Gm 
epercik 
| nda, 
Ser ibu» 
angKd 
CTerbawa 


4 Maria A. Sardjono 
.. 4 

. #8 ag 

BA “g “5 4 





eyejsndeisauopul/Wo2 Y0092283//:01U 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 





http:/facebook.com/indonesiapustaka 





Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014 
tentang Hak Cipta 


Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak : 
ekonomi sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf 
i untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana : 
penjara paling lama 1 (satu) tahun dan atau pidana denda paling : 


banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 


Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta ! 
atau pemegang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi 
pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf ! 
c, huruf d, huruf f, dan atau huruf h, untuk penggunaan secara ! 
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) : 
tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 500.000.000,00 


(lima ratus juta rupiah). 


Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta 
atau pemegang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta ! 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf : 
b, huruf e, dan atau huruf g, untuk penggunaan secra komesial : 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan : 
atau pidana denda paling banyak Rp 1.000.000.000.00 (satu miliar 
rupiah). : 


Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada : 
ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana ! 
dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau 
pidana denda paling banyak Rp 4.000.000.000.00 (empat miliar : 


rupiah). 
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SATU 


RATRI menatap wajah dokter tua itu dengan mata 
berkunang-kunang. Benarkah apa yang baru didengarnya? 
Tidak salahkah pendengarannya! 

”Ba... bagaimana, Dokter?” tanyanya kemudian dengan 
terbata-bata, ingin memastikan ia tidak salah dengar. 

"Anak Ibu harus dirawat di rumah sakit. Semakin 
cepat semakin baik,” jawab Dokter Rizal. "Jangan ditun- 
da-tunda.” 

Jadi benarlah apa yang tadi didengarnya. Daya pen- 
dengarannya masih normal. Ia tidak keliru menangkap 
apa yang dikatakan dokter yang sedang duduk menanti 
sahutannya. 

”Jadi...?” tanyanya lagi. Ratri sadar, pertanyaan yang 
dilontarkannya itu pertanyaan bodoh. Tetapi saat pera- 
saannya sedang resah, di ujung lidahnya tak ada perka- 
taan lain apa pun yang lebih baik untuk diucapkan. 

”Kalau Ibu setuju, saya akan membuatkan surat peng- 
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antar,” Dokter Rizal berkata lagi. Suaranya terdengar letih, 
seletih pandang matanya yang terarah kepada Ratri. 

Ratri menarik napas panjang dalam-dalam. Ia maklum, 
di luar sana pasien-pasien masih melimpah sampai di 
luar bagian ruang tunggu. Dokter tua ahli penyakit anak 
yang berpengalaman itu memang terkenal bertangan 
dingin. Sudah puluhan tahun beliau menangani anak- 
anak yang berobat ke tempatnya dengan baik sekali. 
Sangat boleh jadi, di antara para orangtua yang membawa 
anaknya ke tempat itu pernah menjadi pasiennya ketika 
mereka masih kecil. Tetapi bagaimanapun, usia beliau 
yang semakin bertambah mulai membatasi tenaganya. 
Matanya yang masih menatap Ratri tampak letih. 

”Ba... bagaimana kalau anak saya ini dirawat di rumah 
saja, Dokter?” tanya Ratri penuh harap. 

Dokter Rizal menatap Ratri lagi. Pertanyaan seperti 
itu... entah sudah berapa puluh kali didengarnya sepan- 
jang kariernya sebagai dokter. 

”Yah, memang bisa saja anak itu dirawat di rumah,” 
sahutnya dengan suara terpaksa. "Tetapi saya tidak bisa 
menjamin keselamatannya. Saya juga tidak mau berjudi 
dengan mempertaruhkan nyawa seorang anak. Anak ini 
sudah lemah sekali. Suhu tubuhnya sangat tinggi dan 
kesadarannya mulai menurun....” 

Kurang menenggang perasaan orang, kedengarannya. 
Tetapi Ratri sudah tahu, Dokter Rizal memang tidak 
suka basa-basi dalam membicarakan keadaan pasien. 
Hampir semua orang tahu itu. Ratri juga sering men- 
dengar hal tersebut dari orangtua lainnya. Jadi dia 
menerima perkataan dokter dengan pikiran positif karena 
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memang begitulah kenyataan yang harus dikatakan sang 
dokter demi kebaikan pasiennya. Itu artinya, kondisi 
Riri memang tidak baik. Anak itu membutuhkan pera- 
watan secepatnya dan setepatnya pula. 

Dokter Rizal tadi telah mengatakan Riri menderita 
demam berdarah, dan sudah agak parah, sehingga harus 
mendapat penanganan yang serius. Bukan sesuatu yang 
mengherankan sebenarnya. Riri sudah beberapa hari 
panas dan berulang kali berkata tubuhnya lemas dan 
kepalanya sakit. Sekarang dengan mata mulai berkunang 
kunang Ratri melayangkan pandangannya ke arah tubuh 
Riri yang terkulai di atas meja periksa. Biasanya, anak 
itu tidak bisa diam. 

"Apakah sudah pasti anak saya sakit demam berdarah, 
Dokter?” Ratri masih saja belum menerima kenyataan. 

"Sepanjang pengalaman saya, putri Anda menunjukkan 
gejala-gejala penyakit demam berdarah, walaupun demam 
tinggi seperti ini bisa juga disebabkan oleh penyakit- 
penyakit lain. Apalagi karena anak ini mengeluh sakit 
kepala, tenggorokannya sakit, dan wajahnya memerah 
begini. Biasanya saya tidak keliru duga,” jawab Dokter 
Rizal. "Tetapi untuk kepastian yang lebih akurat, mari 
kita periksa darahnya. Ini surat pengantarnya dan bawa 
putri Anda ke bagian laboratorium sekarang juga.” 

Ratri tercekat. Sakit apakah anaknya? Betulkah demam 
berdarah seperti dugaan Dokter Rizal, atau tifus, ataukah 
leukimia akut, atau apa? Tetapi apa pun itu, benar-benar 
membuat perasaannya terusik berat. Rasa cemas mengim- 
pit batinnya. 

Karena Dokter Rizal praktik di rumah sakit ini dan 
Ratri membawa pengantar dokter dengan catatan ”cito”, 
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maka dalam waktu relatif singkat kepastian bahwa Riri 
menderita demam berdarah segera diketahui. Jumlah 
trombositnya menurun. Ketika Ratri membawa Riri 
kembali ke Dokter Rizal, saran sang dokter agar anaknya 
dirawat tak lagi bisa ditolaknya. 

"Baiklah... kalau memang anak ini harus dirawat,” 
sahutnya. 

”Tentu saja harus,” Dokter Rizal menjawab sambil 
menulis surat pengantar untuk rawat inap. 

Hati Ratri semakin kecut. Dia tidak punya uang un- 
tuk memasukkan Riri ke rumah sakit. Uang di dompet 
nya tidak banyak. Gajinya bulan ini sudah hampir habis 
karena potongan pinjaman dan juga untuk berobat Riri 
ke dokter di dekat rumah sebelumnya. Itu belum ter- 
masuk biaya yang dikeluarkannya untuk pemeriksaan 
laboratorium baru saja tadi. 

"Apakah... apakah ada keringanan... biaya untuk 
janda... seperti saya, Dokter?” Ratri bertanya dengan 
suara terbata-bata. 

Seperti tadi, Dokter Rizal memandang Ratri dengan 
tatapan letih. Tetapi ketika menangkap kecemasan di 
wajah Ratri yang barangkali umurnya sebaya dengan 
anaknya, hati laki-laki itu meleleh. 

”Saya hanya bisa membantu yang terkait dengan 
pekerjaan saya. Anda tidak usah membayar tarif yang 
diperuntukkan buat saya,” katanya. 

"Aduh... Dokter... terima kasih,” sahut Ratri dengan 
perasaan lebih baik. Sekarang pikirannya bisa lebih 
terarah pada biaya rumah sakit. ”Kapan-kapan kalau 


saya punya uang, pasti akan saya bayar.” 
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"Tidak usah dipikirkan.” Dokter Rizal tersenyum, 
lega bisa membantu ibu muda yang tidak bersuami itu. 
Dengan segera ia mengulurkan surat pengantar rawat 
inap pada Ratri. 

Ratri menatap surat pengantar yang sekarang ada di 
genggamannya dengan pikiran melayanglayang. Sambil 
menggendong Riri, yang tubuhnya terasa panas bagai 
membakar kulit dadanya, Ratri menuju bagian pendaf- 
taran. Pikirannya amat kacau dan hatinya bagai teriris- 
iris. Perih sekali. Bukan saja karena sangat cemas melihat 
keadaan Riri yang tampak lemah, tetapi juga karena ia 
tidak punya uang untuk biaya rumah sakit. Dari mana 
uang yang harus dibayarkannya untuk uang muka rawat 
inap ini? Untuk meminjam dari kantor, tipis sekali 
kemungkinannya. Dia belum lama melewati masa per- 
cobaan dan bulan lalu telah pula meminjam uang untuk 
memperpanjang kontrak rumah yang ditempatinya. 
Sekecil apa pun rumah yang dikontraknya, tetap saja 
”berbunyi” jutaan rupiah. Kalau dia harus memaksakan 
diri meminjam uang lagi, rasanya malu sekali. Lagi pula 
bagaimana dia bisa menghidupi dirinya bersama Riri 
kalau gajinya akan dipotong lagi dan yang tersisa hanya 
cukup untuk belanja satu minggu? 

Sambil memeras pikiran mencari upaya untuk memin- 
jam uang entah ke mana, Ratri membiarkan apa saja 
yang dilakukan oleh pihak rumah sakit terhadap Riri 
di ruang UGD. Setelah beberapa jam menunggu terse- 
dianya kamar kosong, barulah Riri dibawa ke kamar 
perawatan kelas tiga. Kelas tiga adalah jatah yang 
diberikan kantor untuknya. Itu pun hanya sebagian kecil 
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saja biaya yang diberikan padanya mengingat masa 
kerjanya belum lama. Apalagi kantornya bukan kantor 
besar. Dan dia belum sempat mengurus BPJS. Menyesal 
juga dia telah mengabaikan hal tersebut. 

Hidup di Jakarta memang tidak mudah. Hampir 
dalam segala hal. Itu diketahui betul oleh Ratri dan dia 
tak takut menghadapinya. Tetapi hidup sebatang kara 
dengan seorang anak yang sepenuhnya bergantung 
padanya, benar-benar tidak mudah. Dan ia mulai gamang 
karenanya. Hal itu telah dibuktikan dan dialaminya 
seharian ini. Mulai dari pikiran yang bercabang-cabang 
selama seharian di kantor karena mencemaskan anaknya 
yang sakit di rumah dan hanya ditunggui pembantu 
yang bekerja paro waktu, sampai akhirnya ia memutuskan 
untuk membawa Riri ke Dokter Rizal, dokter spesialis 
anak yang pernah beberapa kali menangani Riri ketika 
anak itu harus menjalani imunisasi. Dokter di dekat 
rumahnya belum bisa mengatakan dengan pasti apa 
penyakit Riri karena belum ada tanda-tanda spesifik 
kecuali tenggorokannya memerah. Oleh sebab itulah 
setelah beberapa hari berikutnya panas tubuh Riri masih 
juga belum turun dan hampir-hampir tak mau makan, 
Ratri memutuskan membawa anak itu ke Dokter Rizal 
di salah satu rumah sakit besar, sepulangnya ia dari 
kantor tadi sore. 

Sambil menggendong Riri, Ratri tadi berlama-lama 
menunggu bus atau mikrolet yang agak kosong, karena 
ia membawa anak yang sedang sakit. Tetapi tidak ada 
kendaraan yang agak kosong barang satu pun. Pada jam 
bubar kantor seperti ini kendaraan yang lewat di de- 
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pannya penuh semua. Tak tega dia membawa Riri di 
dalam bus yang padat penumpang. Dengan kaki dan 
tangan terasa pegal semua akibat beratnya beban anak 
dalam gendongannya, Ratri nyaris merasa putus asa. 
Hari sudah semakin tua tetapi masih saja belum ada 
kendaraan yang agak sepi penumpang. Sementara itu 
udara cerah sore hari telah meredup dan tiupan kencang 
angin menjelang senja yang membawa debu jalanan, 
mulai mengganggunya. Sudah pasti tidak baik untuk si 
sakit. Jadi akhirnya Ratri memutuskan untuk naik taksi 
kendati hal itu akan menguras lagi uang di dompetnya. 
Tetapi setidaknya, Riri bisa didudukkan dengan enak, 
tidak berbaur dengan banyak penumpang yang penuh 
keringat dan tidak terdesak dan terdorong ke sana-sini 
di dalam gendongannya. Tentunya keadaan semacam 
itu akan merupakan siksaan bagi Riri yang lemah. 

Setelah sebelumnya berjuang untuk mendapat kenda- 
raan, di rumah sakit Ratri masih harus berjuang lagi 
menunggu giliran dipanggil masuk ke ruang pemeriksaan. 
Pasien Dokter Rizal banyak sekali. Dan sekarang, setelah 
hari menjadi malam, barulah Riri berada di ruang 
pemeriksaan dan mendapat diagnosis yang pasti. Dan 
hasilnya, anak itu harus dirawat di rumah sakit. 

Jadi memang benar-benar tidak mudah hidup di 
Jakarta yang panas, pengap, terlalu banyak orang, dan 
mengharuskan mereka berjuang dalam segala hal dan 
tempat. Apalagi kalau tidak mempunyai cukup uang, 
maka mental baja dan hati tegar perlu dimiliki untuk 
bisa menjalani kehidupan tersebut. Kesabaran sungguh 
menjadi hal mahal. 
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Sebenarnya, kepahitan hidup bukan hal baru dalam 
kehidupan Ratri yang sudah kenyang dengan berbagai 
penderitaan, sehingga tak mudah baginya meneteskan 
air mata untuk mengasihani diri sendiri ataupun me- 
nangisi Riri. Tetapi malam ini ketika ia melihat anak 
satu-satunya terbaring lemah dengan napas berat, suhu 
tubuh yang masih saja tinggi, dan dengan slang infus 
di punggung tangannya, air matanya terus saja berderai. 
Hatinya ngilu dan tubuhnya menggigil bukan hanya 
karena udara yang ditiupkan oleh AC, tetapi terutama 
oleh dekapan rasa cemas dan ketakutan. Bagaimana dia 
harus membayar biaya rumah sakit? Besok pasti petugas 
rumah sakit akan memanggilnya untuk menyelesaikan 
kewajibannya. 

Meski perutnya melilit minta diisi, Ratri tidak ingin 
makan walaupun hanya sepotong roti sekalipun. Tak 
ada selera. Semalaman ia tidak bisa memicingkan mata 
sekejap pun di ruang yang berisi empat anak dengan 
berbagai macam suara. Seperti pasien di sebelah tempat 
tidur Riri, yang tiap sebentar menangis dan orangtuanya 
yang tiap kali pula membujuk dengan suara yang tidak 
dipelankan. Atau pasien anak lainnya, yang ibunya 
keluar-masuk ruangan, dan entah apa yang dilakukannya 
di luar, pokoknya sibuk sendiri. Begitu pun di tempat 
tidur yang satu lagi, juga selalu saja ada gerakan dan 
suara-suara yang mengganggu. Tetapi Riri hanya diam 
saja dengan mata terpejam dan napas berat. Kadang 
kadang anak itu tersentak seperti mau kejang sehingga 
Ratri sama sekali tidak bisa tidur karena cekaman rasa 
cemas yang luar biasa. Perawat sudah mengajarinya 
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bagaimana mengompres anak itu agar suhu tubuhnya 
turun. Tetapi dengan tangan gemetar dan jantung yang 
seperti mengerut begitu sulit bagi Ratri mengerjakannya 
dengan sempurna. Selama ini ia hanya hidup berdua 
dengan Riri. Kalau terjadi sesuatu pada anak itu, Ratri 
tak ingin hidup lebih lama lagi di dunia yang baginya 
terasa kejam ini. 

Selama lima tahun lebih Ratri menjadi ibu, baru 
sekali ini Riri mengalami sakit serius. Apalagi dengan 
kondisi mengkhawatirkan. Biasanya anak itu sehat, 
lincah, dan jarang sekali sakit. Bahkan meskipun anak- 
anak tetangga banyak yang kena flu, Riri tidak tertular. 
Dan meskipun lingkungan tempat tinggalnya merupakan 
rumah petak yang rapat dengan tetangga kiri-kanan, 
sehingga jika ada anak sakit pilek maka anak-anak te- 
tangga lainnya akan mudah tertular, hal itu jarang sekali 
menimpa Riri. Sejak bayi, Ratri selalu memberi Riri 
makanan yang bergizi dan membiasakan anak itu makan 
sayur dan buah. Tidak mewah tetapi sehat. Kalau anak 
lain tidak suka makan sayur, Riri tidak pernah meno- 
laknya karena sudah terbiasa. Tetapi sekarang anak yang 
biasanya sehat itu terbaring lemah dalam kondisi mem- 
prihatinkan. Kalau saja ia tidak merasa sungkan dan 
takut ditegur, ingin sekali Ratri mengebel perawat untuk 
menemaninya menunggui Riri. Ia benar-benar merasa 
takut. 

Untungnya menjelang pagi setelah diberi obat lagi 
oleh dokter jaga, Riri bisa tertidur dengan lebih tenang. 
Suhu tubuhnya sudah tidak setinggi sebelumnya. Melihat 
kemajuan itu, meskipun hanya sedikit, pikiran dan 
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keresahan hati Ratri mulai kembali lagi pada masalah 
finansial. Terlebih ketika perawat tadi mengingatkannya 
untuk segera mengurus administrasi. Sungguh membuat 
perasaannya semakin tersudut. Sudah begitu dia juga 
harus memikirkan biaya transportasi dari rumah ke 
rumah sakit. Belum lagi untuk makan dan minumnya 
selama menjaga Riri. Dan uang ekstra buat Bik Munah. 
Baru saja ia tadi memberitahu pembantu rumah tangga 
nya itu melalui anaknya yang bekerja sebagai sopir, 
meminta kesediaannya menunggui rumah selama Riri 
sakit. Dan Bik Munah bersedia meskipun berarti harus 
ada uang ekstra yang harus dikeluarkan oleh Ratri. Un- 
tunglah tempat tinggal pembantunya itu tidak jauh dari 
rumah Ratri. Beruntung pula pembantunya itu tak hanya 
bersedia menunggui rumahnya saja, tetapi bahkan juga 
menawarkan jasanya. 

”Kalau Neng Ratri harus ke kantor, biar saya yang 
menunggui Neng Riri di rumah sakit. Jangan memikirkan 
uang ekstra buat saya, Neng. Kasihan anak itu kalau 
tidak ada yang menunggui,” katanya melalui ponsel 
anaknya. 

Tentu saja Ratri merasa senang. Pembantu rumah 
tangganya yang bekerja dari pagi hingga Ratri pulang 
dari kantor itu sungguh baik hati. Dengan tulus, dia 
mau menemani Riri di rumah sakit. Tetapi untuk hari 
ini, ia masih diberi izin oleh kantornya untuk menjaga 
Riri di rumah sakit. 

”Besok saja, Bik. Hari ini aku masih mendapat izin 


tidak masuk kantor,” katanya menjawab tawaran Bik 
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Munah. "Terima kasih banyak ya, Bik, atas perhatian- 
mu.” 

”Tetapi Neng Ratri pasti capek sekali. Biar saya sajalah 
yang menungguinya hari ini. Neng istirahat saja barang 
dua atau tiga jam di rumah.” 

Semula Ratri ingin menolaknya, tetapi begitu teringat 
masalah uang, ia menyetujui usul itu. Ada baiknya juga 
Bik Munah menunggui Riri di rumah sakit sehingga 
dia bisa berusaha mencari pinjaman. Mungkin dia bisa 
meminjam tetangga atau entah siapa nanti yang terlintas 
dalam pikirannya. 

Ketika Bik Munah tiba di rumah sakit, Ratri betul- 
betul merasa lega. Ada seseorang yang dikenal Riri 
berada di sampingnya dalam situasi berat begini. Namun 
melihat kondisi Riri yang trombositnya terus menurun 
dan suhu tubuhnya yang naik lagi, Ratri merasa masih 
seperti berdiri di tepi jurang. Air matanya berderaian. 
Ngeri dia membayangkan hari esok. Bagaimana kalau 
anaknya tidak bisa bertahan? Bagaimana pula kalau dia 
tidak bisa membayar biaya rumah sakit? 

Bik Munah mengerti perasaan Ratri. Bahkan perem- 
puan setengah baya itu ikut meneteskan air mata karena 
tidak tega melihat keadaan Riri. Apalagi kemudian 
mereka melihat Riri sedikit mimisan. Ratri tahu, demam 
berdarah yang sudah berat bisa mengakibatkan perda- 
rahan pada gusi, hidung, bahkan juga perut. Dan itu 
berbahaya. Para dokter lalu berupaya agar perdarahan 
tidak terjadi lagi. 

Bik Munah yang sudah bekerja selama empat tahun 
lebih di rumah Ratri bisa menangkap apa saja kegun- 
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dahan yang sedang dirasakan perempuan muda itu. 
Akhirnya karena merasa tak tega dan dengan pemikirannya 
yang sederhana, pembantu rumah tangga itu menyam- 
paikan sesuatu yang tidak pernah terpikirkan oleh 
Ratri. 

”Neng Ratri, anak ini kan bukan anak Neng sendiri. 
Tetapi juga anak bapaknya. Kenapa Neng tidak membe- 
ritahu ayahnya mengenai keadaannya? Pasti dia akan 
membantu Neng membayar biaya rumah sakit,” kata 
nya. 

Ya, kenapa? Pertanyaan itu memang perlu dipikirkan. 
Riri toh mempunyai ayah. Orangtua ayahnya kaya. Selain 
memiliki perusahaan, juga pernah menduduki jabatan 
yang lumayan tinggi di pemerintahan masa lalu. Seharus- 
nya demi Riri, ia tidak boleh lagi bertahan pada harga 
diri yang selama ini menghuni hatinya. 

Seumur hidupnya, Ratri belum pernah melihat orang 
tua ayah Riri, apalagi berhadapan muka dengan muka. 
Bahkan menginjak rumahnya pun tak pernah. Maka 
dengan perasaan limbung dan kaki bagai diganduli ber- 
ton-ton besi, demi Riri, hari itu juga ia berdiri di muka 
halaman rumah orangtua ayah Riri. 

Rumah besar itu kelihatan menyenangkan. Segalanya 
serba enak dipandang. Ada beberapa pohon pelindung 
yang dibentuk cantik sekali dengan daunnya yang 
rindang. Tamannya ditata apik dan tampak asri. Pasti 
oleh ahli pertamanan. Sayangnya, sedikit pun Ratri tak 
sempat meresapi keindahan itu. Pikirannya yang sedang 
kacau-balau bertambah berat dibebani oleh rasa takut, 
bimbang, malu, sedih, dan juga merasa bingung tentang 
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apa yang harus diucapkannya nanti. Entah kepada siapa 
pun itu, yang membukakan pintu untuknya. 

Ah, bagaimanakah wajah ayah Riri sekarang? Rasanya 
wajah itu begitu samar dan berada di tempat yang amat 
jauh. Sulit untuk menyatukan dalam satu wadah ingatan 
yang jelas dalam kenangannya. Tetapi yah, bukankah 
memang wajah itu tak pernah lekat di hatinya? Kalau 
ia berusaha mengingatnya, selalu saja perutnya langsung 
menjadi tegang dengan pikiran yang dipenuhi berbagai 
rasa sesal mendalam. Juga ada rasa malu yang amat 
sangat dan rasa kecewa yang sukar dienyahkan dari 
hatinya. Tidak mengherankan jika dengan berjalannya 
waktu, wajah yang samar itu menjadi baur dan tidak 
pernah bisa menetap dalam ingatannya. 

Kini sambil menantikan orang membukakan pintu 
setelah ia memencet bel, Ratri berdiri sambil menguatkan 
hati agar kakinya tak sampai kehilangan kekuatan. Dia 
datang untuk kepentingan Riri. Tak lebih dari itu. Kalau 
lakilaki itu sudah tidak tinggal bersama orangtuanya, 
entah sudah menikah atau bekerja di tempat lain, 
setidaknya ia bisa mendapat informasi di mana keber- 
adaan ayah Riri sekarang. 

Ayah Riri! Ratri mencoba untuk meraih kembali 
kenangannya di masa lalu mengenai keberadaan laki-laki 
itu. Tetapi ternyata sungguh sulit. Lebih sulit daripada 
biasanya. Dia hanya berhasil menampilkan sebagian saja 
sosok samar laki-laki itu. Wajah ganteng dan rambut 
agak berombak. Tetapi seperti apa kegantengannya, ia 
tidak bisa menghadirkannya dengan jelas di benaknya. 
Masih saja tetap samar dan merupakan bayang-bayang 
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yang kabur. Apakah hidungnya mancung, apakah mata- 
nya bersinar teduh dan lembut, atau apakah bibirnya 
berlekuk indah, sama sekali Ratri tak bisa mengingatnya. 
Lagi-lagi, ayah Riri hanyalah merupakan sosok yang 
samar dan berada di tempat yang amat jauh, entah di 
mana. 

Pikiran Ratri terhenti oleh seseorang yang membukakan 
pintu untuknya. Orang itu bukan ayah Riri, bukan 
orangtuanya. Tetapi seorang perempuan setengah baya 
yang menatapnya dengan heran karena melihat seorang 
perempuan muda berdiri di hadapannya dalam kebisuan. 
Wajahnya memang cantik, tetapi keseluruhan dirinya 
tampak kusut. Bukan hanya pakaiannya, tetapi juga air 
mukanya terlihat begitu keruh. 

”Mencari siapa, Nona?” tanyanya kemudian, menda- 
hului tamunya yang masih saja diam. 

Nona! Ratri tersenyum getir. Masih saja ada orang 
yang salah sangka terhadapnya, mengira dirinya masih 
”nona”. Bahkan banyak orang yang merasa tak percaya 
ketika tahu dirinya adalah ibu dari anak berumur lima 
tahun. Tetapi apakah mereka salah kalau pada kenya- 
taannya dirinya toh memang masih saja pantas menyan- 
dang sebutan itu? 

Ratri mengibaskan kenangan yang sering menyusupi 
benaknya. Apalagi sekarang, di saat dirinya sedang ber- 
hadapan dengan masa kini. Bukan masa lalu, masa yang 
ada di belakang benaknya. Terlebih karena orang yang 
menyapanya masih menunggu jawabannya. 

”Bik, apakah... apakah Mas Budi ada di rumah?” 
tanyanya dengan suara tersendat. 

Untuk sejenak, pembantu rumah tangga itu merasa 
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ragu dan agak bingung. Orang yang namanya baru saja 
disebut memang sedang ada di rumah. Tetapi Budi Arya 
sudah memberi pesan kepadanya untuk mengatakan 
dirinya tidak ada di rumah kepada siapa pun yang men- 
carinya. Terutama kalau yang mencarinya itu memakai 
rok ketat atau celana jins dengan blus atau pakaian 
seksi lainnya. Tetapi, perempuan muda di depannya ini 
tidak memakai rok ketat dan tidak pula mengenakan 
celana serta blus seksi. Dia mengenakan celana panjang 
serta blus model kemeja, yang tidak menampilkan sesuatu 
yang bisa digolongkan dengan kata ”seksi”. Kusut pula, 
seakan baru bangun tidur langsung pergi. Bahkan pan- 
dang matanya yang kuyu menyiratkan perasaan sedih 
dan semacam rasa putus asa. Oleh karenanya, pembantu 
rumah tangga itu jadi ragu untuk menentukan sikap. 

”Bik... saya... ingin sekali menjumpai Mas Budi,” kata 
Ratri lagi ketika melihat keraguan perempuan paro baya 
itu. Suaranya terdengar lembut namun penuh harap. 
Bahkan tertangkap oleh telinga pembantu rumah tangga 
itu nada putus asa yang begitu kental. "Ada sesuatu 
yang sangat perlu dan mendesak untuk kami bicara- 
kan.” 

”Non siapa dan dari mana ya kalau saya boleh tahu?” 
Pembantu rumah tangga itu melontarkan pertanyaan 
yang masih saja menyiratkan keraguan kendati hatinya 
mulai terusik. 

Ratri memandang perempuan di depannya. Sepertinya, 
Budi sudah berpesan padanya untuk tidak menerima 
tamu. Kalau tidak, tak mungkin pembantu rumah tang 
ganya memperlihatkan keraguan seperti itu. 
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Pikiran Ratri memang benar. Bahwa masih ada 
keraguan pada perempuan di depannya ini untuk meno- 
lak atau menerima kehadirannya. Tetapi baru saja na- 
manya berada di ujung lidah, Ratri langsung membatalkan 
nya, sadar bahwa namanya belum tentu mempunyai arti 
khusus dalam kenangan Budi. Jadi ia mengatakan apa 
saja asal keluar dari mulutnya, meskipun itu tidak ada 
kaitannya dengan pertanyaan pembantu rumah tangga 
ini. Harapannya, apa yang akan dikatakannya nanti bisa 
menimbulkan ingatan tertentu di kepala Budi. Paling 
tidak memunculkan pertanyaan yang bisa mengusik 
perasaannya. 

”Saya dari rumah sakit,” sahut Ratri terpaksa. 

”Dari rumah sakit?” Pembantu rumah tangga itu se- 
makin bingung. Ditolak kehadirannya ataukah diterima? 
”Lalu keperluan Nona apa, kalau saya boleh tahu?” 

Perempuan ini pasti bingung, pikir Ratri dengan 
perasaan maklum. Tetapi jelas, dia cukup mendapat 
kepercayaan dari Budi. 

”Terus terang, Bik, saya... saya membutuhkan bantuan 
Mas Budi,” akhirnya Ratri memberanikan diri menga 
takan tujuan kedatangannya. Dibuangnya jauh-jauh rasa 
malu dan harga dirinya yang semula masih mengganduli 
leher dan kakinya. Ini demi Riri. "Saya tak akan pernah 
datang ke rumah ini kalau... kalau tidak... amat ter- 
paksa.” 

Pembantu rumah tangga itu tertegun, berpikir sejenak, 
kemudian mengucapkan sesuatu yang menunjukkan 
perasaannya yang mulai tersentuh. Seluruh wajah, sikap, 
dan kata-kata Ratri jelas mencerminkan keputusasaan 
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dan harapan terhadap Budi. Rasanya tamu ini perlu 
diperhatikan. Andaikata pun Budi Arya nanti marah 
karena kelemahan hatinya, dia tak akan menyesal. 

”Coba tunggu sebentar ya, Non,” katanya. 

Ratri mengangguk. Ditekannya perasaan tersinggung 
yang sempat melintasi hatinya. Pembantu rumah tangga 
itu tidak menyilakan dia duduk dulu. Bahkan di teras 
sekalipun. Tetapi ah... bukankah dia tadi sudah bertekad 
untuk menghadapi apa pun yang akan terjadi dan 
dialaminya di rumah ini? Ini semua demi Riri. Ya, demi 
putrinya. 

Pikiran itu menyeret ingatan Ratri kembali ke rumah 
sakit, ke tempat Riri terbaring dalam kondisi lemah dan 
hanya ditunggui oleh Bik Munah, orang yang tak ada 
ikatan darah sedikit pun dengan anak itu. Kasihan. 

Pikiran Ratri kembali lagi ke ruang dan waktu seka- 
rang ketika pembantu rumah tangga tadi keluar lagi. 

”Non, apakah ada yang sakit?” tanyanya. 

”Ya.” 

”Siapa yang sakit, Non?” 

Lidah Ratri terasa tebal dengan tiba-tiba. Keluar atau 
tidaknya Budi, tampaknya tergantung dari jawaban yang 
akan dikatakannya. Menilik cara si pembantu rumah 
tangga menghadapi tamu, tampaknya Budi termasuk 
laki-laki yang angkuh dan memilih-milih tamunya. 
Sekaligus juga memberi sinyal padanya bahwa selama 
ini ia hampir tidak tahu apa-apa mengenai pribadi ayah 
Riri. Sungguh ironis. 

”Siapa yang sakit, Non?” pembantu rumah tangga itu 


mengulangi pertanyaannya. 
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”Mmmbh... yang sakit itu mempunyi hubungan yang 
sangat dekat dengan Mas Budi,” sahut Ratri terpaksa. 
Lidahnya yang setebal papan itu akhirnya terurai juga, 
meski dengan perasaan kesal. 

”Oh ya?” Mata pembantu rumah-tangga itu melebar. 
”Siapa dia, Non?” 

Ratri menarik napas panjang lagi. Rasanya sudah 
cukup banyak yang dilakukan pembantu rumah tangga 
itu untuk menjadi perpanjangan mulut Budi. Bahkan 
sudah terlalu jauh pula mengurusi apa yang bukan 
wewenangnya. Ataukah dirinya saja yang terlalu peka 
karena hubungan antara Budi dan si sakit tak diketahui 
orang luar? 

"Katakan seperti yang saya katakan tadi, Bik. Kalau 
Mas Budi memang mau menemui saya, tolong minta 
dia keluar. Tetapi kalau tidak, saya akan segera pergi,” 
katanya dengan suara tegas. "Sebab saya hanya mau 
berbicara dengannya saja tanpa perantara. Lagi pula saya 
tidak punya banyak waktu dan harus segera kembali ke 
rumah sakit.” 

Ketegasan suara itu memunculkan suara dari arah 
dalam. 

”Bibik masuk saja,” kata suara itu. Nada bicaranya 
terdengar berat tetapi empuk. "Biar saya yang menemui- 
nya.” 

Kepala Ratri bergerak, menoleh ke arah asal suara. 
Laki-laki itu muncul begitu saja di hadapannya begitu 
suaranya terbang dibawa angin. Dia ganteng, bermata 
tajam seperti burung elang melihat mangsa, dan dengan 
bibir berlekuk bagus. Di atas bibirnya terdapat segaris 
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tipis kumis rapi, yang memperjelas kegantengannya. 
Ratri seperti diingatkan pada tokoh Gatotkaca putra 
Bima, tokoh pewayangan yang ganteng, gagah, sakti, 
dan jujur. 

Tetapi aneh sekali rasanya. Ia merasa sangat asing 
berhadapan dengan ayah Riri. Bahkan sama sekali dia 
tidak ingat apakah dulu laki-laki itu berkumis ataukah 
tidak. Tetapi di atas segalanya, Ratri bagai diempaskan 
dari tebing ke bawah jurang yang penuh batu karang 
ketika laki-laki itu menyapanya dengan dahi berkerut. 

"Bolehkah saya tahu siapa Anda?” begitu ia berta- 
nya. 

Jadi benarlah perkiraan Ratri dulu. Bagi Budi, keber- 
adaannya hanyalah seperti gadis-gadis lain yang muncul 
sesaat saja dalam kehidupannya. Tak ada istimewanya 
sama sekali. Bahkan sangat boleh jadi, dirinya bagai 
seseorang yang melintas bersama-sama di jalan raya yang 
ramai. Berpapasan sejenak untuk kemudian lenyap di 
antara simpangsiurnya orang banyak. 

Ratri melirik ke tempat pembantu rumah tangga Budi 
tadi berdiri. Tetapi ternyata perempuan setengah baya 
itu sudah tidak ada. Malu rasanya kalau pertanyaan 
Budi tadi terdengar olehnya. Oleh karenanya dengan 
perasaan agak lega, Ratri mengembalikan pikirannya 
kepada lakilaki itu. 

”Apakah Mas Budi lupa kepada saya?” tanyanya kemu- 
dian dengan suara yang nyaris tak terdengar. Ah, kalau 
saja dia tahu begini yang terjadi, pasti dia tadi akan 
mencari pinjaman uang pada orang lain. 

Kerut di dahi laki-laki itu semakin nyata dan matanya 
mulai menyipit saat menatap Ratri dengan kilatan yang 
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tajam. Hati Ratri tercekat. Dengan jelas ia bisa menang 
kap kejujuran yang tersirat dari kedua bola mata lelaki 
tersebut. Jadi sekali lagi Ratri membenarkan dugaannya, 
bahwa Budi tidak pernah menganggapnya istimewa. 
Bahkan pernah melintas di hidupnya saja pun, laki-laki 
itu tidak ingat. 

"Anda siapa? Coba tolong pertanyaan saya dijawab 
dengan jelas. Maafkan...,” kata Budi setelah beberapa 
saat lamanya meneliti wajah Ratri. Tak sekilas pun ia 
ingat pernah bertemu dengan perempuan muda itu. 
Bahkan sampai beberapa menit lamanya meneliti, ia 
masih saja tidak ingat apa-apa tentang perempuan ini. 
Tampaknya tamunya lebih mengenal dirinya daripada 
sebaliknya. Entah mengapa ia bisa melupakannya. 
Padahal wajah perempuan ini begitu ayu dan lembut 
meskipun pakaiannya tampak lusuh. Wajah yang mesti- 
nya tak mungkin terlupakan begitu saja. Tetapi toh pada 
kenyataannya, tak secercah pun ia mengingatnya. 

Ratri ganti menatap tajam Budi. Sungguh, nyata 
sekali laki-laki itu benar-benar tidak mengenalinya. Bukan 
pura-pura. Ah, sial sungguh dirinya. Kenapa tadi men- 
dengarkan saran Bik Munah untuk menemui ayah Ri- 
ri! 

”Saya Ratri,” sahutnya kemudian dengan penuh ke- 
terpaksaan. Demi Riri, apa pun akan ia hadapi. Kalau 
bukan untuk anaknya itu, maulah ia berlari sejauh 
mungkin dan melupakan keberadaan Budi. "Kita pernah 
berkenalan di pesta ulang tahun Diana. Dulu, saya dan 
Diana bersahabat. Kami sama-sama kuliah di AS- 
MIL...” 
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”Ratri... Diana...” Budi bergumam, masih dengan 
kerut yang dalam di dahinya. Kesal dia pada diri sendiri 
karena tidak juga ingat nama-nama yang disebut tamunya 
ini. Tetapi nama Diana... sepertinya tidak terlalu asing 
kendati hanya samar-samar saja berada dalam ingatannya. 
Setelah lelah berpikir barulah ia menyadari saat itu 
mereka berdua masih berdiri di luar teras. "Eh, silakan 
masuk, duduk. Sebaiknya kita bicara di dalam saja.” 

Ratri menurut dan memilih duduk di sudut, di dekat 
jambangan besar dan guci-guci antik yang diletakkan di 
atas meja rendah bertingkattingkat. Budi menyalakan 
AC dan membiarkan udara sejuk menyebar di ruangan. 
Ratri langsung merasa dirinya lebih tenang dan nyaman. 
Budi menyusul duduk di sofa. Kedua belah matanya 
yang tajam masih saja tak henti-hentinya mengintai 
Ratri. 

”Nah, ceritakan siapa dirimu dan siapa yang sakit. 
Lalu apa hubungannya dengan kedatanganmu, sebab 
tadi aku sempat mendengar kau datang ke sini untuk 
meminta bantuan....” 

Ratri menelan ludah. Sebutan "Anda” dan ”saya” 
telah berganti. Lebih luwes, rasanya. Tidak seperti sedang 
berada di tempat yang formal. Jadi dia bisa menirunya 
untuk juga tidak bersikap formal. 

”Sebelum kulanjutkan bicaraku, ada perlunya kalau 
aku mencoba menyegarkan ingatanmu lebih dulu, Mas. 
Kita berkenalan hampir enam tahun yang lalu di pesta 
ulang tahun Diana, seperti yang telah kuceritakan tadi. 
Setelah pesta usai dan tamu-tamu bubar, hanya tinggal 
beberapa orang saja di rumah Diana, termasuk aku dan 
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juga dirimu. Begitu pun Dodi sahabatmu, pacar Diana. 
Karena orangtua Diana sedang pergi ke luar negeri, 
maka kita semua bisa berlama-lama di sana dengan 
bebas. Kita berkaraoke, main kartu, dan minum-minum. 
Ingat, kan?” Ratri mengambil napas. "Aku hanya 
mencicipi minuman sedikit saja karena membuatku jadi 
pusing. Tetapi... kau... kau mabuk.” 

Budi diam saja. Meskipun Ratri sudah bercerita sampai 
sedemikian jauh, sedikit pun ia belum bisa mengingatnya. 
Boleh jadi, ia memang tidak ingat pada perempuan 
bernama Ratri ini. Dan yang lebih mengherankan, pe- 
rempuan ini mengatakan Budi minum sampai mabuk. 
Padahal minum minuman keras sama sekali bukan 
kebiasaannya. Bahkan tidak pernah. Kalau cerita Ratri 
benar, mungkin saja waktu itu dia ingin mencoba-coba 
minum sehingga mabuk karenanya. Dan jika memang 
demikian, maka sudah pasti peristiwa seperti itu tak 
mungkin bisa terlupakan begitu saja olehnya. Tetapi pada 
kenyataannya, dia tidak ingat barang sedikit pun peristiwa 
malam itu. Atau, janganjangan perempuan muda itu 
cuma mau menjual cerita demi mendapat bantuan dari- 
nya? 

Budi menarik napas panjang sekali. Gila sungguh, ia 
tidak ingat apa pun mengenai kejadian yang baru saja 
diceritakan Ratri. Nama-nama mereka pun, kecuali nama 
Diana, baru didengarnya. Jadi mungkin saja perempuan 
itu memang sedang mengada-ada dan mengarang ce- 
rita. 


Tetapi ah, rasanya itu tidak mungkin. Kedua belah 
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mata perempuan ini meskipun tampak letih, menyiratkan 
kejujuran. Karenanya untuk menggali lebih detail cerita 
Ratri, ia berkata lagi kepadanya. 

”Ya... ya... aku mulai sedikit mengingatnya,” katanya. 
Suatu dusta, tentu saja. "Lanjutkan ceritamu.” 

”Waktu itu... dirimu... dirimu... mulai lupa diri..., ” 
lanjut Ratri. "Ketika temanmu... pacar Diana itu... 
mengajak Diana masuk ke kamar, kau juga mengajakku 
ke kamar yang lain... tanpa aku mengerti apa maksud- 
nya...” Ratri menghentikan bicaranya. Wajahnya tampak 
merah padam. ”Nah, kau... kau tahu apa yang terjadi 
selanjutnya.” 

Budi tertegun. Matanya menatap tajam wajah merah 
padam di depannya, yang pandangan matanya menyi- 
ratkan kemarahan dan rasa terhina. Ekspresi wanita ini 
tak mungkin dapat ditiru oleh artis mana pun. Itu jelas 
murni keluar dari sanubarinya. Bukan mengada-ada. 
Bukan cerita rekaan. 

Tetapi, ya Tuhan, kapan aku pernah melakukan per- 
buatan seburuk itu terhadap seorang perempuan, apalagi 
perempuan yang baru dikenalnya? Tak seujung kuku 
pun ingatan itu tertinggal di benaknya. Atau sudah 
pikunkah dirinya sampai-sampai melupakan semua hal 
yang pernah terjadi di masa lalu? Tetapi rasanya ia sehat. 
Seratus persen sehat. 

”Lalu...?” tanyanya. 

Ratri menelan ludah. Kemudian menundukkan kepala- 
nya. 

”Aku sudah pernah menulis surat kepadamu mengenai 
akibat... perbuatan kita malam itu,” lanjut Ratri dengan 
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suara perlahan. "Surat yang kutulis untukmu hampir 
enam tahun yang lalu kutitipkan pada Diana. Apakah 
kau... ingat... itu?” 

”Surat? Surat yang mana?” Budi memotong perkataan 
Ratri. Rasa heran menyambar-nyambar kepalanya. 

”Surat yang mengabarkan bahwa... bahwa aku... aku 
hamil...” dengan nada terpaksa, Ratri menjawab per- 
tanyaan Budi. 

Demi mendengar jawaban Ratri, Budi yang sejak tadi 
bagai tersungkup dalam kubangan gelap yang membi- 
ngungkan tiba-tiba saja bagai disentak dengan paksa 
dari lubang gelap itu dan perasaan bingung yang mem- 
bungkusnya sejak awal pertemuannya dengan Ratri tadi 
menghilang. Seketika ingatannya menjadi terang bende- 


rang 
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DUA 


RUANG itu tiba-tiba menjadi sunyi, sampai-sampai bunyi 
detak jam besar yang berdiri tegak di sudut ruang bisa 
terdengar oleh telinga keduanya. Namun keheningan 
itu hanyalah keheningan yang semu. Kedua orang yang 
sedang duduk di ruang tamu itu sibuk dengan pikiran 
masing-masing. Seluruh peristiwa yang pernah terjadi 
di sepanjang enam tahun itu mulai berloncatan, datang 
dan pergi silih berganti semau-maunya. Bahkan Ratri 
teringat pada cerita tentang keberadaannya di dunia 
yang luas ini. 

Ratri dibesarkan di asrama yatim piatu yang dikelola 
oleh para biarawati. Ia diserahkan ke sana oleh seseorang 
yang mengaku sebagai pamannya. Katanya, kedua orang- 
tua Ratri telah meninggal dunia dalam suatu kecelakaan 
dan bayi mereka yang saat itu berumur enam bulan, 
yang dikuatkan dengan akta kelahirannya, terpaksa di- 
serahkan ke panti asuhan sebab sang paman yang bekerja 
sebagai anak buah kapal, sering berkeliling dunia dan 
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tak bisa merawatnya. Maka begitulah, sejak hari itu Ratri 
menjadi penghuni rumah yatim piatu sampai ia dewasa. 
Dia tidak mempunyai keluarga barang seorang pun, 
sebab setelah dirinya diserahkan ke panti asuhan, sang 
paman tidak pernah sekali pun muncul. Bahkan mengi- 
rim surat pun tidak. Apalagi mengiriminya uang. Bahwa 
Ratri bisa kuliah di ASMI, itu tidak dibiayai oleh siapa 
pun, melainkan oleh diri sendiri sebagai keberun- 
tungannya. Ia dianugerahi Tuhan otak yang encer. Sejak 
Sekolah Dasar nilainya selalu bagus dan hampir setiap 
tahun menjadi juara kelas, sehingga begitu lulus SMA 
ia mendapat beasiswa atas dukungan dan usaha para 
gurunya. Namun sayang seribu sayang, ketika baru duduk 
di akhir semester lima, musibah itu terjadi. Seorang 
pemuda ganteng telah membutakan mata hatinya. 
Dengan kebodohan dan kepolosannya, ia telah mem- 
biarkan dirinya jatuh ke dalam rayuan Budi, nyaris tanpa 
ada penolakan. 

Sebagai gadis yang dibesarkan di rumah yatim piatu, 
Ratri benar-benar kurang memiliki pengalaman dalam 
pergaulan di luar asrama. Ketika masih di SD, SMP, 
dan SMA, sepulang sekolah ia langsung kembali ke 
asrama. Begitu pun ketika sudah menjadi mahasiswa. 
Hal seperti itu sesuai dengan keinginannya sendiri karena 
dia memahami bahwa disiplin, tanggung jawab, kehi- 
dupan teratur, serta mapan yang diterapkan asrama 
merupakan sesuatu yang baik demi masa depan para 
penghuni asrama itu sendiri. Apalagi di antara penerapan 
semacam itu selalu ada imbangannya di antara jadwal 
jadwal belajar yang lumayan ketat. Menonton televisi 
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besar di beberapa ruang yang ada di asrama setelah 
belajar, bermain musik bersama-sama di ruang musik, 
atau menyanyi dalam paduan suara yang bukan hanya 
menjadi tempat pembibitan seni, tetapi juga belajar 
untuk bekerja sama secara harmonis dalam suasana 
saling mendukung demi menampilkan paduan yang 
kompak dan indah didengar. Bahkan masih ada ruang 
untuk bakat-bakat seni yang lain seperti melukis, menulis, 
peralatan komputer, membatik, membuat penganan, 
dan melukis keramik. Begitu pun peralatan olahraga 
juga lumayan lengkap. Asrama telah mengarahkan upaya 
bagi anak-anak yang kebanyakan tidak mempunyai 
orangtua, jika kelak meninggalkan asrama tempat mereka 
dibesarkan, mereka bisa mandiri. Tetapi, dalam hal 
pergaulan antar muda-mudi, Ratri kurang berpengalaman. 
Ketika Diana, teman dekat sekuliahnya, mengundangnya 
ke pesta ulang tahunnya, Ratri baru melihat seperti apa 
pesta yang sesungguhnya. Pakaian para muda-mudinya 
bagus-bagus dan gemerlap, sikap mereka bebas dan 
penuh canda ria. Sangat menyenangkan baginya, yang 
biasa hidup dalam dunia yang serba teratur dan agak 
monoton. 

Orangtua Diana kaya. Dua kali beliau menjabat duta 
besar di dua negara. Saat anak mereka itu berulang 
tahun, dia dan istrinya sedang berada di luar negeri. 
Tetapi toh pesta Diana tetap saja penuh kemewahan. 
Makanan yang berlimpah, bermacam kue, penganan, 
serta makanan penutup yang menggoyang lidah seperti 
es krim, puding, dan berbagai jenis buah. Bahkan begitu 


selesai makan, Diana mengumumkan siapa yang ingin 
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berenang di belakang, dipersilakan. Ratri merasa kagum, 
rumah Diana ada kolam renangnya. Tetapi yang lebih 
membuat Ratri heran adalah pergaulan teman-teman 
Diana yang begitu luas dengan kegembiraan yang begitu 
hangat dan menyenangkan. Di antara mereka yang 
ramah, hangat, dan menyenangkan itu ada Dodi dan 
sahabatnya yang bernama Budi. Dodi adalah pacar 
Diana. Ketiganya tampak akrab satu sama lain sehingga 
setelah tamu-tamu pulang, mereka masih tetap berpesta 
sendiri. Karena Ratri menginap di rumah Diana, atas 
seizin petinggi asrama, ia ikut bergabung bersama mereka. 
Diana yang mengetahui Budi terpikat kecantikan Ratri 
membiarkan mereka berdua bercanda, mengobrol, dan 
berkaraoke bersama. 

Ratri gadis yang masih polos, lugu, tanpa pegalaman, 
dan belum mengetahui betapa mudahnya para muda 
mudi tergelincir ke dalam pergaulan bebas. Ia terpukau 
oleh Budi yang ganteng dan memiliki keahlian merayu. 
Maka ketika hari telah larut malam, tanpa disadarinya 
dia terjatuh ke dalam pelukan Budi. Meskipun usianya 
sudah hampir sembilan belas tahun, dia masih begitu 
hijau untuk mengetahui likuliku kehidupan yang me- 
ngandung banyak godaan karena jarangnya bergaul 
dengan para pemuda. Sudah begitu di tempat kuliahnya, 
semua para mahasiswanya perempuan sehingga tidak 
pernah ada seorang pria pun sebelum itu yang menga 
takan betapa cantiknya dia, betapa lembut kulitnya, 
betapa harum rambutnya, seperti yang diucapkan Budi 
kepadanya. Pemuda itu memperlakukannya seolah dirinya 
adalah satu-satuya perempuan tercantik di dunia. Se- 
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pertinya tidak ada perempuan lain yang sepenting dirinya 
di hati Budi. Dan tak ada hal lain yang semenarik 
dirinya di mata pemuda itu. Hanya Ratri sajalah yang 
meraih seluruh perhatiannya. Itulah bentuk-bentuk 
rayuan Budi terhadapnya. Maka meskipun dengan pera- 
saan malu setengah mati dan tanpa memikirkan apa 
akibatnya, semalam suntuk itu Ratri tenggelam dalam 
ciuman Budi dan terlarut dalam pelukan hangat dan 
mesra yang membuatnya seperti orang mabuk. Otaknya 
tak bisa diajak berpikir, karena yang ada di dalam 
pikirannya hanyalah Budi yang ganteng dan tengah 
membelai dan memesrainya sampai akhirnya keperawanan- 
nya pun ia serahkan kepada laki-laki itu. Tetapi kemudian 
sesudah kejadian tersebut, mereka tidak pernah lagi 
bertemu. Budi sama sekali tidak pernah menghubunginya. 
Apalagi mencari keberadaannya. Lelaki yang memesonanya 
itu, hanya lewat begitu saja, bagaikan angin lalu yang 
bertiup sesaat lamanya. 

Hari berikutnya Ratri pulang ke asrama kembali. 
Ketika itu dia merasa dirinya seperti baru bangun dari 
tidur yang amat lama. Dengan mimpi yang panjang 
pula, sehingga ia tidak bisa membedakan mana yang 
nyata, mana yang merupakan alam impian, dan mana 
pula yang hanya perpanjangan khayalannya saja. 

Berminggu-minggu sesudah itu Ratri masih saja merasa 
terpesona oleh segala hal yang dialaminya di rumah 
Diana. Namun berminggu-minggu berikutnya pesona 
itu berubah total menjadi ketakutan yang luar biasa. 
Haidnya tidak datang dan tubuhnya cepat sekali merasa 
lelah. Sepolos apa pun dirinya, langsung saja ia bisa 
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mengaitkan keadaan dirinya itu dengan apa yang terjadi 
di rumah Diana malam itu. Dengan uang yang dipin- 
jamnya dari Diana, Ratri memeriksakan dirinya ke dokter 
kandungan. Dan sebagaimana yang sudah diduganya, 
dia memang positif sedang mengandung. 

Dengan rasa takut luar biasa ia menceritakan keadaan- 
nya kepada Diana, satu-satunya orang yang mengetahui 
kejadian malam itu. Tetapi alangkah kagetnya Ratri 
ketika mendengar pandangan Diana yang sangat bertolak 
belakang dengan pola pikirnya, meskipun dalam banyak 
hal dia merasa cocok bergaul dengan gadis itu. Diana 
dan dirinya sama-sama berotak cemerlang. Gadis itu 
hangat dalam pergaulan dan tidak penah membeda- 
bedakan latar belakang teman-temannya. Tetapi tentang 
pergaulannya yang bebas, Ratri baru mengetahuinya saat 
kehamilannya ia keluhkan pada sahabatnya itu. 

”Seharusnya ketika itu kau memakai alat pencegah 
kehamilan, ” kata Diana dengan perasaan prihatin. "Kau 
kurang berhati-hati sih.” 

Keprihatinan Diana saat itu bukan mengenai masa 
depan Ratri yang akan berubah total, tetapi karena ia 
tidak memakai alat pencegah kehamilan dan kurang 
berhati-hati melakukannya. Bagi Ratri, perkataan Diana 
terdengar sangat mengerikan. Seakan-akan dia sudah 
terbiasa melakukan hal-hal semacam itu. Karenanya dia 
langsung protes. 

”Dian, aku baru sekali itu... melakukannya,” sahutnya 
dengan suara lemah. ”Itu pun karena khilaf. Lupa bahwa 
itu adalah dosa. Jadi bagaimana mungkin aku memi- 
kirkan tentang alat pencegah kehamilan, seolah setiap 
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hari aku melakukannya dengan sengaja. Padahal melihat 
seperti apa alat pencegah kehamilan pun aku belum 
pernah!” 

Mendengar jawaban itu barulah Diana sadar bahwa 
dibanding dirinya, Ratri ketinggalan jauh dalam hal 
pergaulan muda-mudi. Bahkan menurutnya, termasuk 
kolot, atau bahkan puritan. Tetapi justru karena itulah 
Ratri mudah sekali terbawa perasaan. Mudah pula me- 
naruh kepercayaan terhadap pemuda yang memperlaku- 
kannya dengan istimewa. Memikirkan hal itu hati Diana 
mulai tersentuh oleh keadaan Ratri. 

”Lalu apa rencanamu, Ratri?” tanyanya kemudian 
dengan keprihatinan yang berbeda dari sebelumnya. 
Kalau bukan karena permintaannya untuk menginap di 
rumahnya, Ratri pasti tidak akan bernasib buruk seperti 
ini. Memang tidak mudah bagi gadis-gadis menghindari 
daya tarik dan rayuan Budi. Apalagi gadis sehijau 
Ratri. 

”Justru karena itulah aku mengajakmu bicara, Dian. 
Barangkali saja kau mempunyai saran untukku, sebab 
tak mungkin aku bisa melanjutkan kuliahku. Bahkan 
besar kemungkinan aku akan diusir dari asrama. Lalu, 
aku harus bagaimana?” Sambil berkata, air mata Ratri 
berderai sehingga Diana tidak sampai hati memandang- 
nya. 

”Bagaimana kalau kandunganmu digugurkan?” usul- 
nya kemudian. 

Ratri pernah disinggahi pemikiran seperti itu. Tetapi 
ada banyak ketakutan lain yang menjeratnya. Takut dosa, 
takut jiwanya melayang dalam pengguguran itu, takut 
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rahimnya rusak sehingga tak bisa mempunyai anak lagi, 
dan lain sebagainya. Dan terutama, takut terhadap hati 
nuraninya. Ia sering merasa marah dan kecewa terhadap 
pamannya yang menyerahkan dirinya ke asrama yatim 
piatu tanpa pernah menjenguknya barang sekali pun. 
Meskipun ia tidak bisa membayangkan seperti apa wajah 
pamannya, kekecewaan itu masih saja sering melintasi 
perasaannya. Pedih sekali rasanya. Maka kalau sekarang 
dia menggugurkan bayi yang kelangsungan hidupnya 
tergantung penuh pada dirinya sebagai ibu, bukankah 
itu lebih buruk dari apa yang telah dilakukan oleh sang 
paman? 

”Tidak, Dian. Tidak. Aku tak akan menggugurkan 
kandunganku,” katanya begitu perang batinnya dime- 
nangi oleh hati nuraninya. 

Diana terdiam sesaat lamanya. Kemudian mencetuskan 
pemikiran yang baru saja lewat di benaknya. 

”Kalau begitu, hubungilah Budi secepatnya. Dia harus 
kauberitahu tentang keadaanmu!” katanya. 

”Supaya menikahiku? Tidak, Dian. Dia memang pe- 
muda yang sangat menarik dan aku pernah terpesona 
olehnya. Tetapi aku sadar, itu bukanlah cinta. Aku be- 
lum mengenalnya dengan baik. Aku ini yatim piatu, 
Dian. Karenanya aku mempunyai cita-cita ingin menikah 
dengan pemuda yang kucintai dan mencintaiku. Dan 
kami berdua akan membentuk keluarga yang penuh 
kehangatan kasih... tidak seperti apa yang aku dan juga 
teman-teman seasramaku alami....” Suara Ratri terdengar 
bergelombang menahan tangis. "Aku tidak ingin menikah 
dalam keterpaksaan, lalu anak-anakku kelak yang akan 


36 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


menderita karena hidup dalam keluarga yang ger- 
sang.” 

"Aku tidak menyarankan pernikahan, Ratri. Aku 
hanya ingin Budi ikut memikirkan masalah yang sedang 
kauhadapi. Setidaknya apa yang kaualami ada yang ikut 
bertanggung jawab. Dia kan ayah anak yang kaukan- 
dung!” 

Ratri terdiam beberapa saat lamanya, kemudian mene- 
lengkan kepala ke arah Diana dan bertanya kepadanya 
penuh rasa ingin tahu. 

"Sebetulnya seperti apa latar belakang Budi? Bagai- 
mana orangnya? Aku sama sekali tidak mengetahuinya,” 
tanyanya. 

”Terus terang aku tidak sangat mengenalnya, Ratri. 
Aku hanya tahu dia anak orang kaya dan terpandang,” 
jawab Diana. "Orangnya sih baik, tidak membeda-be- 
dakan teman. Dia termasuk orang yang hangat pembawa- 
annya dan ramah. Tetapi kata Dodi, kuliahnya agak 
kendur. Bukan karena bodoh, tetapi karena tidak pernah 
serius dan lebih suka keluyuran tak jelas daripada belajar 
dan membaca-baca diktat kuliahnya. Dia biasa dimanja 
orangtuanya.” 

"Ah... aku jadi takut menghadapinya,” keluh Ratri 
begitu mendengar apa yang dikatakan Diana. 

”Kenapa?” 

”Dia anak orang kaya dan terpandang. Apakah mau 
memperhatikan keluhanku? Setelah kejadian malam itu 
pun dia tidak pernah menghubungiku, padahal katanya 
aku ini begini dan begitu... rayuan-rayuan gombal lah. 
Kelihatannya dia suka berfoya-foya dan kurang bertang- 
gung jawab....” 
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"Tetapi kau mengandung anaknya, Ratri. Janganlah 
terlalu negatif menduga dirinya. Memang kuakui, Budi 
yang terbiasa mendapatkan apa yang diinginkannya dari 
orangtuanya itu agak kurang dewasa dalam memandang 
kehidupan ini. Tetapi aku tahu, hatinya baik. Masa sih 
dia akan mengabaikan kehamilanmu begitu saja?” 

"Jadi apa saranmu?” Ratri memotong perkataan Diana 
dengan tak sabar. 

”Teleponlah dia, Ratri. Makin cepat akan semakin 
baik. Ingat, kandunganmu sebentar lagi akan sulit 
disembunyikan. Aku mempunyai nomor ponselnya. Kau 
bisa menghubunginya lewat telepon umum.” 

”Tidak, Dian. Aku tak mau meneleponnya. Tak enak 
bicara langsung dengannya.” 

"Kalau begitu, tulislah surat kepadanya. Aku juga 
mempunyai alamat rumahnya,” kata Diana. "Catat 
lah.” 

Diana membacakan alamat Budi dari ponselnya dan 
Ratri segera mencatatnya. Soal dia nanti akan menulis 
surat kepadanya atau tidak, itu soal lain. Masih ada 
beberapa hari untuk memikirkannya. Tiga hari lagi ujian 
akhir semester tiba. Dia harus memfokuskan pikirannya 
ke sana lebih dulu. Kalau toh dia nanti harus mening 
galkan kampus, setidaknya tinggal satu semester yang 
belum dijalaninya. Mungkin di suatu ketika, dia bisa 
melanjutkannya lagi, entah bagaimanapun caranya 
nanti. 

Demikianlah usai menyelesaikan ujian semester baru- 
lah Ratri memutuskan untuk menulis surat kepada Budi. 
Dengan hati-hati dan dengan pilihan kata-kata yang 
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tidak menjurus pada pertanggungjawaban untuk me- 
masuki pernikahan atau yang semacam itu, Ratri mem- 
buka pikiran Budi untuk bagaimana mencari pemecahan 


masalah ini bersama-sama. 


“Saya tidak meminta pertanagungjawaban dalam bentuk apa 
pun, tetapi setidaknya Lita bisa berbagi pemikiran, sebab aku 
fiolak mempunyai orangtua maupun keluarga lainnya dan hidup 
dl asrama yatim ptatu sejak bayi Tak ada yang bisa kuajak 
bicara kecuali Diana Dialah yang menyarankan aku untuk 
menulis surat padamu Hal ini kukatakan bukan untuk mencari 
simpati, tetapi pengertianmu, bahwa apa yang terjadi padaku 
mi terlalu berat untuk kusangga sendiri Apa sebaknya yang 
harus kulakukan, Budi?” 


Begitu antara lain isi surat Ratri kepada Budi hampir 
enam tahun yang lalu. Surat itu dititipkannya dengan 
diam-diam kepada Diana agar disampaikan kepada Budi 
melalui Dodi. Saat itu perasaan Ratri sedang amat 
tertekan karena beberapa hari belakangan ini ia sudah 
mengalami mual-mual, bahkan muntah-muntah, hampir 
setiap pagi. Itu artiya dalam waktu dekat ia akan meng 
alami kesulitan untuk menyembunyikan kehamilan- 
nya. 

Sepuluh hari setelah surat itu ditulisnya, Budi belum 
membalas suratnya. Tetapi ketika dia baru memikirkan 
untuk menulis surat lagi untuk pemuda itu, tiba-tiba 
saja ketika berada di perpustakaan kampus Diana meng 
gamit lengannya dan mengajaknya ke toilet. Di sana ia 
menyerahkan amplop tebal kepada Ratri. 

”Ini surat dari Budi,” katanya setengah berbisik. 
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Ratri merasa gemetar saat meraba amplop tebal itu. 
Pikirnya, apa saja yang ditulis Budi untuknya sampai 
setebal itu. Marah? Menyesal! Tidak memercayai kebe- 
naran yang dikatakannya? Atau apa? Dengan berbagai 
pertanyaan seperti itu, begitu Diana telah pergi, dengan 
diam-diam Ratri membuka amplop surat dari Budi. 
Tetapi bukan main kagetnya dia ketika melihat sejumlah 
uang yang lumayan besar nilainya di dalam amplop itu, 
sementara suratnya sendiri pendek saja. Cepat-cepat 
selagi deretan toilet kosong, Ratri mulai membaca apa 


yang ditulis oleh Budi untuknya. Perasaannya tak enak. 


Ratn, 

Membaca suratmu, aku benar-benar amat gelisah sehingga 
berhari-hari lamanya aku tak tahu apa yang harus kulakukan 
menghadapi keadaan ini Hanya satu hal saja yang paling jelas 
kurasakan, yaitu penyesalan atas apa yang telah kuperbuat 
Suatu sesal yang Sudah kurasakan malam itu, ketika tahu 
bahwa ternyata dirimu masih perawan. Aku pasti tak akan 
berbuat sejauh itu andakata tahu sebelumnya 
Aku setuju pada pendapatmu bahwa kita berdua telah 
melakukan pebuatan yang sangat bodoh. Tetapi sekarang 
semua telah terjadi. Aku tak bisa berbuat apa pun untuk 
memperbatki dan mempertanggungjawabkan sebagaimana 
mestinya. Aku masih berada di bawah tanggungan orangtua, 
sehingga tak. mungkin aku berumah tangga sendiri Studiku 
juga belum selesai Oleh karena itu dengan pemintaan maaf 
sebesar-besarnya dan mendalam, aku hanya bisa mengirimimu 
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uang tabunganku sendiri agar kaugunakan sebaik-baiknya 
untuk. mengatasi masalahmu 

Percayalah, aku merasa sangat prihatin atas apa yang 
kauderita. Mudah-mudahan kau bisa memahami posisi dan 
semoga kau mampu mengatasi masalah ini 


Budi AS 


Usai membaca surat itu air mata Ratri mengalir deras 
membasahi pipi. Saat itu dia tidak tahu apa yang paling 
menguasai dirinya. Kecewa, marah, sedih, ataukah putus 
asa. Tetapi pada saat yang sama dia langsung menyadari 
bahwa masa depan dirinya sepenuhya berada di tangan- 
nya sendiri. Sudah jelas Budi mengetahui bahwa ia 
mengandung, tetapi laki-laki itu lepas tangan dan hanya 
memberinya sejumlah uang untuk mencari pemecahan 
masalahnya. Pemecahan yang seperti apa, tidak ada pen- 
jelasan apa pun. Bahkan usul dan saran pun tidak. 

Menjelang akhir liburan semester, pagi-pagi ketika 
Ratri bermaksud ke kamar mandi, Suster Emma yang 
menjabat sebagai wakil asrama, memergokinya sedang 
muntah-muntah di tempat itu. 

"Kenapa, Tri, kau sakit?” tanyanya khawatir. Wakil 
ibu asrama menatapnya dengan prihatin. Wajah Ratri 
juga tampak pucat. 

"Ti... tidak... saya tidak sakit, Suster,” jawab Ratri 
cepat-cepat sambil menyeka keringat yang membasahi 
wajahnya. 

”Tetapi kau muntah-muntah, Tri. Itu artinya ada yang 
tidak beres dalam tubuhmu.” 
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”Ah, ya... saya sakit, Suster....” 

Kerut di dahi biarawati itu semakin dalam. Secara 
sepintas saja orang pasti bisa melihat Ratri tidak dalam 
kondisi fisik yang baik. 

"Kalau begitu, kau harus ke dokter,” katanya. ”Sebe- 
tulnya sudah beberapa hari ini Suster melihat dirimu 
tampak lesu dan kurang gairah. Tidak seperti biasanya. 
Dan itu bukan kebiasaanmu. Apa yang sebenarnya kau- 
rasakan? Ingat, ada beberapa penyakit yang kelihatannya 
biasa-biasa saja, tetapi sebenarnya merupakan penyakit 
yang lumayan berat. Suster tidak ingin ada yang meng- 
alami sakit serius di dalam asrama ini. Kalian semua 
harus sehat supaya hidup dengan nyaman.” 

"Tetapi saya sehat, Suster.” 

”Ya ampun, Ratri. Sebentar kau bilang sehat, sebentar 
lagi kau bilang sakit, lalu tak lama kemudian kau bilang 
tidak sakit,” kata ibu wakil asrama itu. "Ada apa sebenar- 
nya, Tri? Katakanlah kepadaku. Aku siap menjadi tem- 
patmu mengadu. Dan tidak usah terlalu cemas memi- 
kirkan keadaanmu kalau itu berkaitan dengan uang. 
Asrama pasti akan membantumu.” 

Mendengar kata-kata Suster Emma, apa yang selama 
beberapa minggu ini menjadi beban batin yang menekan 
perasaannya, terasa lebih ringan. Kesusahannya tidak 
lagi bisa disimpannya sendiri. Suster Emma, wakil ketua 
asrama yang terkenal baik hati serta penuh pengertian 
dan sering menjadi tempat Ratri mencurahkan isi hati, 
menyediakan diri untuk menjadi tempatnya mengadu. 

”Suster... Suster... saya mengandung....” 

Rasanya tidak ada berita lain apa pun yang bisa mem- 
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buat Suster Emma terkejut setengah mati begitu men- 
dengar pengakuan Ratri. Melihat pembawaan dan sifat 
Ratri yang sudah dikenalinya, rasanya tak mungkin gadis 
itu berbuat sesuatu yang tidak pada tempatnya di luar 
asrama. Dan asrama yatim piatu yang selama ini terkenal 
bagus segalanya, termasuk nama baiknya, telah kebobolan. 
Justru oleh Ratri, satu-satunya penghuni dewasa yang 
masih mendapat beasiswa. Satu-satunya pula penghuni 
yang memiliki kecemerlangan otak dan menjadi teladan 
bagi penghuni lainnya. Sekarang, dia mengandung! 

”Tri... bagaimana mungkin hal itu terjadi?” Suster 
Emma berseru sambil menekap dadanya, seolah jantung 
nya akan meloncat keluar. 

Mengetahui betapa kagetnya Suster Emma, tak mung- 
kin bagi Ratri untuk lebih lama lagi menyembunyikan 
segalanya dari perempuan yang penuh pengertian itu. 
Bagaimanapun juga dia harus berani bertanggung jawab 
atas dosa-dosa yang telah dilakukannya. Sekarang atau 
nanti menceritakannya, sama saja akibatnya. Jadi semua 
hal yang dialaminya di rumah Diana diceritakannya 
tanpa ditutupinya barang sedikit pun. Sambil berurai 
air mata ia menyatakan apa yang telah direncanakannya 
demi nama baik asrama. 

”Saya bersedia keluar dari sini demi nama baik asrama 
ini, Suster. Bahkan saya juga bersedia keluar dari kuliah,” 
katanya. "Saya sadar, betapa bodohnya saya hari itu. 
Benar-benar seperti orang yang dibius. Sekarang menyesal 
pun sama sekali tak ada gunanya. Laki-laki yang tidak 
saya kenal sebelumnya itu orang yang tak bertanggung 
jawab, suka berfoya-foya, manja, dan kuliah asal kuliah 
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saja. Kalau tak salah... dalam waktu dekat ini jika Indeks 
Prestasi Kumulatif-nya tetap saja di bawah rata-rata, dia 
akan dikeluarkan.” 

”Sungguh, Ratri. Suster tidak percaya kalau bukan 
kau sendiri yang menceritakannya.” Suster Emma masih 
menekap dadanya sendiri. Rasa terkejut itu masih juga 
belum hilang. 

”Aku memercayai seluruh ceritamu, Ratri. Suster ingin 
kau menghadap Suster Kepala dan menceritakan se- 
muanya pada beliau dan nanti biar Dewan Pengurus 
yang merapatkannya. Mungkin kau akan diminta meng- 
hadap mereka. Suster berharap, ceritakanlah semua hal 
yang kaualami tanpa menyembunyikannya barang sedikit 
pun.” 

”Ya, Suster. Saya pasti akan menceritakan semuanya 
dan juga apa rencana-rencana saya ke depan. Tetapi apa 
pun itu, yang pasti saya telah menyadari betapa besar 
dosa saya, betapa pula telah menyia-nyiakan masa depan 
saya sendiri. Sepercik noda yang saya lakukan, seribu 
langkah noda itu akan terbawa, Suster. Jadi saya... harus 
rela merombak total hidup saya di luar sana.” 

"Sudahlah, Ratri, sekarang fokuskan dulu pada masa 
depan yang masih bisa kauselamatkan.” Suster Emma 
menatap Ratri. Gadis itu benar-benar mengerti keadaan 
dan memiliki jiwa kesatria, pujinya dalam hati. Tahu 
betul apa arti tangan mencencang, bahu memikul. 

”Maksud Suster Emma?” 

”Ini baru angan-anganku, Ratri. Mengenai kenyataannya 
bagaimana, semua berada di tangan Dewan Pengurus 
Asrama.” 
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”Tentang apa, Suster?” 

”Suster akan mencoba berusaha agar kau bisa melan- 
jutkan kuliah setelah mengambil cuti akademik. Tetapi 
sebelumnya, Suster mau bertanya dulu, kau... tidak akan 
menggugurkan kandunganmu seperti katamu tadi, 
kan?” 

”Tidak, Suster. Anak dalam kandungan saya ini tidak 
berdosa....” Suara Ratri bergelombang menahan tangis. 
”Dia berhak melangsungkan hidupnya. Saya akan lebih 
berdosa lagi kalau menggugurkannya. Bukan hak saya 
untuk menghentikan perkembangannya....” 

”Bagus, Ratri. Itu pemikiran yang sangat baik.” Suster 
Emma mengangguk. ”Aku akan berbicara kepada Dewan 
untuk mempertimbangkan kelanjutan beasiswa untukmu 
mengingat prestasi dan sifatsifatmu sejak kecil. Aku 
tidak berjanji apakah usahaku akan berhasil, tetapi seti- 
daknya masih ada harapan untuk menyelamatkan masa 
depanmu meskipun hanya setitik cahaya di kejauhan.” 

”Ya, Suster... saya mengerti.” 

Hasil rapat penting Dewan Pengurus Asrama meng- 
izinkan Ratri mengambil cuti akademik dan melanjutkan 
kuliahnya kembali setelah melahirkan bayinya dan tetap 
memberi beasiswa sampai akhir. Namun sebagai konse- 
kuensi atas kehamilannya dan demi nama baik asrama, 
permintaan Ratri untuk keluar dari asrama, disetujui. 
Apalagi Ratri telah mengatakan kepada mereka mengenai 
uang yang diberikan Budi. Uang yang mungkin dimak- 
sudkan Budi sebagai biaya menggugurkan kandungan, 


akan dipakainya untuk menyewa rumah petak di daerah 
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yang baik lingkungannya dan layak ditinggali sampai 
bayinya lahir. 

Suster Kepala menyetujui rencana Ratri, sebab menu- 
rutnya tidak ada cara lain yang lebih baik lagi untuk 
mengatasi masalah gadis itu. 

”Ya, Suster sangat setuju rencanamu itu, Ratri. Dengan 
demikian, sesudah bayimu nanti lahir, kau bisa melanjut- 
kan kuliahmu. Karena tinggal satu semester lagi, maka 
kami akan berusaha supaya kau masih tetap bisa men- 
dapat beasiswa. Tetapi kalaupun tidak, ya nanti kita 
pikirkan bersama bagaimana baiknya. Kau sudah tahu 
kan bahwa kami ini berada di bawah naungan yayasan. 
Sesudah tiga tahun berlalu, pasti akan ada pertanyaan 
mengenai dirimu.” 

”Ya, saya tahu, Suster. Kalaupun yang satu semester 
berikutnya tidak ada beasiswa untuk saya, mudah-mudah- 
an uang saya nanti masih ada untuk biaya menyelesai- 
kannya,” kata Ratri. 

”Ya, itu bisa dibicarakan nanti. Tetapi tentang bayimu 
nanti, kalau kau merasa kerepotan merawatnya saat kau 
kuliah lagi, asrama ini menerimanya sampai kedua kaki- 
mu mampu berdiri sendiri dan kau menyelesaikan 
kuliahmu. Dia tidak akan kami serahkan kepada siapa 
pun,” kata Suster Kepala dengan lemah lembut namun 
dengan suara bergetar. Ia menyayangi Ratri dan tahu 
betul bahwa apa yang terjadi pada gadis itu betul-betul 
merupakan kecelakaan murni. Bukan karena kesembro- 
noan, bukan karena tidak hati-hati, tetapi karena polos 
dan hijaunya pengalaman gadis itu. Sejak kecil anak itu 
selalu memikat orang. Entah berapa kali kalau ada 
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pasangan datang yang ingin mengadopsinya, mereka 
selalu mengatakan bahwa pamannya masih hidup dan 
akan mengambilnya. 

Ratri tahu itu. Ia juga menyayangi para pengasuh 
asrama. Sebagai gadis yang dibesarkan di asrama yatim 
piatu, ia tahu betul apa arti tempat tersebut. Setiap 
tahunnya entah berapa kali saja ada rombongan ibu-ibu, 
atau dari organisasi perempuan, berkunjung dengan 
membawa sembako, peralatan mandi, dan buku-buku 
tulis. Dan entah berapa kali pula ada saja anak-anak 
yang diambil oleh pasangan suami-istri yang ingin meng- 
adopsi anak meskipun tidak mudah untuk mendapat- 
kannya. Pihak asrama sangat ketat menyeleksi hal-hal 
semacam itu. Kalaupun tidak diambil oleh pasangan 
yang ingin mempunyai anak, selalu saja ada keluarga 
mereka yang datang untuk mengambil anak-anak itu 
kembali dengan berbagai alasannya. Tetapi juga ada 
sebagian yang masih tetap tinggal di asrama. 

Di antara yang tetap tinggal di asrama sampai dewasa, 
Ratri salah satunya. Beberapa angkatan sebelumnya, ada 
yang sudah menyelesaikan studinya, ada yang sudah 
menikah, dan sebagian lainnya juga sudah pula bekerja. 
Sebelum itu, beberapa di antara mereka juga mendapat 
beasiswa seperti Ratri dan yang lain dibiayai sanak ke- 
luarganya yang lebih mampu. Mereka ada yang menjadi 
guru, perawat, karyawan di suatu perusahaan, dan lain 
sebagainya. Bahkan ada dua orang yang sukses hidupnya 
dan menjadi penyumbang tetap asrama. Sedangkan yang 


lainlain, jika mendapat rezeki, selalu saja mereka me- 
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nyumbang sesuatu untuk tempat mereka dibesarkan 
dulu. 

Ratri tahu bahwa mereka yang mendapat beasiswa 
di asrama ini bisa dihitung dengan jari karena harus 
betul-betul istimewa dan dirinya termasuk yang tidak 
banyak itu. Dengan kehamilannya saat ini, dia merasa 
jadi tidak mensyukuri betapa beruntung dirinya. Meski- 
pun benar-benar tidak disengaja, ia telah menyia-nyiakan 
keberuntungan itu. Dan, para pemimpin asrama masih 
saja memberinya jalan yang lebih memudahkan dirinya 
untuk melanjutkan perjalanan hidupnya. Sungguh, ada 
banyak utang budinya. Dan itu diucapkannya dengan 
terus terang kepada Suster Kepala. 

”Saya sangat menyesal telah menyebabkan masalah 
di asrama ini. Tetapi untuk selanjutnya, sedapat mungkin 
saya akan mengurus diri saya dan juga bayi yang akan 
lahir nanti, tanpa menyusahkan pihak asrama lagi. Be- 
narbenar tidak adil bagi yang lain kalau saya atau bayi 
saya nanti masih merepotkan para pengasuh di asrama 
ini, padahal saya tahu Suster dan pengurus lainnya 
sangat selektif menerima tambahan penghuni, sementara 
saya telah menyia-nyiakannya dengan berbuat dosa. Lagi 
pula, saya sudah diberi uang oleh lakilaki itu untuk 
mengurus diri sendiri maupun bayi saya nanti,” katanya 
dengan air mata meluncur deras ke pipinya yang lembut. 
"Jadi tolong doakan kami saja, Suster Kepala.” 

Suster Kepala terdiam beberapa saat. Kemudian meng- 
angguk, memahami perasaan Ratri. 

"Baiklah, Ratri, terserah bagaimana maumu. Tetapi 
pintu asrama ini selalu terbuka untukmu. Jadi kalau 
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ada kesulitan apa pun, datanglah kepada kami. Jangan 
kepada orang lain.” 

”Ya, Suster. Terima kasih banyak..” 

”Tetapi kau sungguh-sungguh tidak akan menggugurkan 
kandunganmu dengan uang yang diberikan laki-laki itu, 
kan?” Masih saja terdengar kekhawatiran yang teramat 
kental di hati Suster Kepala saat membayangkan gadis 
yang sejak bayi berada di bawah naungannya itu akan 
memasuki kehidupan di luar yang begitu asing dan 
berat. Apalagi usianya masih sangat muda. Dalam kondisi 
mengandung pula. Tak tega ia melepaskannya ke luar 
asrama. Tetapi peraturan asrama harus ditaatinya. 

"Tentu saja saya bersungguh-sungguh, Suster,” Ratri 
menjawab dengan suara tegas. "Saya masih sering mera- 
sakan sakitnya dibuang paman saya. Jadi tak mungkin 
saya akan membuang anak saya sendiri dengan cara 
merenggut nyawanya!” 

”Syukurlah. Tetapi berjanjilah kepada kami untuk 
selalu waspada dan hati-hati menghadapi orang yang 
tidak kaukenal. Dan rajin-rajinlah belajar agar kau lulus 
dengan nilai tinggi. Dan sekali lagi Suster ingatkan, 
kalau ada masalah apa pun yang tidak mudah kauatasi, 
datanglah kepada kami.” 

”Ya, Suster.” 

”Harus kaupastikan itu!” 

”Ya Suster, pasti,” Ratri menjawab dengan perasaan 
terharu luar biasa. Sebagai seorang yatim piatu yang 
tidak tahu siapa orangtuanya dan di mana akar keluarga- 
nya, ia dicintai oleh para pengaruh asrama dan bahkan 


juga oleh teman-teman seasramanya. 
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Dengan bekal kasih itulah akhirnya Ratri bisa menja- 
lani hari-hari, mingguminggu, dan bulan-bulan sampai 
akhirnya bayi itu lahir ke dunia. Suster Emma yang 
menungguinya saat ia melahirkan, karena perempuan itu 
meminta Ratri untuk mengabarinya jika dia sudah akan 
melahirkan. Singkat kata, Ratri telah melampaui hari- 
harinya yang berat dengan selamat berkat para pengasuh 
asrama. Terutama Suster Emma yang sering datang 
menjenguknya dengan membawakan kebutuhannya, 
termasuk baju-baju bayi untuk anaknya, sampai akhirnya 
ia berhasil mengantongi ijazah akademik dan berhak 
menjadi seorang sekretaris. Dengan gelar dan kecemerlangan 
otaknya, ia berhasil pula mendapat pekerjaan di peru 
sahaan swasta. Waktu itu dengan gaji yang lumayan besar 
dan sisa uang dari Budi, ia bisa menggaji perawat bayi 
sampai bayi perempuannya yang ia beri nama ”Riri” ber- 
usia satu tahun. Kalau ia mendapat bonus dari kantor 
atau mempunyai uang sisa berapa pun, ia selalu mengi- 
rimkannya untuk asramanya dulu. Dia tahu persis apa 
yang paling dibutuhkan. Beras, minyak goreng, gula pasir, 
sabun cuci, dan lain sebagainya. 

Pada mulanya, para pengasuh asrama yatim piatu 
sering meneleponnya dan tetap setia mengikuti setiap 
langkah kakinya. Tetapi ketika Ratri semakin mantap 
melangkahi kehidupan dan memperlihatkan kedewasaan 
yang lebih dibanding usianya yang baru lepas dari dua 
puluh tahun, mereka semua merasa lega dan hanya 
mengawasi dari kejauhan saja. Seperti otaknya yang 
cemerlang, Ratri juga cepat belajar dari kehidupan 


ini. 
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Demikianlah waktu terus berlalu. Ketika uang dari 
Budi habis, ia memutuskan untuk melepas pengasuh 
bayi dan menggantinya dengan pembantu rumah tangga 
biasa. Bik Munah yang rumahnya tidak jauh dari 
tempatnya mengontrak, menjadi pengganti pengasuh 
bayi. Agar bisa menaruh perhatian kepada Riri sepe- 
nuhnya, Ratri memutuskan memesan rantang untuk 
makan mereka sehari-hari. Untuk Riri, sebelum berang 
kat ke kantor, dia sendiri yang menyiapkan makanannya. 
Soal membuat susu dan mensteril botolbotolnya, Bik 
Munah sudah bisa mengerjakannya. Pendek kata, secara 
keseluruhan Ratri mampu mengatasi roda kehidupannya 
dengan baik, walaupun usianya masih muda dan penga- 
laman hidupnya belum banyak. Suster Emma yang ter- 
kadang masih datang untuk menjenguknya jika ada 
kesempatan, selalu mengacungkan jempolnya setiap me- 
lapor apa yang dilihatnya kepada para pengasuh asrama 
lainnya. 

Namun kehidupan tidak selalu lancar seperti pada 
awalnya. Persoalan muncul ketika atasannya di kantor 
mulai menunjukkan keinginannya untuk menjalin hu- 
bungan dengan dirinya. Orang kantor banyak yang sudah 
tahu bahwa Ratri seorang janda. Tentu saja itu bukan 
hal sebenarnya, sebab tidak mungkin ia mengatakan 
bahwa Riri lahir di luar nikah. Memang serbasulit men- 
jadi perempuan muda berusia 21 tahun dengan status 
janda. Ada-ada saja masalah yang muncul tanpa disangka- 
sangka. Padahal pengaruh hubungannya dengan Budi 
telah menyebabkan Ratri bersikap dingin dan mengambil 
jarak terhadap kaum pria. Meskipun tetap ramah, kera- 
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mahan yang diberikan Ratri tidak pernah istimewa. 
Apalagi khusus. Semua orang diperlakukan sama oleh- 
nya. Sayangnya, tidak semua orang peka untuk menang 
kap keinginan Ratri. Terutama Yudha, atasan Ratri. 
Sebagai bawahan tentu saja sikap Ratri lebih akrab ka- 
rena memiliki keterkaitan dengan pekerjaan. Dan dia 
masih saja hijau dalam hal hubungan antara lakilaki 
dan perempuan. Sama sekali dia tidak mengira sikap 
ramahnya mendapat respons yang keliru. Bukan hanya 
dari yang bersangkutan saja, tetapi juga dari beberapa 
orang di sekitarnya. 

Bukan hal yang aneh sebenarnya. Yudha, laki-laki 
berusia tiga puluh tahun yang menempati posisi penting 
di perusahaan dan berwajah tampan, banyak disorot 
oleh para gadis. Entah dari mana awal beritanya, banyak 
di antara mereka yang tahu bahwa Yudha menikah 
dengan istrinya yang lima tahun lebih tua itu karena 
terpaksa. Ada yang mengatakan karena sang istri hamil 
lebih dulu. Soal kebenarannya, tak seorang pun yang 
tahu. Meskipun demikian, bahwa dia tidak bahagia di 
dalam pernikahannya, cukup banyak yang tahu. Laki-laki 
itu pernah curhat kepada salah seorang kawan akrabnya 
dan entah bagaimana, berita itu sampai juga ke telinga 
orang-orang kantor. Dan seperti biasa jika berita itu 
mengenai orang yang dianggap penting, maka dalam 
waktu singkat menyebar dengan cepat. 

Yudha dalam kesepiannya sering sedikit bermain-main 
dengan beberapa gadis, di dalam maupun di luar kantor. 
Tetapi yang namanya permainan, pasti ada akhirnya. 
Begitu juga yang terjadi pada Yudha. Pada dasarnya, dia 
orang yang sangat menghargai lembaga pernikahan. Oleh 
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sebab itu apa pun yang dilakukannya di luar rumah, ia 
pasti akan kembali kepada istrinya dan melanjutkan 
kehidupan bersamanya. Namun ketika melihat Ratri 
yang berbeda daripada perempuan lain, ia mulai menaruh 
perhatian lebih khusus. Sebagai janda muda yang ber- 
paras cantik, lembut, cermat dan cekatan dalam peker- 
jaan, pasti mudah bagi Ratri untuk menikah lagi atau 
setidaknya menjalin hubungan khusus dengan seseorang. 
Begitu Yudha berpikir. Tetapi ternyata tidak demikian 
halnya dengan perempuan itu. Sikapnya selalu santun, 
hati-hati dalam pergaulan, ramah, tetapi menjaga jarak 
sehingga orang merasa segan untuk mengakrabinya. 
Namun, justru karena itulah daya tariknya semakin kuat. 
Yudha yang semula merasa gemas ingin menaklukkannya, 
pelan-pelan tetapi pasti akhirnya malah jatuh hati. Ratri 
sangat berbeda dibanding istrinya, yang bukan hanya 
bersikap dominan, tetapi juga sangat cerewet. Masalah 
kecil saja bisa panjang urusannya, sehingga siapa pun 
orang yang berada di dekatnya merasa amat sebal. Se- 
dangkan di kantor, ia melihat perempuan yang segalanya 
berbeda dari istrinya dan merupakan sosok idamannya 
jika mempunyai istri. 

Dan begitulah tanpa mengetahui perasaan Yudha, 
Ratri yang sering berada di sekitar atasannya itu telah 
menjadi pusat perasaan dan pikiran lakilaki itu. Apa 
pun yang dikatakan dan dilakukannya sangat menarik 
baginya. Diam-diam laki-laki itu sering memotretnya 
memakai ponsel dan menyimpannya. 

Peribahasa sering mengatakan bahwa asap tak bisa 
dibungkus. Dan itu benar. Meskipun Ratri tidak tahu- 
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menahu mengenai hal tersebut, orang-orang lain di 
kantor itu mulai sering berkasak-kusuk tentang ponsel 
Yudha yang dipenuhi foto Ratri. Dan dalam waktu 
singkat, berita itu pun menyebar dengan diam-diam di 
belakang yang bersangkutan. Dan akhirnya ada banyak 
cerita rekaan dan dugaan yang berseliweran di hampir 
seluruh penjuru kantor, namun tak sesuai dengan ke- 
nyataan yang ada. 

Namun sayangnya, justru cerita rekaan yang hanya 
dilandasi oleh dugaan itu sampai ke telinga istri Yudha. 
Diam-diam ia menggeledah tas kerja sang suami dan 
menemukan ponsel yang dipenuhi foto Ratri. Maka 
perempuan yang pada dasarnya mudah menjadi emo- 
sional itu datang ke kantor sang suami dan mencari 
Ratri. Di ruang sang suami, saat Ratri sedang meminta 
tanda tangan Yudha terkait dengan urusan pekerjaan, 
istri lakilaki itu langsung melabraknya tanpa lebih dulu 
bertanya atau menyapa ini dan itu. Sialnya, ada beberapa 
orang yang melihat hal itu dan dalam waktu cepat, be- 
rita itu pun menjadi pembicaraan ramai di antara kar- 
yawan. 

Tentu saja Ratri tidak pernah menduga hal semacam 
itu akan terjadi pada dirinya. Bukan main malunya dia. 
Jangankan lakilaki yang sudah menikah seperti Yudha, 
yang masih bujangan pun tidak pernah ia menaruh 
perhatian, setampan dan sehebat apa pun orangnya. 
Karena itu Ratri benar-benar merasa terhina saat istri 
Yudha melabraknya. Pada saat itu juga ia berseru tegas 
di depan orang-orang yang sedang mengintip. 

”Bu Yudha... saya memang seorang janda... saya 
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memang perempuan yang tak berharta dan tak punya 
keluarga, tetapi saya mempunyai kehormatan. Dengar, 
kawan-kawan semua, saya mempunyai kehormatan yang 
saya junjung tinggi. Tidak seujung kuku pun saya 
menaruh perhatian kepada Pak Yudha. Bahkan difoto 
saja pun saya tidak tahu sama sekali. Jadi kalau Bu 
Yudha mau melabrak, labraklah dia. Saya tidak ada 
urusan dan kaitannya dengan Pak Yudha.” Sesudah 
berkata seperti itu, Ratri langsung keluar dari ruangan 
dengan dagu terangkat dan langkah kaki tegak. Dan 
hari berikutnya perempuan itu membawa surat berhenti 
kerja. Ratri tak mau mendengar apa pun permintaan 
maaf dan upaya para atasan lainnya yang membujuknya 
agar membatalkan rencananya keluar dari perusahaan. 
Maka sejak hari itu, Ratri pun tidak lagi mempunyai 
pekerjaan. Tidak ada penyesalan di dalam hatinya, ken- 
dati masa kerja selama empat tahun yang telah dilaluinya 
dalam perusahaan yang ditinggalkannya itu mempunyai 
arti penting bagi kariernya. Jika saja dirinya masih tetap 
bekerja di sana, dia tahu kariernya akan menanjak di 
tahun-tahun berikutnya. Ada banyak pengalaman yang 
didapatnya dan ada banyak kesempatan untuk mengem- 
bangkan diri. Tetapi untuk apa kalau hatinya tidak ba- 
hagia bekerja di tempat itu. Lebih baik ia menjadi 
pengangguran begini. Bahkan menurutnya masih ada 
keuntungan yang tidak bersifat materi. Ia mempunyai 
banyak waktu untuk menemani dan merawat Riri dengan 
tangan sendiri. 

Dengan sifatnya yang hemat dan berhati-hati dalam 
pengeluaran, uang pesangon sebesar tiga bulan gaji bisa 
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bertahan selama lima bulan lebih. Apalagi sambil me- 
nunggu mendapat pekerjaan, ia memberi kursus bahasa 
Inggris dan matematika kepada anak-anak di sekitar 
tempat tinggalnya dengan biaya ringan. Hasilnya bisa 
untuk memperpanjang hari demi hari karena mencari 
pekerjaan yang sesuai dengan ilmu yang dimilikinya 
ternyata tidak mudah. Baru beberapa bulan kemudian 
ia mendapat pekerjaan lagi di suatu kantor yang baru 
mulai kembali stabil dari kondisi jatuh-bangun. Memang 
gaji yang diterimanya tidak banyak, jauh di bawah gaji 
yang pernah diterimanya di tempat lama, tetapi pera- 
saannya lebih tenang dan hatinya menjadi damai karena 
nya. Situasi di tempat kerja barunya itu penuh rasa 
kekeluargaan dan itulah sebenarnya yang paling disukai 
Ratri, terutama karena dia tak pernah merasakan berada 
dalam suatu keluarga. Namun sayangnya, baru saja ia 
melewati masa percobaan, terjadi peristiwa yang dialami- 
nya sore itu. Riri terserang penyakit demam berdarah 
dan kondisinya sudah agak parah. Ratri memerlukan 
biaya yang tidak sedikit karenanya. Baru biaya peme- 
riksaan darah saja sudah menguras isi dompetnya. Dan 
karena sangat terdesak oleh berbagai biaya rumah sakit 
itulah Ratri terpaksa harus menyingkirkan harga dirinya. 
Demi keselamatan Riri pula, ia terpaksa memberanikan 
diri menemui ayah anaknya itu. Maka, sekarang ia duduk 
di hadapan Budi, penuh dengan berbagai perasaan dan 
pikiran yang membuatnya sangat galau. Kalau bisa, ingin 
sekali ia lari dari rumah itu dan tak pernah kembali 
lagi. Tetapi apa boleh buat. Demi anaknya ia harus 
melakukannya. 
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Memang, dalam berbagai kesulitan yang dialaminya 
selama hidup mandiri bersama Riri, tidak sekali pun ia 
pernah meminta bantuan orang. Bahkan juga tidak ke 
asrama tempat ia dibesarkan, meskipun mereka selalu 
mengatakan untuk jangan pernah sungkan meminta 
bantuan apa pun. Dan toh selama ini ia bisa melangkahi 
kehidupan dengan selamat. Bahkan ketika masih bekerja 
di tempatnya yang lama, ia masih bisa menyisihkan uang 
untuk membeli sesuatu bagi asrama. Namun kini ketika 
ia membutuhkan uang untuk biaya perawatan Riri yang 
sangat besar, ia terpaksa harus menemui Budi. Hanya 
laki-laki itu sajalah yang pantas dimintai bantuan karena 
dia ayah Riri. 

Kini di hadapan Ratri, Budi duduk tegak tanpa ber- 
gerak-gerak bagaikan patung, menatap perempuan itu 
dengan wajah tegang dan pandangan takjub. Hanya air 
mukanya saja yang menampakkan campur-aduknya pera- 
saan yang sedang mengharu-biru dirinya. Tampaknya 
lakilaki itu mengalami shock berat begitu mengetahui 
siapa yang duduk di hadapannya dan mengapa dia 
datang menemuinya setelah enam tahun berlalu. 

"Sekarang aku tahu siapa dirimu,” akhirnya Budi 
mampu bersuara. "Apakah yang harus kulakukan untuk- 
mu? Katakan saja tanpa perlu merasa sungkan....” 

Ratri menelan ludah. Dikuatkannya dirinya untuk 
menjawab pertanyaan Budi dengan cepat. Di rumah 
sakit Riri dan Bik Munah menunggu kehadirannya. 

”Tadi sudah kukatakan, aku membutuhkan bantuan- 
mu,” sahutnya. "Terus terang aku tidak akan pernah 


mau menginjak rumahmu ini andaikata tidak mengalami 
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hal seperti ini. Aku... benar-benar... sangat terpaksa da- 
tang menemuimu... karena... karena menghadapi sesuatu 
yang tak bisa kuatasi sendiri...” 

”Ya, aku yakin itu. Wajah dan sikapmu sudah menga- 
takannya padaku,” sahut Budi sambil mengangguk. 
"Kalau tidak sangat terpaksa, aku yakin kau tidak akan 
datang menjumpaiku. Nah, ceritakanlah siapa yang sakit 
dan mengapa?! Siapa pun dia dan apa pun yang terjadi, 
pasti aku akan membantumu. Sungguh, percayalah.” 

Ratri menarik napas panjang. Budi tampak bersimpati 
dan kata-katanya menunjukkan perhatian yang penuh. 
Tetapi ah... mengapa rasa asing masih saja bermegah- 
megah di dadanya terhadap ayah Riri. Dan tampaknya 
laki-laki itu juga merasakan hal yang sama terhadapnya. 
Tetapi yah... mereka memang sebenarnya bagai dua 
orang asing kendati ada anak yang lahir karena hubungan 
sejenak mereka berdua. Bukankah perkenalan mereka 
terjadi di hari ulang tahun Diana enam tahun yang lalu 
dan hubungan akrab di antara mereka berdua pun 
hanya terjadi pada malam itu. Tak lebih. Jadi bagaimana 
bisa ada kedekatan di antara mereka berdua? 

Karena Ratri belum juga menjawab pertanyaannya, 
Budi berbicara lagi. Dia tahu, tamunya merasa berat 
hati untuk mengatakan tujuannya datang menemui- 
nya. 

"Ayolah, katakan sajalah tanpa merasa ragu atau 
sungkan. Aku pasti akan membantumu. Nah, siapa yang 
sakit?” tanyanya. 

”Baiklah,” sahut Ratri terbata-bata dan dengan susah 
payah. Matanya yang berkaca-kaca menatap lurus ke 
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mata Budi. "Riri sakit keras akibat demam berdarah 
yang agak terlambat ditangani. Sekarang dia dirawat di 
rumah sakit. Dan aku... aku... mengalami kesulitan un- 
tuk membayar biaya perawatan dan pengobatannya, 
sebab biayanya... tidak sedikit....” 

”Riri...? Siapa dia?” Dahi Budi berkerut dalam. 

”Riri, anakku. Dan juga anakmu,” sahut Ratri dengan 
suara semakin pelan. Air mata yang semula hanya meng 
genang di matanya, runtuh berderaian di pipinya. 

Mendengar sahutan itu Budi langsung terenyak di 
kursi. Matanya membesar. 
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TIGA 


RATRI menapakkan kakinya perlahan-lahan dan mem- 
beri isyarat kepada Budi agar laki-laki itu mendekat ke 
arah tempat tidur Riri. Gadis kecil itu tergolek dengan 
wajah pucat dan tubuh lemah. Napasnya tampak be- 
rat. 

”Sejak tadi Neng Riri gelisah,” Bik Munah memberi 
laporan pada Ratri. "Sepertinya sedang tidur... tetapi 
saya kok merasa dia tidak tidur....” 

"Tidak tidur bagaimana, Bik?” tanya Ratri kaget. 

"Sepertinya... sepertinya... dia pingsan.” 

Mendengar itu Ratri langsung mengebel perawat. Tak 
lama kemudian seorang perawat muncul di kamar itu. 

”Ya, Bu?” 

"Anak ini tidur atau pingsan?” tanya Ratri dengan 
wajah cemas. Air mata tergenang di matanya. Budi yang 
berdiri di belakangnya tampak ketakutan dan khawatir. 
Tampaknya keadaan anak kecil itu gawat. Sekarang 
mengertilah dia mengapa Ratri mencarinya, padahal 


60 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


sudah bertahun-tahun berlalu sejak suratnya yang menga- 
barkan kehamilannya itu ada di dalam laci lemari pakaian 
di salah satu kamar dalam rumahnya. Kalau tidak sangat 
terpaksa seperti ini, mana mungkin perempuan itu mau 
menemuinya. Dengan pandangan nanar, ia melihat ke- 
sibukan yang terjadi di sekitar si sakit. 

Perawat itu langsung mengecek keadaan Riri dan 
mengukur suhu tubuhnya. 

”Suhu tubuhnya sudah agak turun... tetapi...” Perawat 
itu tidak melanjutkan bicaranya. "Saya akan memanggil 
Dokter.” 

”Kenapa dia, Suster?” 

”Maaf, tanyakan saja kepada Dokter ya, Bu” kata 
perawat itu sambil bergegas keluar. 

”Neng, pasien di kamar sebelah yang juga kena demam 
berdarah, tadi pagi meninggal,” kata Bik Munah tiba- 
tiba. "Suruh Dokter memeriksa dan merawat Neng Riri 
lebih baik dan teliti....” 

Mendengar itu Ratri menggigit bibirnya hingga 
berdarah. Didorongnya Budi yang sejak tadi berdiri di 
pinggir tempat tidur dengan wajah pucat dan sikap 
bingung agar semakin mendekati Riri. 

”Mas, ini anakmu. Sentuhlah, peganglah, dan doakan 
dia agar segera sembuh,” katanya setengah menangis. 

Hati Budi tercekat melihat kecemasan Ratri yang 
begitu kentara. Tangannya langsung menyentuh rambut 
Riri dan membelainya. Matanya mengawasi wajah si 
sakit yang tidak mengetahui ada tangan lembut sedang 
mengelus rambutnya. Wajah anak itu menunjukkan 
garis-garis hidung, mulut, dagu, dan rambut yang sama 
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dengan ciri-ciri khas keluarganya. Ciri-ciri yang ada pada 
dirinya juga. Dan darah yang mengalir dalam tubuh 
anak itu juga sama dengan darah yang mengaliri tubuh- 
nya ini. Perasaan dekat, mesra, haru, dan rasa kasih 
luar biasa tiba-tiba saja menguasai dirinya. Kerong 
kongannya terasa tersumbat. Sakit sekali rasanya. 

Ketika dokter jaga datang memeriksa Riri, dengan 
suara bergetar Budi menanyakan keadaannya. 

”Bagaimana, Dokter?” 

”Yah... kalau keadaannya belum juga menunjukkan 
kemajuan... kami akan segera memasukkannya ke ICU,” 
dokter itu menjawab dengan suara pelan. "Tetapi kami 
akan terus berupaya agar kondisinya menjadi lebih baik. 
Saya akan menghubungi Dokter Rizal. Kebetulan beliau 
masih di tempat praktiknya saat ini. ” 

”Ya, panggillah dia, Dokter,” dengan suara agak 
histeris. Ratri mengeluarkan kata-kata yang seharusnya 
tidak perlu diucapkan. Tetapi dokter jaga itu memahami 
perasaan Ratri. Dia mengangguk. Tak berapa lama 
kemudian seorang perawat datang menyuntikkan sesuatu 
melalui slang infus dan menambah cairan infus lain di 
tangan Riri yang satunya. Kelihatannya, tindakan itu 
merupakan perintah Dokter Rizal. Saat itulah Budi baru 
memperhatikan beberapa orang berseliweran di sekitar 
mereka untuk menenangkan anak yang sakit di sebelah 
Riri. Lakilaki itu lalu mendekati Ratri. Saat itu Bik 
Munah sudah pulang dan akan datang lagi untuk 
membawakan baju Ratri dan Riri. 

”Ini kelas berapa, Ratri?” tanyanya berbisik. 

”Kelas tiga.” 
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”Kamar ini kurang tenang untuk anak yang sakit 
agak serius. Aku akan mengurusnya agar dipindahkan 
ke kelas satu,” katanya, lalu segera keluar kamar. 

Namun sayang sekali, tidak ada kamar kelas satu yang 
kosong. Ada banyak pasien demam berdarah dan tifus 
pada saat itu. Mengetahui kenyataan itu, Budi mena- 
nyakan kamar VIP. 

”Masih ada satu kamar,” jawab bagian pendaftaran. 

”Tidak apa. Malah lebih baik.” 

Ketika Ratri mendengar hal itu, ia langsung protes. 

”Mas, jangan boros,” katanya. "Di kelas dua juga 
tidak apa-apa kok. Yang penting tidak seramai yang 
sekarang ini.” 

”Sudahlah, Ratri. Aku punya uang kok,” sahut Bu- 
di. 

”Ya, aku tahu. Kalau tidak, tak mungkin kau mengi- 
rimiku uang melalui Diana, enam tahun yang lalu,” 
kata Ratri, menyindir. 

Budi tertegun. Kedua alisnya nyaris bertaut. 

”Mengirimimu uang?” 

”Ya. Kau lupa? Sedemikian banyaknya uangmu dan 
entah sudah kauberikan kepada siapa saja sampai kau 
tidak bisa mengingatnya,” kata Ratri dengan suara pahit. 
”Untunglah waktu itu aku tidak mempergunakannya 
untuk menggugurkan kandunganku.” 

Budi tertegun lagi. Kedua alisnya nyaris bertaut lagi. 
Tetapi kini ada rona merah di wajahnya. 

”Ratri, maafkan aku. Tetapi aku sungguh memohon 
kepadamu, janganlah masa-masa lalu itu kauungkit 
ungkit, ya. Perih sekali hatiku. Sebaiknya kita melihat 
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ke masa depan saja. Mari kita fokuskan pikiran kita 
pada Riri,” katanya kemudian. 

Diingatkan hal itu, Ratri segera mengembalikan 
perhatiannya kepada Riri. Setelah Dokter Rizal datang, 
perasaannya menjadi lebih baik. Meskipun kondisi Riri 
belum menunjukkan tandatanda lebih baik, setelah 
diberi obat melalui infus, napas anak kecil itu menjadi 
lebih longgar dan tidurnya tidak lagi gelisah seperti 
sebelumnya. Apalagi setelah itu Riri dibawa ke ruang 
rawat VIP. Dan dalam kesempatan berdekatan dengan 
Dokter Rizal, Ratri masih sempat menyisipkan amplop 
kepada dokter itu dan berbisik kepadanya. 

”Dokter, ini utang saya beberapa hari yang lalu,” 
katanya. ”Ayah Riri... sudah mengambil alih seluruh 
pembiayaan rumah sakit. Terima kasih banyak, Dokter. 
Dan maafkanlah saya....” 

"Ah... tidak usah,” Dokter Rizal menolak amplop itu. 
Tetapi cepat-cepat Ratri memasukkannya ke saku jas 
putih yang dikenakan oleh Dokter Rizal. 

"Dokter... tolonglah saya. Kalau Dokter tidak mau 
menerima, saya akan sedih sekali,” pintanya dengan 
suara memohon. 

Dokter Rizal menatap Ratri sesaat, kemudian terse- 
nyum. Senyum yang jarang ia beri kepada pasien-pasien- 
nya. 

”Baiklah,” katanya kemudian sambil menepuk lembut 
pipi Ratri. 

”Sekali lagi terima kasih banyak, Dokter.” 

Berada di ruang perawatan VIP, Ratri merasa sangat 
lega. Ada sofa yang bisa dipakainya untuk tidur. Tadi 
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malam, sama sekali dia tidak bisa tidur. Setelah Bik 
Munah datang membawakan pakaian dan barang keper- 
luan lainnya dan pamit pulang, Budi juga ikut pamit. 
Apalagi Riri sudah tampak lebih tenang. 

”Besok pagi-pagi sekali aku akan datang lagi,” kata- 
nya. 

Di teras rumah sakit, ketika Bik Munah berjalan ke 
arah tempat parkir motor tempat anaknya menunggu, 
Budi menyelipkan tiga lembar uang berwarna merah ke 
tangan perempuan itu. 

”Bik, ini untuk ganti bensin motor anakmu,” kata- 
nya. 

”Wah, kok banyak betul, Pak.” 

”Itu sama sekali tak ada artinya dibanding apa yang 
sudah Bibik lakukan untuk anak saya. Terima kasih 
banyak ya, Bik.” 

Bik Munah menatap Budi beberapa saat lamanya 

”Pak, maaf kalau saya agak lancang bicara. Tetapi ini 
demi Neng Ratri dan Neng Riri,” katanya. ” Kembalilah 
kepada Neng Ratri, kalau saya boleh memberi nasihat. 
Kasihan mereka berdua.” 

"Jangan minta maaf padaku, Bik. Nasihat Bibik bagus 
sekali. Saya akan memikirkannya.” 

”Syukurlah. Karena Neng Ratri harus bekerja, Neng 
Riri jadi kurang perhatian. Sehari-harian cuma dengan 
saya... orang bodoh ini,” kata Bik Munah lagi. ”Jadi 
jangan mementingkan perasaan masing-masing karena 
ada anak yang seharusnya menjadi tanggung jawab 
orangtuanya. Sekali lagi saya minta maaf telah berkata 


selancang ini.” 
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”Sudah saya katakan, jangan mengucapkan permintaan 
maaf. Saya malah berterima kasih karena Bibik telah 
membuka mata saya.” 

Pagi harinya sekitar jam enam pagi, Budi telah kembali 
ke rumah sakit. Dia membawa sarapan dan minuman 
untuk Ratri. Dia juga membawa boneka untuk Riri, 
yang dibelinya tadi malam dalam perjalanan pulang. 
Ketika tiba di rumah sakit, Budi melihat Ratri sedang 
duduk di tepi tempat tidur dan menatap anaknya dengan 
wajah amat murung. 

"Kenapa dia, Ratri?” tanyanya. 

"Tidak apa-apa. Tetapi hatiku cemas. Pasien di 
seberang kamar ini tadi malam meninggal dunia,” jawab 
Ratri dengan suara bergetar. 

”Juga kena demam berdarah?” tanya Budi lagi dengan 
hati tercekat. 

”Radang paru-paru.” 

”Kasihan....” 

”Aku ingin Riri sembuh,” kata Ratri dengan air mata 
merebak. ”Kalau tidak, aku tidak punya siapa-siapa lagi 
di dunia ini...” 

Budi melirik perempuan yang sedang gundah itu. 
Hatinya tersentuh. Ah, ada di manakah orangtua dan 
keluarga Ratri? Apakah dia tidak mempunyai kakak atau 
adik? Sungguh, sama sekali dia tidak mengetahui apa 
pun mengenai latar belakang Ratri. Segalanya tentang 
perempuan itu serbagelap baginya. 

” Riri... lekas sembuh ya, Nak.... Ayo, lekaslah sembuh 
dan bangun.” Seperti orang yang tidak menyadari apa 
pun kecuali keberadaan anaknya, Ratri mengungkapkan 
lagi ketakutannya. 
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Budi melirik lagi. Kini ke arah Riri. Anak itu memang 
benar-benar tampak sakit. Selama berada di dekatnya, 
baru dua kali ia melihat mata anak itu terbuka dan 
mendengarnya memanggil ibunya, namun kemudian dia 
memejamkan matanya lagi. Itu pun tanpa menangis. 
Hati laki-laki itu seperti tersayatsayat rasanya. Perih 
sekali. Mengingat masa yang telah lalu dan mengingat 
keberadaan Riri sebagai penyambung rasa yang paling 
intim dibanding siapa pun di dunia ini, Budi ingin agar 
Riri selamat dan segera sembuh. Hanya anak itu satu- 
satunya yang mengikat dirinya dengan semua kenangan 
di masa lalu. 

Masa kritis Riri terjadi pada malam itu. Tekanan 
darahnya turun dan terjadi perdarahan pada hidung 
dan gusinya. Anak itu segera dipindahkan ke ICU agar 
bisa terus-menerus dimonitor dan mendapat perawatan 
serta pengobatan yang lebih intensif. Melihat itu tanpa 
menunda lagi Ratri menelepon Budi yang baru saja 
pulang dari kantor. 

”Mas... Riri... kritis,” katanya sambil menangis. ” Dia 
dipindah ke ICU.” 

Budi langsung kembali memacu mobilnya ke rumah 
sakit dan menuju ke ruang ICU. Dilihatnya Ratri sedang 
berdoa sambil menangis di sudut ruang tunggu. 

”Bagaimana keadaannya, Ratri? tanya Budi sambil 
duduk di sebelah Ratri. "Apa kata Dokter?” 

”Mereka sedang berusaha menyelamatkannya, Mas. 
Tetapi... tetapi kalau dia tidak bisa diselamatkan... untuk 
apa aku hidup?! Hanya dia milikku,” sahutnya dengan 
air mata berhamburan. "Aku... aku tidak punya siapa- 


siapa lagi....” 
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Mendengar keputusasaan yang sedemikian mendalam, 
Budi merasa tidak tahan. Sudah dua kali ia mendengar 
keluhan semacam itu. Dipeluknya Ratri dan disandarkan- 
nya kepala perempuan itu ke bahunya. 

"Ada aku, Ratri. Tetapi ayolah teruslah berdoa dan 
yakinkan dirimu, Riri pasti sembuh,” bisiknya. 

Kata-kata "ada aku” memberi percikan harapan di 
hati Ratri. Laki-laki yang mengucapkannya adalah ayah 
Riri. Hubungan darah yang sedemikian kentalnya di 
antara Budi dan Riri pasti memiliki kekuatan tersendiri. 
Riri pernah beberapa kali bertanya tentang keberadaan 
ayahnya. Anak-anak tetangganya mempunyai ayah, semen- 
tara dirinya tidak. Ketika itu Ratri mengatakan pada 
anak itu bahwa ayahnya pergi jauh, ke luar negeri. Seka- 
rang orang yang dikatakannya sedang pergi jauh itu ada 
di dekat mereka. Apa salahnya jika keberadaan dirinya 
itu dikatakan pada Riri? Siapa tahu suara dan ikatan 
batin mereka akan memberi kekuatan pada anak itu. 

Dengan pemikiran seperti itu, ketika Ratri diperke- 
nankan masuk ke ruang ICU, ia mengajak Budi dan 
mendorong pelan punggung Budi agar mendekati tempat 
tidur Riri, yang terbaring dengan berbagai slang dan 
alat monitor di dekat kepalanya. 

”Mas, katakanlah sesuatu kepada Riri mengenai keber- 
adaanmu,” bisiknya. "Siapa tahu hal itu akan memberinya 
kekuatan.” 

Budi menyadari kebenaran perkataan Ratri. Tetapi 
saat melihat keadaan Riri yang lemah seperti itu, tubuh- 
nya langsung menggigil tanpa disadarinya. Suatu penga 


laman serupa menembus seluruh ingatan yang selama 
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ini ingin ia kibaskan dari pikirannya agar tidak menyakiti 
dirinya sendiri. Tetapi sekarang tiba-tiba saja ingatan itu 
datang menyerbunya, membuat jantungnya bagai di- 
genggam suatu kekuatan di luar dirinya. Ia ingat di saat 
itulah ia kehilangan orang terdekatnya untuk selama- 
lamanya. Mengingat itu napasnya menjadi sesak oleh 
hasrat luar biasa untuk merenggut Riri dari tangan 
maut. Jangan sampai peristiwa lama itu terulang pada 
diri Riri. Maka dipegangnya jemari kecil Riri dengan 
sepenuh perasaannya. 

”Riri... bangunlah dan lekaslah sembuh,” katanya. 
Tetapi tidak ada reaksi apa pun dari si sakit. Tampaknya 
apa yang dikatakannya itu bagai angin lalu belaka. 

Melihat itu Ratri memejamkan matanya. Dari sela-sela 
mata yang terpejam itu mengalir air mata haru. Sudah 
berhari-hari Budi berada di sampingnya menjaga Riri. 
Tetapi karena laki-laki itu mempunyai pekerjaan, setiap 
kali ia harus pergi, dan begitu urusannya selesai, ia 
langsung kembali ke rumah sakit. Namun Ratri tak 
pernah menghiraukannya secara khusus karena sadar 
bahwa Budi hadir di dekatnya untuk Riri. Sama sekali 
tidak ada kaitannya dengan dirinya. Itu yang pertama, 
dan yang kedua Ratri menduga laki-laki itu merasa 
bertanggung jawab atas keselamatan Riri, karena anak 
itu adalah darah dagingnya. Dugaan Ratri yang ketiga, 
Budi ingin menebus dosanya. Terutama karena dulu ia 
menanggapi kehamilannya hanya dengan sejumlah uang. 
Itu pun untuk sesuatu yang tak jelas apa maunya. 

Sejak Budi mengirimkan secarik surat disertai sejum- 
lah uang untuknya, Ratri tak pernah mau mengingat 
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apa pun tentang lelaki itu. Dia telah menghapus laki-laki 
itu dari ingatannya. Baginya Budi hanyalah angin lalu 
yang bertiup sesaat saja di atas kepalanya. Ia memahami 
pola pikir laki-laki itu. Tak mungkin Budi berani 
mengakui dan mempertanggungjawabkan apa yang 
dilakukannya terhadap gadis yang saat itu masih sangat 
polos pengalaman. Laki-laki itu belum berpenghasilan 
akibat ketidakseriusannya dalam studi. Sudah begitu di 
antara mereka berdua terdapat perbedaan yang lebar 
ditinjau dari sudut pandang mana pun. Ratri sadar, 
jangankan Budi yang putra keluarga terpandang, keluarga 
yang biasa-biasa saja belum tentu menginginkannya 
sebagai istri mengingat latar belakang keluarganya yang 
tak jelas dan dirinya hanyalah anak yatim piatu yang 
tak dikehendaki oleh pamannya. Dan lebih dari itu 
pertemuan mereka berdua hanya terjadi sekali itu saja, 
yaitu di sepanjang petang hingga dini hari. Tak lebih 
dan tak kurang. Benar-benar merupakan perjumpaan 
sekilas belaka. 

Tetapi anehnya, Budi yang bagi Ratri tak berharga 
karena kepribadiannya yang di bawah rata-rata, kini 
hadir dengan sikap yang amat berbeda. Manis, lembut, 
penuh perhatian dan rasa tanggung jawab. Rasanya sulit 
dipercaya bagaimana laki-laki yang pernah mengabaikannya 
kini berada di sampingnya dan sedang menggenggam 
tangan mungil Riri dengan penuh perasaan. Rasanya 
tak masuk ke akalnya pula, laki-laki yang hanya tahu 
bersenangsenang dan menghamburkan uang orangtuanya 
untuk berfoya-foya, kini ada di dekatnya dengan sikap, 
penampilan, dan cara berpikir yang jauh berbeda. Tiap 
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pagi ia datang dan membawakan sarapan untuknya, 
kemudian mengelus Riri dan mendampinginya, lalu 
pergi ke kantor. Nanti selesai urusan kantor, ia akan 
kembali ke rumah sakit sampai malam, baru kembali 
ke rumahnya. Setiap kali datang, selalu ada saja yang 
dibawanya untuk Ratri maupun Riri. Singkat kata, Budi 
yang sekarang sangat bertolak belakang dengan Budi 
yang ia ketahui atau yang diceritakan Diana waktu itu. 
Tampaknya jangka waktu enam tahun telah mendewasakan 
laki-laki itu menjadi laki-laki seperti yang terlihat sekarang 
ini. Bahkan telah mengubah kepribadiannya secara 
besar-besaran. Kesembronoan dan ketidakseriusannya 
dalam bertindak telah sirna. Pandang matanya yang 
dulu bersorot nakal telah berganti dengan sorot mata 
yang teduh, penuh rasa hormat dan perasaan. Sungguh 
mengherankan, kini laki-laki itu tampak begitu matang, 
penuh pengertian, dan berhati-hati dalam berkata-kata. 
Dan memutuskan sesuatu dengan penuh perhitungan. 
Maka penilaian Ratri yang selama ini begitu rendah 
terhadap laki-laki itu, pelan-pelan mulai terangkat. Ketika 
melihat betapa lembut pandang matanya saat mengusap 
kepala dan tangan Riri, Ratri benar-benar terkejut. Tak 
pernah terbayangkan olehnya, Budi bisa sedemikian 
berubah. 

”Tri, anak ini pasti akan sembuh,” kata laki-laki itu 
tanpa mengetahui apa yang sejak tadi memenuhi benak 
Ratri. Tangan laki-laki itu tampak bergetar saat mengelus 
rambut Riri. 

Ratri menahan napas. Kondisi Riri memang masih 


mengkhawatirkan. Belum sekali pun hari ini ia membuka 


71 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


matanya. Oleh karena itu melihat getar tangan Budi, 
perasaannya menjadi resah kembali. Sebagai ayah Riri, 
apakah laki-laki itu merasakan sesuatu yang terkait 
dengan kondisi anaknya? Ada firasat apakah sehingga 
ia mengeluarkan perkataan itu? 

”Ya... Riri pasti akan sembuh,” sahutnya cepat-cepat. 
”Riri akan sembuh?” 

Entah sampai berapa lama lagi kondisi Riri yang 
membuat kedua orang itu begitu resah dan tegang, tak 
seorang pun tahu. Rasanya waktu berjalan lamban sekali 
sehingga seluruh jiwa raga mereka seperti terperas rasa 
nya. Tak lepaslepasnya pandang mata mereka berdua 
tertuju kepada si sakit, seolah keduanya sedang bersatu 
padu, menjaga agar maut jangan sampai merebut nyawa 
gadis yang masih begitu belia dan belum sempat mela- 
kukan sesuatu bagi keluarga, bangsa, dan negara. Mereka 
berdua pasti akan terus berada di sana andaikata tidak 
ditegur oleh petugas ICU. 

"Terlalu dekat dengan pasien akan mengurangi oksi- 
gen yang seharusnya untuk dia. Jadi maafkan, sebaiknya 
Bapak dan Ibu menunggu di luar saja.” 

”Oh, maaf... kami tidak berpikir sampai sejauh itu. 
Tetapi... boleh bicara sebentar saja dengan anak saya?” 
pinta Budi. 

”Baik, Pak. Jangan lama-lama, ya?” 

Budi mengangguk dan langsung membungkukkan 
badan ke arah Riri. Ia akan mengatakan apa yang tadi 
terlintas di pikirannya. 

”Riri... Riri sayang... ini Papa sudah datang dari... 
tempat jauh. Bangunlah, Nak, Papa kangen sekali,” bi- 
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siknya tepat di telinga Riri agar anak itu mendengarnya 
dengan jelas. Kata-kata senada yang diucapkannya 
sebelum ini tak mendapat reaksi apa pun. 

Ratri memandang adegan itu dengan hati tercabik- 
cabik. Betapa kasih seorang ayah bisa sedemikian kuat. 
Diam-diam dia berdoa agar usaha Budi ada hasilnya. 
Karena itulah ia ganti membungkukkan tubuhnya, ingin 
mendukung usaha itu dengan sepenuh jiwa dan hati- 
nya. 

”Riri... ini Mama,” katanya di sisi telinga Riri. ”Ba- 
ngunlah, Nak, ada Papa di dekatmu.... Kau sering me- 
nanyakannya, kan? Ini dia, ayahmu datang!” 

Entah apakah itu suatu kebetulan... entah memang 
perkataan kedua orang itu memang begitu manjur atau- 
kah entah karena hal-hal lain di luar kekuatan manusia, 
tiba-tiba saja Riri menggeliat dan pelupuk matanya yang 
selama beberapa hari ini terpejam mulai bergerak. 
Melihat itu Ratri berseru kepada perawat yang bertugas 
di ruang ICU. Perawat pun bergegas mendekat. Matanya 
menatap monitor di atas kepala tempat tidur. 

"Tekanan darahnya meningkat mendekati angka nor- 
mal,” gumamnya dengan suara gembira. "Sebaiknya 
Bapak dan Ibu menunggu di luar. Saya akan memanggil 
Dokter.” 

Seperti yang baru terjadi di ruang ICU tadi, tak se- 
orang pun mengetahui apa yang mendorong berlalunya 
masa kritis Riri. Tetapi yang jelas, dalam waktu relatif 
singkat kemajuan kondisi Riri mulai terlihat. Jumlah 
trombositnya meningkat, dan hari berikutnya ia sudah 
boleh dipindahkan kembali ke ruang perawatan semula. 
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Namun masih ada beberapa hal yang tak boleh dilakukan 
terhadap anak itu. Antara lain menggosok gigi, sebab 
masih ada kemungkinan terjadi perdarahan di gusi. Riri 
juga belum boleh capek. 

Dalam proses penyembuhan tersebut, yang pertama 
tama ditanyakan oleh Riri saat kesadarannya mulai pulih 
adalah keberadaan ayahnya. Ketika masih dalam kondisi 
antara sadar dan tiada, keberadaan ayahnyalah yang 
lebih dulu menyerbu ingatannya. Dan sekarang ia mena- 
nyakannya. Saat itu Budi sedang membeli makan siang. 
Oleh sebab itu begitu Budi tiba di ruang tempat Riri 
dirawat, Ratri yang masih menemaninya langsung berkata 
kepada anaknya. 

”Itu Papa, Nak,” katanya sambil menunjuk Budi yang 
sedang melangkah masuk ke kamar. Begitu mendengar 
perkataan sang ibu, Riri langsung bangkit. Tetapi cepat- 
cepat Budi melompat ke arahnya dan memeluknya de- 
ngan lembut. 

Pada awalnya Riri menatap Budi dengan pandangan 
kosong. Tetapi pelan-pelan mata kosong itu mulai 
berbinar. Melihat itu Budi mempererat pelukannya. 

”Sayangku, ini Papa. Tetapi jangan duduk dulu ya 
sebelum Dokter mengizinkanmu duduk. Papa akan me- 
naikkan bagian atas tempat tidur supaya kau tidak perlu 
duduk,” katanya sambil meciumi rambut Riri. ”Nah... 
Papa mau minta maaf karena baru sekarang datang, 
sebab Papa harus bekerja jauh sekali.” 

”Ya, Papa. Mama sudah bilang tadi....” Riri mengangguk 
dengan gaya seperti orang tua. Andaikata tidak dalam 
kondisi seperti itu, pasti Ratri akan tertawa melihatnya. 
”Papa, Riri sakit.” 
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”Ya, Nak. Papa tahu. Tetapi sekarang sudah hampir 
sembuh,” Budi menjawab masih sambil menciumi 
kepalanya. Air mata berlinangan di pipinya. "Tak lama 
lagi, kau akan pulang ke rumah.” 

”Papa...” Riri menyurukkan kepalanya ke dalam 
pelukan Budi. Merasakan perlakuan itu tenggorokan 
Budi terasa sakit sekali. Anak ini benar-benar haus kasih 
sayang. Entah di mana orangtua Ratri dan juga saudara- 
saudara atau sanak keluarga lainnya, dia tidak berani 
menanyakannya. Apalagi karena Ratri sendiri tidak 
bercerita apa pun tentang keluarganya. 

"Kalau Riri pulang, Papa juga akan ikut pulang?” 
tanya Riri polos. 

Sesaat Budi tidak bisa bicara apa pun, tetapi kemudian 
dengan suara mantap ia menjawab pertanyaan itu. 

”Ya. Papa nanti akan selalu ada di dekat Riri,” katanya 
dengan susah payah. 

”Betul?” 

”Ya. Papa akan tinggal terus bersama Riri.” 

Riri merenggutkan tubuhnya dari pelukan Budi dan 
menatap lakilaki itu dengan mata membesar. Selama 
ini setiap kali dia bertanya kepada ibunya kapan ayahnya 
pulang dari tempatnya yang jauh, sang ibu selalu men- 
jawab: ” Kalau Riri sudah sekolah nanti, mudah-mudahan 
Papa akan pulang.” Tentu saja itu hanyalah jawaban 
kosong untuk menunda jawaban yang sebenarnya. 

”Betul, Pa?” tanya anak itu lagi. "Papa tidak bohong?” 

”Tidak, Nak. Papa tidak bohong. Papa betul-betul 
akan ada bersama Riri terus. Papa akan menyelesaikan 
pekerjaan Papa dulu, baru nanti Papa akan menjemput 
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Riri dan Mama. Papa sudah mempunyai rumah yang 
besar sehingga kita bisa tinggal di sana bersama-sa- 
ma.” 

Budi sudah beberapa kali mengantarkan Ratri pulang 
ke rumahnya untuk mengambil beberapa keperluannya 
maupun keperluan Riri. Dari apa yang dilihatnya, dia 
tahu hidup Ratri dan anaknya dalam kekurangan. Hati- 
nya tersentuh oleh rasa berdosa telah menyia-nyiakan 
hidup mereka. Jadi secara spontan pertanyaan Riri di- 
jawabnya tanpa berpikir panjang lebih dahulu. 

Ketika Ratri mendengar jawaban Budi, ia terkejut. 
Kedua alis matanya langsung saja bertaut. Dan kedua 
matanya membesar. Tetapi dia tidak ingin mengatakan 
apa pun karena Riri ada di dekat mereka. Oleh sebab 
itu begitu si sakit tertidur, Ratri langsung mengajak 
Budi bicara. 

"Mas... semestinya kau jangan memberi harapan 
kosong kepada anak yang sudah berumur lima tahun. 
Dia sudah bisa berpikir dan mengingatiingat apa yang 
didengarnya. Apalagi dia termasuk anak yang perasaannya 
lembut,” katanya terus terang. ” Kekecewaan akan mem- 
beri pengaruh buruk baginya.” 

"Aku ingin anak itu merasa senang agar proses ke- 
sembuhannya cepat,” jawab Budi. 

”Tetapi ada banyak cara lain untuk menyenangkannya,” 
kata Ratri dengan suara tegas. "Jadi jangan dengan 
memberinya harapan kosong yang nantinya akan mem- 
buat dia kecewa. Seperti yang kukatakan tadi, kekecewaan 
akan berpengaruh buruk sekali bagi perkembangan 


.. . ” 
jiwanya di masa mendatang. 
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Budi menarik napas panjang. Apa yang dikatakan 
Ratri tidak salah. Bahkan betul sepenuhnya. Tetapi apa 
yang dikatakannya tadi adalah sesuatu yang serius. Bukan 
asal bicara. Namun tampaknya perempuan itu tidak 
melihat keseriusannya. 

”Pasti kau belum memahamiku, bahwa semua yang 
kukatakan itu bukan omong kosong belaka, Ratri. Aku 
termasuk orang yang teguh melakukan apa yang ku- 
ucapkan,” katanya kemudian. 

”Apa maksudmu?” 

”Maksudku jelas sekali,” jawab Budi. "Aku memang 
akan memboyong Riri, dan tentu saja ibunya, ke ru- 
mahku untuk tinggal bersamaku.” 

”Katakan dengan jelas apa maksud bicaramu itu.” 

"Sepertinya sudah jelas, Ratri. Aku ingin kita hidup 
dalam ikatan keluarga bersama-sama.” 

”Maksudmu, kita menikah?” Alis mata Ratri terjungkit 
ke atas. Tinggi sekali. 

”Ya.” 

”Itu terlalu berlebihan dan aku merasa keberatan!” 

"Karena surat yang kauterima enam tahun yang la- 
lu?” 

”Tidak. Dulu pun aku tidak meminta adanya perni- 
kahan. Apalagi sekarang. Jadi sekali lagi kukatakan pa- 
damu, aku merasa keberatan. Jangan tanyakan kenapa 
aku merasa keberatan. Tetapi yang jelas, aku sama sekali 
tidak merasa senang.” 

”Karena tak memercayaiku?” Budi bertanya dengan 
suara pelan dan lembut. Kemudian ia melanjutkan per- 
kataannya. ”Atau karena kau pernah ditelantarkan? Kalau 
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itu masalahnya, aku bersumpah untuk menebus dosa- 
dosa masa lalu yang membuatmu menderita lahir mau- 
pun batin.” 

Ratri mengembuskan napas dengan agak kesal. 

”Betapa mudahnya...,” gumamnya. 

”Aku sadar, tidak ada sesuatu pun yang pantas untuk 
menebus semua hal yang pernah kaualami dan derita 
selama enam tahun ini. Pasti kau diusir oleh kedua 
orangtuamu dan...” 

”Kau salah, Mas. Aku tidak punya orangtua. Aku 
sudah mengatakannya padamu di dalam surat yang 
kutulis enam tahun yang lalu. Menurut pengasuh rumah 
yatim piatu yang menerimaku sejak bayi, kedua orang 
tuaku telah meninggal dalam kecelakaan dan satu-satunya 
kerabatku, yaitu pamanku yang bekerja sebagai anak 
buah kapal, menyerahkan diriku ke asrama, entah berada 
di mana. Dia tak pernah kembali untuk mengambil dan 
membawaku. Menjenguk pun tidak. Karena hal itulah 
aku masih bisa bersyukur, tidak diusir oleh orangtua 
saat aku hamil di luar nikah. Tetapi meskipun demikian 
diriku sendirilah yang mengusirku dari asrama karena 
malu dan terutama karena tidak ingin menodai nama 
baik asrama.” 

Dada Budi seperti digodam palu rasanya ketika 
mendengar perkataan itu. Jadi itulah arti dari keluhannya 
beberapa hari lalu: ”...aku tidak punya siapa-siapa la 
gi.. 

”Tri, mari kita tidak usah membicarakan masa lalu 


»” 


yang begitu menyedihkan dan penuh noda itu,” katanya 
dengan sepenuh perasaan. "Mari kita langkahi jalan ke 
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depan bersama-sama, meskipun dengan menggendong 
noda yang pernah tepercik di wajah kita. Sekarang ada 
seorang anak tidak berdosa yang harus kita entaskan 
dari semua itu. Demi dialah kita harus melangkah de- 
ngan tegak di jalan kehidupan yang masih cukup panjang 
ini. Akankah kita biarkan dia hidup tanpa orangtua 
lengkap dan setiap harinya lebih banyak bersama Bik 
Munah dan bermain dengan teman-temannya di terik 
panas matahari? Kita harus bertanggung jawab terhadap 
perkembangan fisik, mental, dan spiritualnya.” 

Mendengar perkataan Budi, Ratri langsung terdiam. 
Perkataan lelaki itu tidak ada satu pun yang salah. Pasti 
Budi sudah bertanya kepada Bik Munah dan mendapat 
jawabannya. Begitu melihat Ratri membisu tanpa mampu 
berkata apa pun, lekaslekas Budi melanjutkan bicaranya 
agar perempuan itu bisa berpikir secara rasional dengan 
akal sehatnya, bukan hanya dengan hatinya. 

”Ratri, lepaskanlah egomu. Pikirkanlah dengan akal 
sehat,” katanya cepat-cepat. "Kau sudah mengalami dan 
merasakan hidup sebagai yatim piatu karena keadaan. 
Tetapi Riri masih mempunyai orangtua lengkap. Jangan 
mengulangi sejarah kehidupanmu dalam hidup Riri. 
Dia berhak hidup bahagia. Pikirkanlah kebutuhannya, 
Ratri. Soal lainlain tidak penting dibanding dirinya. Itu 
yang pertama. Yang kedua, izinkan aku menunaikan 
tanggung jawabku sebagai ayah Riri....” 

Ratri memejamkan matanya. Kalimat terakhir yang 
diucapkan Budi terdengar bergelombang. Laki-laki itu 
menahan tangis. Perasaan Ratri menjadi campur baur 


karenanya dan otaknya tak bisa diajak berpikir dengan 


79 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


baik. Tetapi sebelum mampu mengatakan apa pun, ti- 
ba-tiba tubuh Riri bergerak dan matanya terbuka. Tatap- 
annya mencari-cari Budi sehingga yang bersangkutan 
segera mendekat. 

”Riri mencari Papa?” tanyanya dengan suara lembut. 

”Ini Papa....” 

”Ya... Papa tidak boleh pergi jauh lagi,” katanya 
menahan tangis. 

”Papa tidak akan pergi jauh lagi,” sahut Budi. "Papa 
akan selalu bersama Riri dan Mama. Sekarang, tidurlah 
kembali. Kami berdua akan menunggumu di sini.” 

”Betul ya, Pa?” 

"Tentu saja.” 

”Dan tinggal di rumah Papa yang bagus dan baru?” 
tanya Riri dengan suara yang dipenuhi harapan. Siapa 
pun yang mendengar suaranya akan memahami betapa 
besar harapan anak itu. 

"Yasa" 

Mendengar itu air muka Riri tampak damai. Ia minta 
minum dan dengan rasa puas yang memancar dari 
wajahnya, matanya terpejam lagi. Melihat Riri sudah 
tertidur kembali, Ratri melanjutkan bicaranya. 

”Kenapa kau begitu mudah menjanjikan sesuatu yang 
sedemikian besarnya?” tanyanya dengan suara mengandung 
teguran. 

”Itu bukan sekadar janji, Ratri. Itu suatu perkataan 
yang mengandung kepastian. Ratri, karena kita sudah 
menyinggung masalah itu, maka dalam kesempatan ini 
aku ingin melamarmu. Berilah kesempatan padaku untuk 
memberi kebahagiaan pada Riri dan menghapus semua 
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hal yang membuatmu menderita bersama Riri selama 
ini...” 

”Tetapi, aku... aku merasa ini salah, Mas. Kau jangan 
memaksakan kehendakmu sendiri. Aku sungguh sangat 
tidak enak. Kau telah terbiasa hidup bebas. Jadi jangan 
karena keberadaan Riri lalu kau mengubah kehidupan- 
mu.” 

”Tanpa kaukatakan pun aku sudah bisa membaca isi 
hatimu. Tetapi, Ratri, sebentar lagi umurku sudah tiga 
puluh. Beberapa bulan ini aku sering berpikir bahwa 
sudah saatnya bagiku untuk memikirkan kehidupan 
berkeluarga. Keberadaan Riri dan pengenalan diriku 
terhadapmu langsung membuatku sadar bahwa kalian 
berdua merupakan jawaban atas keinginanku itu. Pasti 
ini merupakan takdir yang terberi bagiku. Ratri, ayolah 
berpikir positif demi masa depan yang lebih baik. Jadi 
sekali lagi kukatakan padamu, aku melamarmu. Maukah 
kau menjadi istriku?” 

Ratri menggelengkan kepalanya beberapa kali. 

”Tidak, Mas. Aku tidak mau.” 

”Pikirkanlah keberadaan dan masa depan Riri saja. 
Jangan hanya mementingkan dirimu sendiri, Tri.” 

Ratri tergagap mendengar sengatan perkataan Budi. 
Ratri merasa harus membela diri karena selama ini dia 
mengalami berbagai macam penderitaan demi memper- 
tahankan kehidupannya bersama Riri. Sama sekali ia 
tidak pernah mementingkan diri sendiri. 

”Kita harus bicara apa adanya sesuai dengan kenyataan. 
Kita berdua ini masih sangat asing satu sama lain. Juga 
di dalam keluargamu, aku ini bukan siapa-siapa. Meski- 
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pun kita pernah... begitu intim di sepanjang sore, petang, 
dan semalam suntuk...” Pipi Ratri langsung memerah 
saat bicara seperti itu. "Tetapi itu karena kebodohanku 
dan kurangnya pengalamanku. Sama sekali tidak ada 
perasaan tertentu di antara kita. Apalagi cinta. Jadi terus 
terang aku merasa takut memasuki pernikahan bersama- 
mu.” 

”Aku sangat memahami perasaanmu, Ratri. Tetapi 
sekali lagi, pikirkanlah kepentingan Riri saja. Tidak 
bisakah kau berkorban untuk anakmu... kalau perkawin- 
an kita kau anggap sebagai pengorbanan?” 

”Enam tahun yang lalu, apakah kau pernah memi- 
kirkan keberadaannya? Uang yang kauberikan kepadaku 
itu bukankah untuk menggugurkan keberadaannya 
dalam kandunganku? Tetapi maaf... aku dididik sejak 
kecil oleh para pengasuh asrama untuk tidak pernah 
meniadakan nyawa orang meskipun itu masih berada 
di rahim. Bukan dosa seorang bayi bahwa ia hadir di 
dalam rahim ibunya. Jadi kenapa hidupnya harus dile- 
nyapkan? Seandainya aku gelap mata saat itu, bukankah 
tidak akan pernah ada Riri di dunia ini? Jadi kutinggalkan 
asrama yatim piatu yang selama itu memberiku kehangat- 
an dan rasa aman yang tidak pernah kudapatkan dari 
keluarga. Nah, apakah itu bukan pengorbanan?” 

Budi terkejut mendengar perkataan Ratri. Dicernanya 
kata-kata perempuan itu dan dibayangkannya semua 
yang terjadi di masa lalu sampai apa yang terjadi hari 
ini. Hatinya pedih bukan main. Tanpa mampu menahan 
diri, ia tutup wajahnya dengan kedua belah tangannya 
dan menangis tersedu-sedu. 
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Sekarang ganti Ratri yang terkejut melihat apa yang 
disaksikannya itu. Budi menangis? Budi yang sembrono, 
suka foyafoya, ugal-ugalan, dan tak memikirkan masa 
depannya itu menangis ketika mendengar perkataannya? 
Sungguh, kalau tidak melihat dengan mata kepala 
sendiri, pasti dia tidak akan memercayainya. Bahkan 
timbul rasa iba di hati Ratri pada laki-laki yang sedang 
menangis itu. Dulu di asrama, beberapa kali ia melihat 
anak asrama yang ketahuan mencuri atau melarikan 
diri, namun terpaksa kembali karena tidak tahu harus 
pergi ke mana, mereka tidak dihukum. Mereka diajak 
bicara dari hati ke hati oleh para pengasuh dengan 
membuka hati nurani, kesadaran moral, dan pengertian 
atas kelakuan mereka. Biasanya mereka lalu menangis 
tersedu-sedu menyadari kesalahannya. Barangkali seperti 
itulah yang dirasakan oleh Budi saat ini. Laki-laki yang 
pernah menyia-nyiakan masa mudanya itu kini telah 
menjadi orang yang sebaliknya. Entah apa yang menye- 
babkannya, Ratri tidak tahu. Mungkin juga ia tak perlu 
tahu mengenai rahasia hatinya. Toh yang penting, laki- 
laki itu telah menyesali semua kesalahannya di masa 
lalu, dan kini, ia ingin memperbaikinya. 

”Sudahlah, Mas... katamu tadi, lupakan masa lalu 
dengan melangkahi kehidupan di hadapan kita. Percikan 
noda jangan dijadikan hambatan, tetapi dijadikan per- 
ingatan untuk tidak lagi mengulangi kesalahan,” kata- 
nya. 

Kata-kata Ratri menyebabkan lakilaki itu bangkit 


berdiri dan mencuci wajahnya di bak cuci tangan, kemu- 
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dian disekanya dengan kertas tisu. Sesudah kembali ke 
tempat duduknya, ia baru berkata, 

”Maaf, aku terlalu larut oleh perasaan sedih... yang 
amat sangat. Aku betul-betul ingin menebus seluruh 
kesalahanku di masa lalu. Apalagi sekarang setelah men- 
dengar apa yang kaualami enam tahun yang lalu....” 

”Sampai sedemikian besarnya penyesalanmu?” 

”Ya. Selain peristiwa mengenai dirimu, juga karena 
ada peristiwa tragis yang terjadi dalam kehidupanku.” 

"Apa itu? Boleh aku tahu?” Mata Ratri membesar 
oleh rasa penasaran, membuat wajahnya tampak begitu 
muda dan sangat cantik. Ya... Ratri memiliki mata yang 
sangat indah, besar dengan bulu mata lentik. Ya, Budi 
sudah tahu bahwa perempuan itu memang cantik, tetapi 
bahwa dia begitu cantik, barulah disadarinya sekarang. 
Begitu pun saat ia membaca surat Ratri, ia juga tahu 
perempuan itu memiliki perasaan yang halus dan penuh 
pengertian, padahal surat itu ditulisnya ketika masih 
begitu muda. Tetapi bahwa kecantikan hatinya sedemi- 
kian nyata, baru sekarang ia ketahui. Dan itu telah 
menyebabkannya menaruh penghargaan yang besar pada 
wanita muda ini. 

”Ratri, selama enam tahun ini ada banyak hal yang 
terjadi dalam kehidupanku... kehidupan keluargaku. 
Aku mempunyai dua saudara. Yang pertama, seorang 
perempuan, tinggal di luar negeri bersama suaminya 
yang bertugas di sana. Kemudian saudara lelakiku... 
meninggal dunia dalam suatu kecelakaan. Itulah sebe- 
narnya yang menyebabkan kedua orangtuaku sakit dalam 
penyesalan yang mendalam dan akhirnya meninggal 
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dunia secara berturutan. Saudara lelakiku itu adalah 
kesayangan keluarga....” Suara Budi mulai menggeletar 
lagi sehingga Ratri melarangnya bicara. 

”Cukup, Mas. Tidak usah dibicarakan lagi. Aku sudah 
bisa menebaknya. Namun sungguh, sama sekali aku 
tidak menyangka seperti itulah kehidupanmu,” katanya. 
Pasti setelah kejadian itu terjadilah perubahan sifat, 
kebiasaan, pola pikir, dan wawasan Budi sehingga dia 
menjadi Budi seperti sekarang ini. 

”Ya... siapa pun tak menyangka kejadian itu. Keluarga 
kami adalah keluarga yang hangat, saling menyayangi 
dan menjalani kehidupan ini dengan ceria. Kematian 
saudaraku telah banyak mengubah kehidupan kami, 
khususnya aku. Dengan meninggalnya mereka, tanggung 
jawab pengelolaan perusahaan dan keluarga ini menjadi 
tanggung jawabku. Dan semua itu merupakan sesuatu 
yang sama sekali baru bagiku.” 

Ratri terdiam dan menundukkan kepalanya. Semakin 
tak heran lagi dia mengapa Budi bisa sedemikian banyak 
berubah. Seperti bukan Budi yang pernah dikenal dan 
diketahuinya dari cerita-cerita Diana. 

Karena tidak mendengar komentar Ratri, Budi meli- 
riknya. Dia tak mau menunggu terlalu lama lagi. 

"Ratri... jawablah lamaranku tadi dengan suatu 
kepastian. Soal-soal lainnya, biarlah itu kita tinggalkan, 
sebab hanya akan membuat pembicaraan kita jadi tak 
lancar karena pikiran kita jadi terbebani masa lalu.” 

"Soal-soal lainnya... apa misalnya, Mas?” tanya Ratri 


sambil mengangkat wajahnya kembali. Lagi-lagi mata 
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besarnya yang tengah menatap Budi membuat laki-laki 
itu terpesona. 

”Yah, misalnya... mungkin masih ada ganjalan amarah 
yang pernah kaurasakan enam tahun lalu.” 

Ratri menarik napas panjang. Harus diakuinya, kalau 
teringat kejadian enam tahun yang lalu, memang masih 
saja ada yang membuat perasaannya jadi perih. Tetapi 
memang betul, hal-hal semacam itu sudah tidak relevan 
lagi untuk dipikirkan sekarang. Saat ini yang jauh lebih 
penting adalah memikirkan perasaan Riri. Anak itu 
sudah mendengar janji Budi. Rasanya terlalu kejam 
kalau harapan yang mengembang di hati anak itu akan 
meletus sebelum menjadi kenyataan. Sangat kejam kalau 
membiarkan hal itu terjadi. 

”Baiklah, Mas, biarkan aku memikirkannya lebih 
dulu. Seperti yang sudah kuceritakan padamu, aku ini 
yatim piatu, bahkan sebatang kara. Tak ada siapa-siapa 
yang bisa kuajak bicara. Jadi seluruh kehidupan yang 
akan kujalani bersama Riri menjadi tanggung jawabku 
sendiri. Aku sudah pernah salah langkah. Jadi jangan 
sampai aku keliru langkah lagi dalam menentukan suatu 
keputusan yang menyangkut kehidupan kami,” jawab 
Ratri sambil mengangguk. 

Di dalam hati, Ratri akan meminta nasihat dan saran 
lebih dulu kepada para pengasuh asrama, terutama 
kepada Suster Emma yang masih sering menelepon dan 
menanyakan keadaannya. Jawaban ”ya” atau ”tidak” 
harus memiliki alasan yang bisa dipertanggungjawabkan 
secara rasional. Jawaban yang hanya didasarkan pada 
perasaan saja, tidak bisa dibenarkan. 
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”Yah... aku mengerti. Tetapi tolong dipikirkan betul- 
betul lamaranku ini. Aku bersungguh-sungguh ingin 
memperistrimu. Demi Riri, demi dirimu, dan juga demi 
diriku sendiri, bahkan demi keluargaku. Aku tahu 
perasaanmu, Ratri. Tetapi percayalah padaku... aku tidak 
akan menyia-nyiakan dirimu. Sekali lagi kukatakan 
kepadamu, berilah aku kesempatan untuk membahagiakan 
kalian berdua,” kata Budi. "Aku akan menunggu kepu- 
tusanmu.” 

Ratri memejamkan matanya lagi. Suara Budi begitu 
tegas dan mengandung keyakinan sehingga akhirnya ia 
mau mengangguk. 

"Baiklah... aku akan memikirkannya.” 

Sementara Ratri memikirkan lamaran Budi dengan 
sungguh-sungguh, Budi membuka laci lemari pakaiannya 
di rumah untuk membaca lagi surat yang dikirimkan 
perempuan itu, surat yang pernah dibacanya beberapa 
tahun yang lalu, dan yang disimpannya baik-baik itu. 
Sekarang surat itu dibacanya lagi dengan pelan-pelan, 
sepatah demi sepatah kata sampai pada kalimat: ”Aku 
tidak meminta pertanggungjawabanmu dalam bentuk apa 
pun, tetapi setidaknya kita bisa berbagi pikiran karena aku 
tidak mempunyai orangtua maupun keluarga lainnya. 

Sejak bayi aku sudah tinggal di asrama yatim piatu...” 

Budi tidak merasa perlu membaca lanjutan surat itu 
lagi karena dari kalimat tersebut saja pun ia sudah 
semakin yakin, mantap dan bulat hati, untuk membawa 
Ratri dan anaknya masuk ke dalam kehidupan pribadinya, 
sebagai istri dan anaknya. Mereka tak boleh lagi hidup 
hanya berdua saja di dunia ini. Kehangatan keluarga 
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yang tak pernah mereka rasakan, akan diselimutkannya 
pada keduanya. Itulah keinginannya sendiri. Dan itu 
adalah sebuah janji yang harus dipenuhinya. 
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EMPAT 


RATRI terbangun oleh suara teriakan-teriakan gembira 
Riri dari halaman belakang. Suara itu terdengar nyaring 
tetapi bening dan ceria. 

”Lempar kemari, Om. Ayo, cepat,” teriaknya sambil 
tertawa-tawa. ”Aaah, Papa curang. Om Indra, Papa curang 
tuh. Bolanya diumpetin.” 

Sekarang terdengar suara tawa Budi yang empuk. 

”Papa tidak curang, Riri. Ini bola yang lain. Baru 
saja Papa keluarkan dari balik pohon. Tuh, bola satunya 
menggelinding di bawah pot,” katanya. 

Riri tertawa terbahak mendengar penjelasan Budi. 

”Main bola tuh bolanya hanya boleh satu, Papa. Kalau 
dua, pemainnya bingung,” katanya. "Nah, pakai bola 
yang mana sekarang?” 

Sekarang, Budi yang terbahak mendengar perkataan 
Riri. Disusul suara tawa Indra, adik sepupu Budi. 

Mendengar berbagai suara dari luar yang menyiratkan 
kebahagiaan, Ratri menggeliatkan badan dan mengem- 
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balikan pikirannya ke kamarnya kembali, kemudian 
menempatkan kedua tangannya di belakang kepala. 
Rupanya mereka yang sedang bermain di halaman bela- 
kang itu tidak tidur siang, pikirnya. Kemudian matanya 
menerawang sambil menatap langitlangit kamar. Pikir- 
annya segera saja meloncatloncat ke sana dan kemari. 
Sampai hari ini, masih saja dirinya belum mampu menata 
hatinya. Ia masih merasa asing dan tak mampu menye- 
suaikan diri dengan perubahan-perubahan hidup yang 
baru saja dilangkahinya. Dan karenanya, ia merasa iri 
kepada Riri yang dengan mudahnya bisa memasuki 
kehidupan barunya. 

Memang mengherankan melihat Riri langsung bisa 
menyesuaikan diri dengan kehidupan yang sama sekali 
berbeda dari kehidupannya semula. Dan dengan cepat 
pula ia menjadi pusat perhatian dan kasih dari seluruh 
penghuni rumah. Mulai dari pembantu rumah tangga 
yaitu Bik Irah, yang dulu menemui Ratri saat wanita 
itu datang mencari Budi beberapa bulan lalu, sampai 
ke Indra sepupu Budi, dan juga Bu Haryoto, adik 
almarhumah ibu Budi. Bahkan tukang sayur dan tukang 
roti yang keliling di kompleks perumahan ini pun 
menyukai Riri yang lincah, lucu, dan ramah itu. 

Rumah di mana mereka tinggal sekarang adalah ru- 
mah yang dibeli oleh Budi sesudah ia mendapat uang 
dari kakak perempuannya yang tinggal di luar negeri. 
Uang itu sebagai pengganti dari rumah besar peninggalan 
orangtua mereka, yang seharusnya menjadi milik Budi 
dan kakak perempuannya itu. Tetapi sang kakak meng 
inginkan agar rumah kenangan keluarga, berikut semua 
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isinya, tidak dijual. Maka sebagai pengganti bagian Budi, 
sang kakak memberinya uang dalam jumlah besar, karena 
nilai jual rumah tersebut memang sangat tinggi. Bukan 
hanya karena terletak di daerah elite, tetapi juga karena 
ukurannya yang luas dan bangunannya kokoh. 

Semula Budi bermaksud menunggui rumah itu sampai 
tugas kakak iparnya di luar negeri selesai. Tetapi keingin- 
annya untuk menikah dengan Ratri telah mengubah 
rencananya. Maka dengan uang itu ia membeli rumah 
yang cukup besar, dengan halaman belakang yang 
luas. 

Sekarang rumah dengan empat kamar tidur yang 
dibeli Budi itu ditinggalinya bersama Bu Haryoto, adik 
perempuan almarhumah ibunya yang sudah janda. 
Perempuan itu meninggalkan rumah dan anaknya di 
Solo demi mengurus keponakannya yang telah kehilangan 
orangtua dan saudara lelakinya. Penghuni lainnya adalah 
Indra, yaitu adik sepupu Budi dari pihak ayahnya. Indra 
tinggal di situ untuk menyelesaikan kuliahnya. Jika sudah 
selesai nanti, ia akan kembali ke Semarang. Dengan 
keberadaan Ratri dan Riri, rumah itu menjadi semarak. 
Sementara rumah peninggalan orangtua yang sekarang 
menjadi milik kakak perempuan Budi, kini ditunggui 
oleh keluarga adik suaminya sampai mereka kembali ke 
Jakarta. 

Ratri merasa lega melihat betapa Riri langsung merasa 
menjadi bagian dari keluarga di rumah ini. Sifat riang 
dan kelincahannya semakin terlihat. Tubuhnya juga 
tampak lebih sehat, karena makanan yang sangat bergizi 
di rumah dan terutama karena hati yang bahagia. Semua 
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yang tidak mungkin diberikan Ratri kepadanya. Maka 
memikirkan hal itu, Ratri merasa keputusannya untuk 
menerima lamaran Budi adalah benar. Apalagi sebelum- 
nya ia telah menerima saran dari Suster Emma, yang 
telah banyak membuka wawasan dan pemikirannya. 

”Ratri, ambillah kesempatan itu sebagai jalan yang 
ditunjukkan Tuhan untuk kalian berdua, terutama untuk 
kebaikan Riri. Kamu sudah merasakan bagaimana 
rasanya hidup tanpa orangtua. Nah, sekarang Riri akan 
mempunyai orangtua yang lengkap. Itu suatu rahmat 
Tuhan yang sangat bagus, mengingat bagaimana ayahnya 
yang dulu tak bertanggung jawab bisa berubah sedemikian 
rupa. Jadi singkat kata, terimalah lamarannya demi 
kebaikan Riri. Biarkan dia tumbuh dengan baik, lahir 
dan batin.” 

Kini satu bulan telah berlalu semenjak Ratri menjadi 
istri Budi. Atau tiga bulan sejak Riri keluar dari rumah 
sakit. Sebetulnya cukup waktu bagi Ratri untuk ber- 
adaptasi dengan lingkungannya yang baru. Tetapi tidak. 
Masih sangat sulit baginya untuk bisa menempatkan 
dirinya di dalam keluarga barunya ini. Padahal Budi 
begitu penuh pengertian terhadapnya. Di hari pertama 
sesudah peresmian pernikahan mereka, ketika Budi 
menangkap ketakutan terbias dari air mukanya di saat 
ia menggandengnya menuju kamar pengantin, laki-laki 
itu berkata kepadanya dengan penuh rasa sabar. 

”Ratri, pilihlah kamar mana yang sesuai dengan 
keinginanmu. Pakailah sesukamu. Aku tidak memaksamu 
harus tidur di kamar pengantin kita sekarang,” katanya. 
"Jadi aku akan menunggumu kapan saja sampai kau 
siap menjadi istriku sepenuhnya.” 
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Saat itu Ratri tertegun beberapa saat lamanya. Laki- 
laki yang enam tahun lalu telah merenggut keperawan- 
annya, kini di saat mereka berdua telah menjadi suami- 
istri, justru memberinya kebebasan mempersiapkan diri 
untuk menjadi istri yang seutuhnya. 

”Mas... terima kasih...,” katanya waktu itu. ”Kau 
sungguh orang yang sangat penuh pengertian. Aku... 
aku akan tidur bersama Riri sampai hatiku siap mene- 
rimamu sebagai suami sepenuhnya.” 

”Silakan.” 

Ketika itu hati Ratri penuh dengan penghargaan luar 
biasa terhadap Budi, namun juga dirinya justru merasa 
sangat asing terhadap lakilaki itu, lebihlebih ketika 
teringat saat-saat kemesraan yang ditebarkan oleh laki- 
laki yang sama enam tahun lalu. Perasaan akrab yang 
pernah dirasakannya selama belasan jam bersama Budi 
dulu, sedikit pun tak tersisa karena adanya rasa hormat 
yang menyela di antara mereka. 

Ratri merasa ada yang tidak wajar dalam dirinya 
terhadap Budi. Enam tahun yang lalu meskipun mereka 
bergaul hanya selama belasan jam, tetap saja ada rasa 
akrab dan dekat terhadap laki-laki itu. Tetapi kini justru 
di saat ia dan Budi semakin dekat dan bahkan telah 
menjadi suami-istri, ia sering dilintasi perasaan asing 
terhadap laki-laki itu. Entah di mana letak keterasingan 
itu, sulit menjawabnya dalam suatu rumusan. Tetapi 
satu-satunya yang barangkali mendekati kebenaran adalah 
perubahan yang nyaris total dalam diri Budi yang sekarang. 
Laki-laki itu selalu bersikap sopan, bahkan terlalu sopan 
bagi seorang suami terhadap istrinya. 
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Ada perasaan aneh yang menurutnya menyedihkan. 
Sungguh, perkawinan macam apa yang dimasukinya ini. 
Meskipun ia merasa belum siap untuk tidur sekamar 
dengan Budi, ketika Budi mempersilakan untuk memilih 
kamar, Ratri merasakan adanya ketidakwajaran. Apalagi 
mengingat bagaimana bebasnya kehidupan laki-laki itu 
di masa lalu. 

Harus diakuinya, ketika menunggu hari-hari perka- 
winannya dengan Budi, dadanya sering dilintasi debar- 
debar dan pori-pori tubuhnya seakan menguapkan hawa 
panas seperti yang dulu ia rasakan saat berada dalam 
pelukan lelaki itu. Setiap perasaan itu datang, setiap 
kali pula Ratri menghardik dirinya sendiri. Mengapa ia 
membiarkan dirinya dipengaruhi bayangan romantis, 
padahal selama enam tahun ini ia telah berhasil melupa- 
kannya dan mencampakkannya jauhjauh? Apalagi Budi 
yang sekarang berbeda daripada Budi yang dikenalnya 
dulu. Tampaknya laki-laki itu sudah tak terlalu berminat 
pada hal-hal lain, kecuali yang berkaitan dengan Riri, 
meskipun beberapa kali ia sempat melihat kilatan mesra 
tatapan laki-laki itu ketika memandangnya. 

Saat itu Ratri tetap berharap ganjalan-ganjalan perasa- 
an yang masih tersisa di hati masing-masing akan mencair 
setelah mereka berdua hidup sebagai suami-istri. Kehi- 
dupan Ratri di asrama yang tidak pernah merasakan 
kasih sayang keluarga ikut menyuburkan harapannya, 
bahkan ia bertekad untuk kelak membina kehangatan 
kasih di dalam keluarganya. Wadah perkawinan hendak- 
lah menjadi tempat di mana masingmasing anggota 


keluarga bisa menikmati rasa nyaman oleh kebersamaan 
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dalam cinta kasih. Dan semenjak ia menerima lamaran 
Budi, tekad itu berulang kali muncul mengingatkan 
dirinya. Ratri merasa optimistis hal itu bisa diusahakannya 
bersama-sama. Meskipun masih ada rasa asing yang 
dirasakannya terhadap Budi, dia merasa tak akan terlalu 
sulit untuk mengatasinya. Terutama mengingat keakraban 
dan kemesraan yang pernah terjalin di antara mereka 
berdua. 

Tetapi kenyataan tidaklah selalu sesuai dengan harap- 
an, seindah apa pun itu. Pada hari pertama saja laki-laki 
itu telah memintanya untuk memilih kamar mana yang 
akan ditempatinya. Memang, di satu sisi ia merasa lega 
karena tidak harus menjalani kehidupan bersuamiiistri 
saat hatinya belum siap sepenuhnya. Tetapi di sisi yang 
lain, ia merasa Budi terlalu banyak menenggang perasaan 
sampai terasa tak wajar lagi. Bahkan belakangan ini 
muncul kembali rasa asing dan jarak di antara mereka 
berdua. Tidak jarang Ratri menangkap suasana dingin 
di antara mereka berdua. Semestinya Budi bersikap lebih 
akrab mengingat mereka berdua telah menjadi suami- 
istri. Bukankah pernikahan ini terwujud karena keingin- 
an mereka berdua? 

Kini satu bulan telah berlalu semenjak Budi meminta 
Ratri untuk memilih kamarnya. Dengan cepat pula ia 
menjalin hubungan baik dengan seluruh penghuni 
rumah. Memang, dibanding Riri, Ratri tak mampu ber- 
adaptasi secepat anak itu. Termasuk dengan Budi. 
Namun dalam waktu yang sama mata Ratri juga terbuka 
dan melihat kelebihan-kelebihan laki-laki itu. 


Tanpa bisa dicegahnya hari-hari yang berlalu membuat 
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nilai Budi di mata Ratri semakin membubung tinggi. 
Caranya mengelola perusahaan dan memperlakukan 
anak buahnya kalau mereka datang ke rumah, begitu 
mengesankan. Berwibawa, namun tidak mengurangi 
keakraban. Terhadap orang-orang rumah pun sikapnya 
sangat menyenangkan, membuat orang-orang di dekatnya 
merasa nyaman dan aman. Sudah begitu dengan tubuh 
yang gagah dan gerak-geriknya yang mencerminkan sikap 
penuh perhitungan, laki-laki itu tampak begitu jantan. 
Semua itu tidak luput dari penglihatan Ratri sampai 
akhirnya secara perlahan namun pasti, ia mulai jatuh 
cinta kepada suaminya sendiri. Namun sayangnya, Ratri 
menangkap sikap yang tetap mengambil jarak dari pihak 
Budi. Lakilaki itu terlalu baik dan bersikap hati-hati 
terhadapnya. Sesuatu yang menyebabkan Ratri kehilangan 
rasa nyaman karena semakin jelas bahwa Budi ingin 
menikah dengannya karena Riri. Sebetulnya hal itu tidak 
aneh. Bahkan wajar. Tetapi tidak bagi Ratri. Kalau 
tujuannya karena menginginkan kesejahteraan lahir dan 
batin bagi Riri, masih ada jalan lain yang bisa ditem- 
puhnya. Mereka berdua tidak perlu harus menikah. 
Budi bisa membesarkannya dengan baik dengan cintanya 
yang besar dan juga dengan kekayaan yang dimiliki- 
nya. 

Lamunan Ratri terpenggal oleh suara Riri yang tiba- 
tiba masuk ke dalam kamar sambil menghela tangan 
Budi di belakangnya. Wajahnya tampak ceria dan mata 
nya kelihatan berseri-seri. 

”Lihat, Pa. Lihat itu Mama. Malas sekali, masih tidur 
siang. Ini sudah jam... jam... jam berapa, Pa...?” Kepala 
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mungil menengadah dan menatap wajah sang ayah de- 
ngan mata melebar. 

”Jam setengah lima,” jawab Budi sambil tertawa geli. 

”Iya, jam setengah lima. Seharusnya Mama sudah 
bangun, lalu mandi. Tadi Riri dengan Papa dan Om 
Indra bermain bola. Tetapi begitu jam setengah lima 
Papa menghentikannya dan menyuruh segera mandi. 
Jadi Riri ke sini, mau menyuruh Mama juga segera 
mandi,” katanya. "Mama malas.” 

”Eh... bukannya Mama malas, Riri.” Ratri bangkit 
dari tempat tidur sambil tertawa. ” Tetapi kalian bertiga 
nakal, tidak tidur siang. Padahal hari Minggu begini 
kan sebaiknya dipakai buat istirahat. Kalau mau bermain 
bola, mestinya tadi pagi-pagi sekali. Mama yakin, nanti 
jam delapan, kau sudah terkantuk-kantuk di depan 
televisi.” 

”Biar saja,” Riri mengikik. "Riri memang mau cepat 
tidur karena Papa sudah janji mau membacakan buku 
cerita. Ya kan, Pa?” 

”Ya, betul.” Budi tertawa lembut. 

”Baiklah.” Ratri tersenyum. "Tetapi sekarang ayolah 
mandi dulu. Sudah sore. Rambutmu dikeramas, ya?” 

”Ya, Ma. Tadi keringatan. Rambutnya jadi bau.” 

Ratri tersenyum. Anak itu sudah bisa mandi dan 
berkeramas sendiri. Ratri telah mengajarinya agar mandiri 
dalam banyak hal. 

”Riri mau mandi sama Mama,” sahut sang anak. 
“Boleh, ya?”. 

”Riri, sekarang kau sudah besar. Masa masih mandi 
dengan Mama?” sela Budi. 
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Bagi Ratri dan Riri, mandi bersama adalah sesuatu 
yang sudah sering mereka lakukan. Bukan melulu untuk 
menghemat waktu saja, tetapi terutama untuk memberi 
pengertian kepada Riri mengenai perbedaan fisik antara 
anak kecil dan orang dewasa, agar anak itu terbiasa dan 
tidak terkejut saat melihat perbedaan itu. Hal seperti 
itu pernah dialaminya saat masih kecil di asrama. Ketika 
melihat teman seasrama yang sudah duduk di SMK 
lupa mengunci pintu kamar mandi dan dia memergokinya, 
kaget sekali dia melihatnya. Bahkan timbul keinginan 
untuk tetap berumur enam tahun, tidak ingin menjadi 
besar. Oleh sebab itulah ia menerapkan pendidikan 
konkret sebagaimana dilakukannya sekarang. Ia ingin 
Riri tumbuh dengan lebih baik dan melihat kenyataan 
di dunia ini seperti apa adanya. 

Apa yang dilakukan olehnya itu ditiru oleh tetangganya 
dulu, bahkan mandi juga bersama ayahnya dengan tujuan 
yang serupa. 

”Untuk memberi pengertian kepada anak-anak kami 
agar mereka mengetahui perbedaan antara laki dan 
perempuan, antara anak-anak dan orang dewasa. Hal 
itu kami lakukan setelah melihat keponakan saya sering 
mengintip orang mandi karena ingin tahu,” tetangganya 
memberi alasan. "Memang, cara mendidik seperti ini 
belum tentu cocok untuk setiap keluarga. Tetapi kebe- 
tulan keluarga kami cocok menerapkan pendidikan se- 
perti ini. Mereka tidak menganggap perbedaan itu aneh 
dan mereka juga tidak heran lagi melihat foto-foto orang 
memakai pakaian yang minim.” 


Itu benar. Baginya, mandi bersama Riri akan memu- 
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dahkannya menjawab berbagai pertanyaan tentang tubuh 
manusia, secara langsung dan dengan wajar. Tidak 
mengesankan pembicaraan tentang hal tabu, rahasia, 
atau semacamnya. 

”Ma, Mama mandi bersama Riri, ya?” Suara Riri 
mengembalikan pikiran Ratri ke masa kini. Dia menoleh 
ke arah anak itu. 

"Baiklah. Tetapi karena Riri sudah besar, untuk 
besok-besok, harus mandi sendiri lagi, ya?” 

”Ya, Ma.” Mata Riri berbinar. Kemudian anak itu 
menoleh ke arah Budi. "Bersama Papa juga ya, Ma?” 

Ratri terkejut. Cepat-cepat ia menjawab pertanyaan 
anaknya. 

”Papa akan berolahraga dulu, Riri. Kita mandi berdua 
saja,” katanya. "Nah, ayo kita mandi sekarang.” 

”Ya. Tetapi kapan kita mandi bersama seperti keluarga 
Pak Bambang di dekat rumah kita dulu?” 

”Riri, kau sudah besar.” Seperti tadi Ratri cepat-cepat 
menjawab pertanyaan Riri. "Anto dan Anti, putra-putri- 
nya Pak Bambang, kan masih kecil, jadi kamar mandinya 
cukup untuk mereka semua. Tetapi kalau kita mandi 
bersama kan jadi sempit, Nak.” 

”He-eh, Ma, Riri sudah besar sekarang. Bajunya banyak 
yang sudah sempit.” Riri mengangguk. Anak itu memang 
mudah diberi pengertian asalkan dikatakan dengan jelas. 
"Sebentar lagi kelas satu.” 

Maka sore itu pun berlalu dengan selamat. Setelah 
makan dan menggosok gigi, menjelang jam delapan, 
Riri sudah mulai terkantuk-kantuk dengan majalah 
anak-anak terkembang di pangkuannya. Melihat itu Ratri 


tersenyum melihatnya. 
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”Riri, ayo kita bobok sekarang,” katanya. ” Kau sudah 
mengantuk...” 

"Sebentar lagi, Mam. Belum mengantuk,” sahut Riri 
sambil membelalakkan matanya, berusaha menahan 
kantuknya. Tetapi kuap lebar yang muncul begitu 
bicaranya selesai membuat Ratri tertawa. 

”Ayo, kita tidur sekarang saja,” katanya sambil meng- 
ulurkan tangannya ke arah Riri. "Pakai sandalmu, sikat 
gigi, cuci kaki, lalu ganti baju tidur.” 

Riri menoleh ke arah Budi yang begitu dipandang 
oleh anak itu langsung mengangguk. 

”Ya, Riri. Ayo, tidurlah. Kau sudah mengantuk,” 
katanya. 

”Ya,” sahut Riri sambil bangkit dari tempat duduknya. 
”Tetapi Papa bacakan dongeng dulu, ya? Tadi sudah 
janji.” 

”Ya.” Budi tertawa. "Kau selalu ingat janji orang, 
ya?” 

”Ya. Kata Mama, janji harus ditetapi.” 

”Ditepati, Riri. Bukan ditetapi.” Budi tersenyum la- 
gi. 

Sesudah cuci kaki dan pipis, Ratri membiarkan Riri 
menukar gaunnya dengan baju tidur. Telah beberapa 
jenak Riri mampu memakai pakaiannya sediri. Ratri 
ingin menerapkan apa yang pernah dipelajarinya di as 
rama untuk anaknya. 

”Ayo, Papa... Riri sudah siap,” kata anak itu sambil 
melambaikan tangannya ke arah Budi. Ditunggunya 
sang ayah berdiri dan mengikutinya menuju ke kamar. 
Tetapi baru sampai di ambang pintu, anak itu ganti 
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menoleh ke arah Ratri. "Ayo, Mama, Riri ingin kita 
tidur bertiga. Mama ikut dengar cerita Papa yuk.” 

Ratri tertegun. Dia tidak bisa menjawab sehingga Riri 
yang sudah mengantuk itu merengek. 

”Ayo, Mama. Riri ingin tidur di tengah Mama dan 
Papa sambil dengar dongeng,” katanya lagi dengan 
mengiba-iba. "Ayo dong, Ma.” 

"Ayolah, Ratri,” sela Budi dengan suara pelan. ”Tu- 
rutilah keinginannya. Pasti hatinya senang. Permintaannya 
itu kan sesuatu yang wajar. Bukan hal yang aneh...” 

Budi benar. Permintaan Riri sangat wajar. Bukankah 
dulu ketika masih kecil, ia sering memimpikan betapa 
senangnya tidur di tengah-tengah ayah dan ibu? Teringat 
itu, Ratri terpaksa mengiyakan. 

”Ya, baiklah, Riri,” katanya. 

Mendengar kata-kata ibunya, Riri langsung meloncat 
ke atas tempat tidur, kemudian menepuk-nepuk kasur 
di sebalah kanan dan kirinya dengan wajah gembira. 
Kantuknya tersingkir dengan seketika. 

”Papa di sebelah sini dan Mama di sebelah sana,” 
katanya. 

Ratri merasa risi ketika akhirnya ia berbaring di atas 
tempat tidur seperti yang diinginkan Riri. Tetapi ketika 
melihat sinar ceria memancar dari wajah anaknya, rasa 
risi itu segera dibuangnya. Apalagi ketika kegembiraan 
itu tercetus melalui kata-kata. 

”Enak, tidur di tengah Mama dan Papa,” katanya. 
”Waktu Riri melihat Titin bobok di tengah mama dan 
papanya, Riri ingin juga. Baru sekarang bisa...” 

Hati Budi tersentuh oleh perkataan itu. Dibelainya 
rambut Riri dengan lembut. 
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”Siapa itu Titin?” tanyanya kemudian. 

”Titin, yang rumahnya di sebelah rumah Riri yang 
lama. Ya kan, Ma?” 

”Ya, Riri. Tetangga di sebelah rumah kami waktu 
itu,” jawab Ratri. 

"Sekarang... Papa mulai mendongeng dong,” pinta 
Riri. 

”Baik,” kata Budi sambil tertawa. "Pada suatu hari, 
ada seekor kancil berjalanjalan melewati kebun buah 
ketimun...” 

”Aaah... cerita itu Riri sudah tahu,” Riri memotong 
perkataan Budi. 

"Jadi... bagaimana?” 

”Dongeng yang lain, Pa.” 

Budi tertawa mengikik. "Wah, dongeng apa, ya? Hm- 
mm... bagaimana kalau cerita Bawang Merah dan Bawang 
Putih?” 

”Dongeng itu Riri juga sudah tahu.” 

”Kalau begitu cerita tentang Ali Baba dan Ali Kasim 
ya, Nak?” Budi menahan tawa. 

"Ah, Riri sudah dengar juga. Bosan.” Riri meng- 
gelengkan kepalanya. "Mama sudah menceritakannya.” 

”Bagaimana kalau kucing bersepatu yang pandai 
bicara?” 

”Cerita kucing bersepatu yang pandai bicara dan setia 
pada majikannya, kan? Majikannya disia-siakan kakak- 
kakaknya yang jahat, kan?” kata Riri, kemudian menoleh 
ke arah Ratri. "Ya kan, Ma? Disiasiakan itu artinya 
dinakalin, dijahatin. Ya, kan?” 


”Ya, betul,” sahut Ratri. Dia juga menahan tawa. 
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Rasakan olehmu, Budi, katanya dalam hati. Dia harus 
membeli banyak buku cerita anak agar mempunyai 
perbendaharaan dongeng. Sudah banyak cerita yang 
diketahui anak itu. 

Hampir saja tawa Ratri terlepas ketika melihat Budi 
mulai menggaruk-garuk kepalanya. Apalagi ketika laki- 
laki itu menatapnya seraya berpikir keras. 

”Cerita Abu Nawas ya, mau?” tanyanya kemudian. 

Kali ini Riri menyambut usulan cerita itu dengan 
antusias. 

”Mau, mau. Riri belum pernah mendengar dongeng 
itu,” katanya. "Ceritakan sekarang, Pa.” 

Budi mengiyakan dan mulai mendongeng. Ia memilih 
adegan-adegan yang lucu dan menceritakannya dengan 
gaya jenaka sehingga Riri tertawa terpingkal-pingkal. 
Melihat itu Ratri memujinya di dalam hati. Sama sekali 
dia tidak menyangka, laki-laki itu bisa demikian pandai 
bercerita. Mendengar beberapa dongeng yang tadi di- 
tawarkan kepada Riri, tampaknya Budi mempunyai 
perbendaharaan dongeng cukup banyak. Rasanya Budi 
yang dikenalnya enam tahun yang lalu tidak akan mampu 
mengingat berbagai dongeng di benaknya dan mence- 
ritakannya kembali. Kenyataan yang dilihatnya kini 
membuatnya sangat heran. 

”Dari mana kau mempunyai simpanan berbagai 
dongeng itu, Mas Budi?” tanyanya begitu lelaki itu selesai 
bercerita. Ingin sekali ia mengetahui jawaban laki-laki 
itu. 

Budi menoleh, kemudian tersenyum. 

”Almarhumah nenekku adalah buku tebal berjalan,” 
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sahutnya. "Hampir setiap malam beliau selalu mendo- 
ngeng untuk cucu-cucunya.” 

”Kok buku tebal berjalan, Pa?” 

Ratri tertawa mendengar pertanyaan Riri. 

”Maksud Papa, nenek papamu itu mempunyai banyak 
dongeng,” jelasnya. "Beliau pandai sekali bercerita 
sehingga seperti buku cerita tebal.” 

”Bukan hanya karena punya banyak cerita, tetapi juga 
karena nenekku itu agak gemuk,” sela Budi, tertawa. 
"Jadi tebal.” 

”Cocok sekali kalau begitu.” Ratri juga tertawa. 
”Disebut buku tebal berjalan karena orang kan berjalan. 
Ya kan, Riri? Jadi Papa menyebut neneknya seperti buku 
tebal berjalan.” 

”Dosa ah mengatai nenek seperti buku tebal berjalan,” 
komentar Riri. 

”Itu bukan mengatai nenek sendiri, Riri. Tetapi justru 
memujinya. Tidak banyak orang seperti nenek Papa, 
yang mempunyai banyak cerita dan pandai mendongeng 
dengan cara yang menarik,” sahut Budi menjelaskan. 
”Sayang beliau sudah meninggal. Kalau belum, kau bisa 
menyaksikan cara nenek buyutmu mendongeng. Orang 
yang mendengarkan dongengnya, seperti melihat sendiri 
bagaimana kancil yang nakal itu terperangkap misal- 
nya.” 

”Papamu betul, Riri,” Ratri menyambung. ”Kau tadi 
tertawa geli membayangkan terompah kayu yang berat 
dan tebal menyumbat got sehingga air got tumpah di 
jalan. Nah, dari mana Papa bisa mendongeng dengan 
cara bagus sehingga yang mendengar bisa membayang 
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kannya?! Semua itu karena Papa mencontoh neneknya. 
Jadi cucu-cucunya, termasuk Papa, memberi julukan 
buku tebal berjalan.” 

"Julukan? Apa itu, Ma?” 

"Julukan adalah nama yang diberikan sebagai peng- 
hormatan. Misalnya guru yang sangat pandai dan me- 
nempati jabatan tinggi di sekolah tinggi atau di univer- 
sitas, disebut 'guru besar. Tetapi kan orangnya tidak 
besar seperti raksasa,” sahut Ratri, memberi penjelasan 
yang sederhana agar mudah dimengerti anaknya. Riri 
langsung mengerti. Anak itu mengikik begitu pemahaman 
baru itu memasuki benaknya. 

”Betul, Riri. Nah... setelah dongeng tentang terompah 
Abu Nawas selesai, sekarang tidurlah. Ini sudah malam. 
Kau harus tidur.” 

”Riri ingin mendengar satu cerita lagi, Pa.” 

"Sebaiknya jangan dituruti, Mas Budi. Ini sudah 
malam,” sela Ratri. "Dan kau, Riri, sebaiknya lekas tidur 
supaya besok bisa bangun pagi. Mama akan mengajakmu 
jalan pagi di sekitar kompleks, lalu mencari sarapan di 
pertokoan di luar kompleks sana.” 

"Papa akan ikut juga,” Budi menyambung pembicara- 
an. 

”Asyiiik.” Riri bertepuk tangan beberapa kali, tetapi 
kemudian ia menoleh ke arah ibunya dan bertanya pa- 
danya. "Mama, kenapa Mama memanggil Papa 'Mas 
Budi? Yang lain memanggil Papa 'Mas Arya.” 

”Karena waktu berkenalan dulu, Mama memanggilnya 
Budi. Teman-temannya juga memanggilnya begitu,” sahut 
Ratri tersenyum. 
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”Mama betul,” sambung Budi, menertawakan Riri 
yang kritis. "Teman-teman Papa banyak yang memanggil 
'Budi' karena itu nama depan Papa. Kau tahu nama 
Papa, kan?” 

”Tahu, dong. Budi Aryaseta, kan?” 

”Ya, jadi mau dipanggil 'Budi' atau dipanggil 'Arya' 
atau 'Seta, tidak masalah. Semuanya kan nama Pa- 
pa.” 

”Iya, ya.” Riri mengangguk. "Tetapi supaya sama 
dengan yang lain, sebaiknya Mama juga memanggil Papa 
dengan 'Mas Arya.” 

Budi tertawa lagi. 

”Memangnya kenapa, Nak?” tanyanya kemudian. 

"Keluarga Papa memanggil Papa seperti itu. Mama 
kan juga keluarga Papa. Jadi harus sama seperti keluarga 
lainnya dong.” 

”Mama itu bukan hanya keluarga saja, tetapi istri 
Papa.” 

”Kalau begitu, Mama juga harus memanggil Papa 
dengan nama Arya.” Riri menatap Budi dengan menger- 
nyitkan dahinya. "Ya, kan Pa?” 

”Terserah mamamu, Riri. Dia boleh memanggil Papa 
dengan nama yang mana saja, asalkan itu nama Papa.” 

”Kurasa usul Riri baik juga. Nama Budi itu kan nama 
yang kukenal enam tahun yang lalu dan merupakan 
masa yang telah lalu.” Ratri menarik napas panjang. 
"Sekarang adalah masa kini. Jadi memang sebaiknya 
aku memanggilmu Mas Arya karena lebih sesuai dengan 
masa sekarang dan juga untuk menyesuaikan dengan 
keluargamu.” 
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”Sudah kukatakan, terserah padamu.” Budi atau Arya 
tertawa kecil. "Bagiku tidak masalah dipanggil Budi atau 
Arya. Di sekolah dan kampusku dulu memang lebih 
banyak yang memanggilku Budi. Sementara di keluarga, 
aku dipanggil Arya.” 

Sementara Budi atau Arya berbicara dengan Ratri, 
Riri diam saja. Tetapi dari air mukanya tampak sekali 
ia sedang berpikir keras. Melihat wajah kecil dengan 
ekspresi serius itu, Budi tertawa. 

"Apa sih yang ada di kepalamu yang cantik ini?” 
tanyanya sambil memijat hidung mungil Riri. 

”Riri sedang berpikir, Pa,” jawabnya sok dewasa. ”Kok 
Mama tidur sama Riri terus? Kan dulu Mama sering 
bilang, kalau Riri sudah besar, harus tidur sendiri. Lalu 
kamar Riri akan dihias macam-macam. Ada Hello Kitty 
dan si Komo. Lagi pula sekarang mainan Riri kan 
banyak. Jadi banyak yang menemani aku tidur. ” 

”Ya, memang sudah waktunya kamu tidur sendiri, 
Sayang. Kamar ini kan ada pintu tembusnya. Jadi kalau 
Mama ingin tahu apakah Riri sudah tidur atau masih 
bermain-main, bisa langsung masuk ke kamarmu.” 

Riri tertawa. 

”Wah... begitu, ya?” komentarnya. "Tetapi Riri tidak 
akan main-main di atas tempat tidur kok. Kan kata 
Mama, tempat tidur ya untuk tidur. Bukan untuk ber- 
main-main. Kamar mandi ya untuk mandi. Bukan untuk 
tempat makan...” 

Ratri tertawa. Selama ini dia memberi pengertian 
pada Riri dengan cara bercanda, yang menyebabkan 
anak itu tidak mudah melupakannya. 
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"Anak pintar,” pujinya. 

”Ya, betul. Anak Papa memang pintar,” Budi ikut 
memuji. 

Riri tidak menanggapi pujian kedua orangtuanya. Dia 
mulai lagi berwajah serius dengan dahi berkerut dan 
bibir bertaut. Budi memijat lagi hidung anaknya sambil 
bertanya, "Sekarang apa lagi yang kaupikirkan, Nona 
Manis?” 

”Riri ingat tetangga di rumah yang dulu, Pa. Di 
rumah yang dulu kan tidak ada halaman dan pagar, 
jadi kalau Riri mau main ke rumah teman, bisa langsung 
masuk...” 

”Lalu apa masalahnya, Riri?” Ratri memotong perka- 
taan anaknya. 

”Riri melihat papa dan mama Titin tidur di satu 
kamar. Ayah dan ibu Mbak Nina juga. Waktu itu Mama 
kan tidurnya sama Riri, karena Papa belum pulang. 
Nah, sekarang Papa sudah pulang. Kenapa Mama tidak 
tidur bersama Papa?” 

Mendapat pertanyaan yang tak disangka-sangka itu, 
Ratri gelagapan. Ia tidak mampu berkata-kata. Karena 
Ratri tidak segera menjawab, anak itu mengangkat 
wajahnya. 

”Kenapa Mama tidak menjawab?” tanyanya. 

Ratri mencoba menguraikan lidahnya yang terasa 
kelu. 

”Sebab... Mama ingin tidur bersama Riri. Supaya Riri 
tidak sepi tidur sendirian.” 

”Ah, Mama. Tadi kan Mama bilang, Riri sudah besar 
dan sudah harus bobok sendiri. Kok sekarang Mama 


I» 


bilang begitu sih 
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Ratri menelan ludah. Bingung. Mengetahui itu lekas- 
lekas Budi mengambil alih pembicaraan antara ibu dan 
anak itu. 

”Maksud Mama, sebelum Riri bobok sendiri, Mama 
ingin kangen-kangenan dulu, baru nanti pindah kamar,” 
katanya menjelaskan. "Tetapi terserah Riri maunya 
bagaimana.” 

Riri diam saja. Perkataan Budi dibiarkannya berlalu 
bersama angin. Bahkan wajahnya ia sembunyikan di 
bawah bantal sehingga Ratri yang sudah mengenal sifat 
sang anak tahu bahwa Riri sedang marah. 

”Riri... jangan... marah begitu. Apa yang kauinginkan, 
katakan saja pada Mama,” bujuk Ratri. ”"Mudah-mudah- 
an bisa Mama turuti.” 

"Betul, Ma?” 

”Ya.” Ratri ingin tahu, kenapa Riri marah dan kenapa 
pula anak yang biasanya senang tidur di sisinya, sekarang 
ingin tidur sendiri. 

Budi diam saja. Tetapi dengan penuh perhatian ia 
mengikuti pembicaraan Ratri dengan Riri, bermaksud 
segera ikut campur jika diperlukan. 

Bantal di wajah Riri tersingkir. Anak itu menatap 
kedua orang yang masih berbaring di sisinya bergantian. 
Setelah beberapa saat ia bicara kepada keduanya. 

"Apakah... Mama dan Papa... marahan...?” tanyanya 
terbata-bata. Matanya berkaca-kaca. 

Keduanya terkejut, tidak menyangka akan menghadapi 
pertanyaan seperti itu. Semula mereka mengira Riri 
akan minta sesuatu. 


”Tentu saja Mama dan Papa tidak marahan, Riri,” 
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lekaslekas Budi membantah pemikiran Riri. ” Kenapa 
kau bertanya seperti itu?” 

”Tetapi kenapa Mama dan Papa tidak sayang-sayangan 
seperti mama dan papanya Titin?” Riri bertanya lagi. 
"Kalau papanya Titin berangkat ke kantor, selalu men- 
cium pipi mamanya.” 

Kata-kata Riri langsung membungkam mulut Ratri 
dan Budi. Mereka tidak menyangka anak sekecil Riri 
sudah berpikir sejauh itu. Selama beberapa saat suasana 
di kamar terasa hening, sampai akhirnya Budi, atau 
Arya, mencoba mengatasi suasana dengan mengukir 
senyum yang dipaksakan sewajar mungkin. 

” Riri, Papa sayang Mama dan Mama juga sayang Papa, 
seperti juga kami berdua sayang kepadamu. Dan rasa 
sayang itu tidak harus ditunjukkan dengan mencium 
pipi atau memeluk waktu mau pergi saja. Tetapi bisa 
pagi, bisa siang, bisa malam, bisa waktu lagi duduk-duduk 
seperti waktu tiba-tiba Papa ingin menciummu dan 
mengangkatmu tinggi-tinggi. Mengerti?” 

“Ya? 

”Kalau sudah mengerti, kenapa kau kelihatan masih 
marah, Riri?” Ratri ganti bertanya. 

”Riri tak pernah melihat Mama dan Papa sayang:sa- 
yangan, jadi Riri takut Mama dan Papa marahan seperti 
papanya Iwan. Papanya Iwan lalu pergi dan tidak pulang 
pulang,” jawab Riri sambil menahan tangis. Ada nada 
tak percaya pada apa yang dikatakan Arya maupun Ratri 
tadi. 

”Papa tidak akan pernah pergi lama, Riri.” 

”Kalau begitu, Riri mau bobok sendirian. Mama dan 
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Papa harus tidur di kamar yang sama. Riri takut Papa 
marahan sama Mama, lalu tidak pulang-pulang seperti 
waktu itu...” 

Ratri dan Arya bertukar pandang. Keduanya sama- 
sama maklum. Rupanya ada semacam ketakutan kalau- 
kalau ayahnya sedang marahan sama ibunya, dan akan 
pergi dan lama sekali baru pulang. 

”Riri, kok kau nyinyir seperti nenek-nenek sihir yang 
pernah Mama dongengkan kepadamu, sih? Kan Papa 
tadi sudah bilang, dia tidak akan pergi jauh lagi,” kata 
Ratri, menghibur. 

"Soalnya Papa dan Mama tidak pernah sayang-sayang- 
an,” kata Riri. "Jadi Riri takut kita akan seperti seperti 
dulu lagi.” 

Arya merasa tidak tahan mendengar Riri menuangkan 
rasa cemasnya. Anak itu dipeluknya dengan penuh 
kasih. 

”Tenang, Sayang, Papa tidak akan pergi lagi. Tetapi 
kenapa kau berpikir begitu, Nak?” tanyanya kemu- 
dian. 

”Waktu Riri dan Mama masih di rumah yang lama, 
Riri dengar tetangga sebelah bilang Papa pergi jauh 
karena marahan sama Mama. Katanya, Mama dan Papa 
berserai... atau berperai begitu....” 

Arya mempererat pelukannya dan mencium kepala 
Riri dengan sedih. 

Rumah berdempetan seperti yang ditinggali Ratri dan 
Riri waktu itu memang menyebabkan berbagai pengaruh. 
Di satu sisi, hubungan mereka lebih akrab satu sama 
lain dan memiliki suasana sosialisasi yang baik bagi 
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anak-anak. Tetapi di sisi lain, gosip dan semacamnya 
juga lebih mudah terjadi karena kurangnya sekatsekat 
antara tetangga yang satu dengan yang lain. Tak heran 
jika telinga kecil Riri sudah mendengar kata ”cerai”, 
yang menjadi bahan pembicaraan tetangganya. Pasti 
tidak mudah bagi Ratri menjalani kehidupannya selama 
ini. Baginya lebih baik memilih dianggap sebagai janda 
cerai daripada orang mengetahui kenyataan sebenarnya, 
bahwa ia mempunyai anak di luar pernikahan. Kasihan 
Ratri. Dengan perasaan iba dan haru, Arya menanggapi 
perkataan Riri. 

”Riri, tetanggamu yang dulu itu tidak tahu betul 
tentang Papa. Jadi mereka mengira Mama dan Papa 
marahan karena Papa pergi lama sekali,” kata Arya 
dengan hati perih. 

"Sebetulnya Papa pergi ke mana waktu itu?” tanya 
Riri lagi, penuh rasa ingin tahu. Rupanya pertanyaan 
itu sudah lama ada di hatinya dan baru tercetus seka- 
rang. 

”Papa dikirim ke luar negeri oleh kantor. Tempatnya 
jauuuuh sekali. Besok Papa tunjukkan di peta, sejauh 
mana Papa dulu pergi.” 

"Peta itu apa, Pa?” sela Riri. 

”Besok pagi akan Papa tunjukkan dan jelaskan. Tetapi 
sekarang sudah malam, jadi tidur dulu, ya.” 

”Ya, Riri. Tidurlah. Tadi siang kamu tidak tidur, 
kan?” sambung Ratri. 

”Riri mau tidur... tetapi Papa harus janji dulu.” 

”Janji apa?” 

”Papa tidak boleh pergi ke luar negeri lagi.” 
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”Ya, Papa janji. Kan Papa sudah mengatakannya tadi. 
Apakah Riri tidak percaya pada Papa? Kalau tidak 
percaya, nanti apabila Papa mendapat tugas dari kantor 
lagi, Papa akan menolak. Kalau tidak bisa ditolak juga, 
maka Papa akan mengajakmu dan juga Mama untuk 
ikut ke luar negeri.” 

”Asyiiiik,” seru Riri. Kemudian matanya menatap 
Arya dengan penuh pertanyaan. "Tetapi... ke luar negeri 
itu di mana sih, Pa?” 

Arya tertawa lembut, kemudian dibelainya rambut si 
kecil dengan kasih sayang yang meluap-uap. 

”Luar negeri itu negara lain. Bukan negara kita. Kamu 
tahu apa nama negara kita kan, Nak?” tanyanya kemu- 
dian. 

”Ya. Indonesia?” 

”Betul. Jadi luar negeri itu negara lain yang bukan 
Indonesia dan tempatnya jauh dari sini. Mengerti?” 

”Ya, Riri sekarang tahu.” 

”Bagus. Sekarang, kepalamu yang masih kecil ini 
harus beristirahat.” Arya mencium ubun-ubunnya. ”Nah, 
tidurlah.” 

”Tetapi Papa dan Mama tetap tidur di sebelah Riri, 
ya?” 

Mendengar permintaan Riri, Arya melihat bibir Ratri 
langsung bergerak. Dia tahu, perempuan itu akan meno- 
lak keinginan anak itu. Karenanya lekaslekas ia men- 
jawab permintaan Riri. 

”Baiklah, untuk malam ini Papa dan Mama akan 
tidur di sampingmu,” katanya. 

”Asyiiik,” Riri berseru gembira. Kemudian dia teringat 
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ajaran ibunya bahwa apa pun yang diberikan kepadanya, 
termasuk izin, ia harus mengucapkan terima kasih. 
”Terima kasih, Mama... terima kasih, Papa.” 

”Ya, hanya untuk malam ini saja, Pa. Riri juga malu 
kok,” lanjutnya 

”Malu? Kenapa, malu?” 

”Kan Riri sudah besar, Pa. Kata orang-orang, Riri 
sudah waktunya punya adik.” 

Mendengar perkataan Riri, Ratri menahan napas, 
Tetapi dia tidak berani mengatakan apa pun. Apalagi 
Arya langsung menanggapi perkataannya. 

”Siapa yang bilang, Nak?” 

”Eyang Haryoto, Bik Irah... juga Om Indra. Katanya, 
kalau Riri tidak punya adik, tidak baik. Tidak ada te- 
mannya. Mainnya sama orang-orang tua saja,” jawab 
Riri apa adanya. 

”Mereka betul, Riri.” Arya tertawa. 

”Kalau begitu, Riri mau punya adik. Mereka bilang, 
Riri harus minta pada Papa dan Mama. Ayo dong, Ma, 
Riri mau adik.” 

”Sabar ya, Nak.” Arya memburai rambut Riri. ”Seka- 
rang tutuplah matamu dulu dan tidur. Soal lain-lainnya 
kita bicarakan besok saja, ya.” 

”Ya, Pa.” 

Karena memang sudah mengantuk dan hatinya terasa 
nyaman ada mama dan papa yang berbaring di sebe- 
lahnya, tak lama sesudah itu Riri pun tertidur. Ratri 
merasa lega. Pelan-pelan ia bangkit dari tempat tidur, 
bermaksud meninggalkan tempat itu. Tetapi Arya meng 
hentikannya dengan pertanyaan. 
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”Mau ke mana, Ratri?” bisiknya. 

”Mau ke kamar mandi,” jawab Ratri perlahan. 

Dengan hati-hati Arya juga bangkit dari tempat tidur, 
kemudian berkata lagi kepada Ratri yang sudah hendak 
masuk ke kamar mandi. 

"Kalau sudah, aku mau bicara denganmu,” katanya. 
"Kutunggu kau di ruang tengah. Aku ingin bicara.” 

”Oke,” sahut Ratri. Perasaannya mulai terganggu. 
Pasti Arya akan membicarakan segala hal yang tadi di- 
katakan oleh Riri. Termasuk soal memberinya adik. 

Ketika Ratri keluar menemui Arya di ruang tengah, 
lakilaki itu tidak sendirian. Ada Bu Haryoto sedang 
menonton televisi. Dengan diam-diam laki-laki itu mem- 
beri isyarat padanya untuk masuk ke kamarnya, kamar 
utama yang seharusnya menjadi menjadi tempat mereka 
berdua. 

Dengan perasaan enggan Ratri masuk ke kamar Arya 
dan menunggunya di sana. Kamar utama itu sudah 
disiapkan sedemikian rupa oleh Arya sebagai kamar 
pengantin, tetapi nyaris tak pernah dijamah oleh Ratri. 
Selain tempat tidur dengan dua meja kecil di samping 
kiri-kanannya, ada dua lemari besar bersisian. Di seberang 
tempat tidur ada meja rias, dan di bawah jendela ditem- 
patkan sebuah sofa. Di sofa itulah kini Ratri duduk 
menunggu. Lima menit kemudian Arya masuk dan 
menyusul duduk di sampingnya. 

”Kukira Bu Haryoto sudah masuk ke kamarnya. Ter- 
nyata beliau masih duduk di ruang tengah,” katanya. 
”Tetapi bicara di sini malah lebih enak. Tidak ada yang 


mengganggu.” 
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”Ya.” Ratri mengangguk. "Apa yang akan kita bi- 
carakan, Mas Bud... eh... Mas Arya?” 

”Panggil aku Arya. Nama yang sering dipakai keluar- 
gaku. Dan kau sekarang adalah keluargaku... yang paling 
dekat, malah.” 

"Baiklah, Mas Bud... eh... Arya...” 

Arya tertawa. Suasana menjadi santai karenanya. 

”Nah... kita bicara dari hati ke hati saja, ya... supaya 
kita bisa menyampaikan apa pun yang ada di hati dengan 
bebas. Setuju?” 

”Ya...” Ratri tersenyum. 

Arya menahan napas. Cantik sekali perempuan itu. 

”Begini, Ratri, setelah mendengar semua yang dikata- 
kan Riri, aku jadi sadar cara kita menjalani kehidupan 
penikahan ini sama sekali tidak wajar. Bahkan keliru. 
Pertama, kita tidak tidur dalam satu kamar, padahal 
kita menikah atas dasar keinginan bebas. Tidak ada 
paksaan. Kedua, hubungan kita ini kok kelihatannya 
lebih sebagai teman akrab daripada sebagai suami-istri. 
Sama sekali tidak mengesankan kemesraan.” 

Ratri menunduk. Pipinya mulai merona merah. Dia 
tidak menyadari bahwa Arya tengah memandangnya 
dengan kagum. Kecantikan Ratri sungguh begitu ala- 
miah, segar, dan menawan. Tetapi agar pembicaraan 
penting itu berjalan dengan lancar, Arya mengibaskan 
pesona itu dan kembali pada pembicaraan mereka. 

”Dan masih ada ketiga, keempat, dan seterusnya. 
Semua itu sungguh tidak baik bagi perkembangan mental 
Riri. Sekarang dia masih belum melihat ketidakwajaran 
itu dengan jelas, tetapi beberapa bulan mendatang, kita 
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tidak tahu. Dan apa yang akan terjadi juga masih 
merupakan tanda tanya. Tetapi setidaknya kita bisa 
mencegah hal-hal yang kurang baik bagi perkembangan 
jiwanya,” Arya menjelaskan dengan gamblang. 

Ratri menghela napas panjang, sadar betul kebenaran 
kata-kata Arya. 

”Ya, Mas, kau betul....” 

"Masalahnya bukan hanya itu saja, Ratri. Bahwa kita 
tidak tidur satu kamar meskipun ada pintu penghubung 
di antara dua kamar ini, pasti akan menimbulkan per- 
tanyaan di hati Bu Haryoto, Indra, dan Bik Irah. Yah, 
kalau mereka hanya menyimpannya di dalam hati... tapi 
kalau hal itu dijadikan pembicaraan di antara mereka, 
kan tidak baik jadinya. Semua orang akan tahu....” 

”Ya, Mas.” 

”Syukurlah kalau kita sepakat mengenai hal ini, jadi 
tidak sulit untuk diatasi,” sahut Arya. "Malam ini kita 
tahu apa yang ada di dalam pikiran anak itu. Ternyata, 
anak sekecil dia juga sudah bisa berpikir jauh meskipun 
dengan cara yang sederhana.” 

"Sebagai ibunya, aku sendiri pun tidak menyangka 
bahwa di balik keceriaannya terdapat perasaan cemas 
kalau-kalau kau akan pergi lagi dari kehidupan kami....” 
Suara Ratri mulai bergelombang. "Sebab hampir seperti 
itulah perasaanku dulu ketika masih kecil... merindukan 
kehangatan keluarga yang tak pernah kumiliki.” 

Tangan Arya langsung meraih telapak tangan Ratri. 

”Aku bisa membayangkannya,” katanya dengan suara 
lembut. "Itulah mengapa aku menginginkan kehidupan 
perkawinan kita menjadi lebih wajar agar Riri tumbuh 
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dengan normal, tanpa ganjalan yang berpotensi mengem- 
bangkan perasaan cemasnya. Singkirkan perasaan kita 
demi perkembangan jiwa anak yang kehidupannya masih 
panjang.” 

”Ya, Mas.” 

”Siap atau tidak siap... marilah kita hidup sebagai 
suami-istri pada umumnya. Demi Riri, agar ia merasa 
nyaman dan tidak berada dalam keadaan bimbang. Beri 
rasa aman padanya. Dan juga demi diri kita berdua, 
agar pernikahan kita ini berjalan dengan tenang dan 
damai. Mau kan, Ratri?” 

”Ya, Mas.” Ratri mengangguk. Kerongkongannya terasa 
sakit menahan tangis. Arya benarbenar berubah dan 
membuat orang merasa damai berada di dekatnya. 
”Semestinya ketika baru menikah, kau tidak memberiku 
pilihan tentang kamar mana yang ingin kupakai.” 

Arya tersenyum. 

”Aku tidak ingin membuatmu merasa terpaksa. Saat 
itu aku melihat wajahmu tampak ragu... dan ada sedikit 
ketakutan,” katanya. ” Betul, kan?” 

”Sedikit...” Pipi Ratri mulai merona lagi. ” Kau tahu... 
aku sama sekali tidak berpengalaman dalam hal hubung 
an lakilaki dan perempuan. Waktu itu... kau sendiri 
pun agak kaget kan... mengetahui aku... aku masih 
perawan? Dan itulah pengalamanku satu-satunya. Pertama 
dan terakhir.” 

Arya tertegun saat mendengar perkataan Ratri. Hati- 
nya dipenuhi rasa bersalah dan sekaligus juga perasaan 
sedih. Sambil memejamkan matanya, diraihnya Ratri ke 
pelukannya. 
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”Maafkanlah, Ratri. Maafkanlah,” bisiknya. ” Kumohon, 
lupakanlah masa lalu yang pahit itu. Sekarang mari kita 
hanya melihat ke masa depan yang akan kita jalani dan 
bina bersama.” 

”Ya, Mas. Tetapi aku ingin berterus terang kepadamu 
mengapa aku memilih tidur bersama Riri. Selain merasa 
takut dan tak siap... aku juga merasa kurang enak kepa- 
damu...” 

”Merasa kurang enak?” Arya memotong perkataan 
Ratri. 

”Karena aku merasa... kau menikahiku bukan karena 
aku, melainkan karena keberadaan Riri. Aku tahu sikap 
kesatria dan rasa tanggung jawabmulah yang menyebab- 
kanmu mengambil keputusan itu.” 

”Kuakui, mula-mula keputusan itu memang disebabkan 
oleh keberadaan Riri. Anak itu milik keluargaku, 
milikku... aku tak bisa membiarkannya seolah anak itu 
tidak mempunyai akar keluarga.” 

Ratri tertegun beberapa sesaat lamanya. Alangkah 
berbedanya Arya sekarang dengan enam tahun yang 
lalu, saat laki-laki itu mengabaikan kehamilan yang dise- 
babkan olehnya. Tetapi yah, ia harus melihat Arya yang 
sekarang. Arya yang telah meninggalkan masa lalunya 
yang kelam. 

”Aku pun merasa tidak enak karena telah menjadi 
penghalang langkah kakimu,” lanjutnya. 

”Dari mana pikiran seperti itu, Ratri?” Arya menaik- 
kan alis matanya. 

”Aku... melihatnya... dari pergaulanmu dengan para 
gadis. Aku tahu... kau... memiliki banyak pengagum dan 
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memiliki kehidupan yang... bebas bersama mereka. Jadi 
aku merasa akan menjadi penghalang dan bahkan 
belenggu kehidupanmu....” 

Arya tersenyum getir. 

"Aku tidak ingin membicarakan hal-hal yang telah 
lalu dan ingin kulupakan,” sahutnya dengan suara meng- 
ambang. "Memikirkan semua itu hatiku seperti disayat- 
sayat.” 

”Maaf...” 

”Kenapa kau yang minta maaf! Akulah yang seharus- 
nya minta maaf meskipun... tak layak rasanya,” sahut 
Arya dengan suara bergetar. 

Mendengar getar suara Arya, Ratri merasa sedih. Pasti 
sangat besar rasa sesal laki-laki itu. Tanpa sadar ia me- 
nyandarkan kepalanya ke bahu Arya dan membiarkan 
air matanya mengalir. Harus diakuinya, ia mulai menga 
gumi jiwa kesatria dan kemampuan Arya untuk meng 
ubah dirinya menjadi lebih baik. Tidak banyak orang 
yang bisa mengubah total kehidupannya yang penuh 
kesenangan dengan rasa tanggung jawab dan pengendalian 
diri. Yah, lakilaki itu tidaklah seburuk dugaan dan ke- 
nangannya, kalau itu bisa disebut kenangan. Membayang 
kannya saja pun sulit. 

Merasakan kepala pasrah menyandar ke bahunya, 
Arya langsung memeluknya dan menengadahkan wajah 
perempuan itu untuk mengusap pipinya yang basah. 

"Sudahlah, Ratri. Jangan menangisi hal-hal yang telah 
lalu,” katanya dengan suara lembut dan menyejukkan. 
”Sedih sekali hatiku. Lupakanlah kepahitan yang pernah 
kaualami di masa lalu dan jalani saja kehidupan yang 
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terkait masa depan kita bersamaku dan juga bersama 
Riri.” 

”Ya, Mas.” 

”Itu artinya, sejak hari ini kita akan tidur dalam satu 
kamar sebagaimana wajarnya suami dan istri yang 
menikah dengan sah?” 

”Ya, Mas....” 

"Sepertinya suaramu masih mengambang. Kenapa?” 

”Ya, sebab aku merasa kau menikah denganku karena 
terpaksa. Enam tahun yang lalu ketika aku mengabarimu 
tentang kehamilanku, kau mengatakan tidak ingin me- 
nikah. Padahal aku tidak meminta pertanggungjawaban 
seperti itu. Dan ketika aku datang ke rumahmu untuk 
minta bantuan finasial bagi Riri... awalnya kau... tidak 
ingin menemuiku...” 

”Itu karena aku menyangka yang datang mencariku 
itu gadis-gadis lain. Terus terang, aku muak melihat 
mereka mencari-cari alasan supaya bisa bertemu dengan- 
ku. Jadi kukira, kau pun salah satu antara mereka. 
Untungnya ketika Bik Irah mengatakan gadis yang datang 
itu berbeda dari yang lain, aku berdiri di ruang tamu 
untuk menguping dan keluar menemuimu di saat yang 
tepat.” 

”Waktu itu aku sudah hampir pergi meninggalkan 
rumah orang yang arogan...” 

”Sshhh, sudahlah. Waktu kau mengatakan siapa diri- 
mu dengan lebih jelas, aku langsung mengingatmu. Aku 
juga masih ingat isi suratmu kok. Tetapi itu sudah tak 
ada relevansinya dengan kehidupan kita yang sekarang, 
kan?” jawab Arya sambil mengibaskan telapak tangannya 
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ke udara. "Dengan kata lain, aku ingin menikah dengan- 
mu sekarang ini bukan karena terpaksa, bukan hanya 
karena rasa tanggung jawab, bukan karena ingin menebus 
dosa semata, tetapi terutama karena memang sudah 
ingin berkeluarga bersamamu dan Riri. Jelas?” 

”Sungguh begitu?” 

”Tentu saja. Kuakui, awalnya aku merasa harus mene- 
bus dosa dengan menikahimu dan memberi kebahagiaan 
kepadamu dan Riri. Tetapi dalam waktu yang sangat 
singkat alasan itu berubah total. Kehadiran kalian berdua 
telah menggairahkan hidupku. Menjadi seorang suami 
dan ayah telah membuat kehidupanku berwarna-warna 
indah dan jiwaku menjadi hangat. Hidupku menjadi 
penuh makna.” 

”Jangan berlebihan...” Ratri menghentikan bicara 
Arya dengan menekankan dua jemarinya di bibir laki- 
laki itu. 

Arya menyingkirkan kedua jemari itu sambil tertawa 
lembut. 

”Apa yang kukatakan tadi tidak berlebihan, Ratri. 
Tetapi memang merupakan kenyataan. Ketika aku 
mememutuskan untuk memintamu menjadi istriku, aku 
sudah bertekad untuk tidak pernah menyesali andaikata 
ternyata keputusan itu tidak membahagiakanku. Namun 
ternyata bukan sesal yang kudapati, melainkan justru 
kebahagiaan. Bahkan kebahagiaan yang belum pernah 
kualami. Terutama setelah aku kehilangan orangtua dan 
saudara kandungku...” Suara Arya terdengar mulai 
bergelombang dan setetes air mata terloncat dari mata 


nya. 
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Ratri merasa terharu. 

”Cukup, Mas. Tidak usah dibahas lagi. Sekarang mari 
kita kembalikan ke masalah kita. Selagi Riri tidur, 
bantulah aku memindahkan barangbarangku ke kamar 
ini. Tidak usah semuanya dulu, takut menimbulkan 
suara-suara yang bisa membangunkan Riri. Lalu besok, 
kamar yang selama ini kupakai bersama Riri, akan 
seutuhnya menjadi kamarnya. Kita akan menghiasnya 
sesuai anak seusianya.” 

Arya menatap Ratri sejenak sebelum melontarkan 
pertanyaan. 

”Baik. Tetapi sebelum aku membantumu, tolong 
kaujawab dengan sepenuh kesadaran dan hatimu. 
Apakah kau benar-benar ingin tidur di kamar ini sebagai 
suami-istri bersamaku?” tanyanya hati-hati. 

Sekarang ganti Ratri yang menatap Arya. 

”Ya...” sahutnya kemudian. 

”Dengan suka rela tanpa rasa terpaksa?” 

Ratri menatap wajah Arya. Pandang matanya bertemu 
dengan tatapan Arya. Sesaat lamanya ia tak mampu 
menahan gencarnya serangan rasa yang tiba-tiba meng- 
hangatkan sekujur tubuhnya sehingga pipinya tampak 
kemerah-merahan. 

Melihat itu Arya merasa dadanya juga bergetar. Tidak 
pernah ia merasakan getar seperti ini sebelumnya. Ada 
apa pada dirinya? 

”Kalau kau masih merasa belum siap, besok-besok 
saja kau pindah ke kamar ini, Ratri. Jangan memaksakan 
diri,” katanya dengan penuh pengertian. 

Ratri menghela napas panjang. Ditatapnya mata Arya 
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dengan penuh penghargaan. Enam tahun yang lalu, 
lakilaki itu tidak merasa sungkan dan bahkan dengan 
keahliannya telah menaklukkan dirinya sebagai gadis 
yang sama sekali tak mempunyai pengalaman apa pun. 
Tetapi sekarang dengan suara penuh pengertian, dia 
mengatakan sesuatu yang sebetulnya tak wajar karena 
mereka berdua adalah suami-istri yang menikah atas 
dasar keikhlasan masing-masing. 

”Tidak, Mas. Malam ini aku akan tidur di sini,” ka- 
tanya. 

”Dengan ikhlas?” 

”Ya.” 

"Baiklah, akan kita pindahkan sebagian barang- 
barangmu ke kamar ini. Ayo,” katanya sambil tersenyum 
lembut. "Tetapi sekali lagi, betulkah kau ikhlas menjalani 
kehidupan bersuami-istri?” 

Mendengar pertanyaan itu lagi Ratri menatap mata 
Arya dengan tajam. 

”Mengapa kau terus bertanya seperti itu sih, Mas? 
Apakah kau tidak memercayaiku?” tanyanya. 

”Maaf, Ratri... aku hanya ingin menjaga perasaanmu 
saja,” sahut Arya, merasa tak enak. "Aku tidak ingin 
melukai perasaanmu. Itulah alasanku. Tak ada yang 
lain.” 

”Aku mengerti, Mas. Tetapi aku jadi merasa tak 
enak... seakan aku begitu takut kepadamu,” kata Ratri. 
"Seakan aku ini tidak memahami makna bersuami-istri 
dan tak pula menghargai lembaga perkawinan. Kau 
berhak sepenuhnya atas diriku.” 

"Aku tidak bermaksud begitu, Ratri. Sungguh. Se- 
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dangkan masalah hak atau yang semacamnya, menurutku 
tidak ada relevansinya dengan persoalan kita berdua, 
karena yang kutanyakan tadi adalah kerelaan dan ke- 
siapan hatimu untuk tidur di kamar yang sama denganku 
berikut konsekuensinya.” 

”Ya, Mas... sudah kukatakan tadi, aku ikhlas....” 

”Maaf, kalau aku membuatmu merasa jengkel karena 
pertanyaan yang kuulang-ulang. Semua ini demi diri- 
mu.” 

Ratri tersenyum lembut. 

”Aku tahu. Terima kasih.” 

"Baiklah, kalau begitu. Ayo sekarang kita pindahkan 
barang-barangmu,” sahut Arya. "Tetapi kurasa, yang 
paling perlu saja. Sekarang sudah malam.” 

”Ya, Mas.” 

Di kamar Ratri yang lama, Arya memindahkan 
peralatan makeup. Kemudian barangbarang yang ada 
di kamar mandi seperti sikat gigi, odol, handuk, sampo, 
dan sejenisnya. Sementara itu Ratri mengambil beberapa 
helai pakaian tidurnya, dan dengan diam-diam pula ia 
menukar bajunya dengan piama berlengan pendek. Dia 
tidak mau memakai pakaian tidurnya yang tipis dan 
tanpa lengan. Bukan apa-apa, tetapi dia tidak ingin di- 
sangka ”mengundang”, pikirnya dengan pipi meme- 
rah. 

Hanya sekitar setengah jam pekerjaan yang tak se- 
berapa itu selesai. Setelah menggosok gigi dan mencuci 
kaki, Ratri kemudian membaringkan tubuhnya di tempat 
tidur yang semula hanya dipergunakan oleh Arya sen- 
dirian. Tak lama kemudian laki-laki itu menyusul. 
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”Kalau aku menyalakan televisi, kau merasa terganggu 
atau tidak?” tanyanya. "Aku ingin melihat berita.” 

"Nyalakan saja, Mas. Aku akan ikut menonton,” 
sahut Ratri. Tahu betul dia bahwa seperti dirinya, Arya 
juga sedang salah tingkah. 

Usai berita, Arya mematikan televisi sehingga kamar 
tidur itu menjadi remang cahayanya. Kemudian setelah 
mengambil guling yang semula menyangga kepalanya, 
laki-laki itu mengecup pipi istrinya. 

"Selamat tidur, Ratri,” bisiknya sambil tersenyum. 
”Mimpi yang indah saja, ya?” 

"Selamat tidur juga, Mas.” 

Entah karena alasan apa yang ia sendiri tak tahu, 
saat matanya ia pejamkan, dari sudutsudut matanya 


meluncur air mata. 
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LIMA 


HARI itu Ratri dan Riri sibuk sekali. Seperti rencana 
sebelumnya, mereka berdua memindahkan barang-barang 
dan menata tempat masing-masing. Riri sibuk menata 
mainannya di rak yang semula dipakai Ratri untuk 
menyimpan tas-tas tangan dan barang-barang pribadinya 
yang lain. Sementara lemari pakaian yang semula dipa- 
kainya bersama Riri, kini diperuntukkan bagi Riri sen- 
diri. Pakaian-pakaiannya dipindahkannya ke lemari ko- 
song yang memang sudah tersedia lama untuknya di 
kamar Arya. Tetapi apa pun yang Ratri dan Riri kerjakan, 
keduanya melakukannya dengan ringan hati. Masing- 
masing dengan alasan pribadinya. Riri merasa senang 
karena mempunyai tempat pribadi yang khusus miliknya. 
Anak itu juga berharap bahwa sang ayah yang mulai 
malam nanti tidur bersama ibunya akan terikat padanya, 
sehingga tidak akan pergi jauh-jauh lagi. Sementara itu 
Ratri merasa lega karena dirinya telah melakukan sesuatu 
yang sudah dengan semestinya, agar tidak lagi menim- 
bulkan tanda tanya bagi penghuni rumah lainnya. 
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Siang harinya, Riri mendapat kiriman tempat tidur 
single dari Arya. Dan tempat tidur yang selama ini di- 
pakainya bersama sang ibu, dipindah ke kamar Bu 
Haryoto. Sedangkan tempat tidur tunggal yang biasanya 
dipakai perempuan setengah baya itu dilipat dan di- 
simpan di gudang. 

Mendapat tempat tidur berwarna kuning muda 
dengan gambar yang lucu-lucu di kepala tempat tidurnya, 
Riri senang sekali. Dengan penuh semangat, anak itu 
sibuk sekali mengatur barang-barangnya dan memilih 
kain seprai yang diinginkannya. Ratri membiarkannya, 
yang penting anak itu merasa senang. Meskipun tidak 
begitu rapi, Ratri hanya tersenyum melihatnya. 

Sore harinya, ketika Arya pulang dari kantor, laki-laki 
itu membawa boneka besar yang langsung diberikannya 
kepada Riri. Kegembiraan itu menjadi lengkap rasa- 
nya. 

"Ini buat teman tidurmu,” katanya. 

”Aduh, cantik sekali, Pa,” Riri berseru gembira. "Siapa 
namanya, Pa?” 

”Kata yang jual, namanya Popi. Tetapi karena boneka 
itu milikmu, kau yang akan memberinya nama.” Arya 
tertawa. Senang hatinya dapat memberi kegembiraan 
kepada Riri. 

Riri mengerutkan dahinya, berpikir sesaat lamanya 
untuk kemudian tertawa lebar dengan mata berbinar- 
binar. 

”Namanya Molek,” katanya. 

”Molek. Nama yang bagus,” komentar Arya sambil 
tertawa. "Tetapi mengapa kau memilih nama itu?” 
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”Eyang Haryoto bilang, molek itu artinya 'cantik',” 
sahut Riri. 

”Dari mana Riri mendengar kata itu?” tanya Ratri. 

”Dari televisi.” 

”Oh, begitu.” 

”Kau terlalu memanjakannya, Mas,” komentar Ratri, 
berbisik di sisi telinga Arya. "Hati-hati, kalau hal itu 
terus kaulakukan, dia akan menjadi anak yang bukan 
hanya manja, tetapi juga kurang menenggang perasaan 
orang lain.” 

”Ya, aku tahu itu. Boneka itu kubeli untuknya agar 
ia mempunyai teman tidur. Aku khawatir dia akan me- 
rasa sendirian setelah kau tidak lagi tidur bersamanya. 
Tetapi untuk selanjutnya, aku akan lebih menahan diri 
dan mendidiknya agar menjadi anak yang baik, penuh 
pengertian, dan tahu mana yang perlu dan mana yang 
tidak. Mana baik dan mana yang tidak benar. Kita 
berdua akan membesarkannya dengan semestinya,” sahut 
Arya. "Kenapa? Karena aku tahu betul, menyayangi dan 
memanjakan anak secara berlebihan tanpa dibekali pe- 
ngertian tentang makna kehidupan, sangat buruk akibat- 
nya.” 

”Ya, Mas...” Ratri tahu, Arya membicarakan tentang 
dirinya. Kedua orangtuanya sangat memanjakan dan 
menuruti apa pun yang diinginkannya sehingga dia 
tumbuh menjadi lakilaki yang dalam banyak hal hanya 
menuruti keinginannya sendiri. 

”Papa...,” suara Riri memotong pembicaraan suami- 
istri itu, "Riri ingin bobok sekarang karena sudah ma- 


»” 


lam. 
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Ratri menahan tawa. Dia tahu betul, anak itu ingin 
merasakan kamarnya yang baru ditata dan ada berbagai 
mainan baru, terutama boneka besar yang baru saja 
dimilikinya. 

”Riri, sekarang baru setengah enam,” katanya kemu- 
dian. "Belum waktunya tidur. Lihat di luar, masih belum 
gelap.” 

"Kalau begitu... jam tujuh saja Riri tidurnya ya, 
Ma?” 

”Jam tujuh juga belum waktunya tidur, Sayang. Lagi 
pula Riri belum makan malam, kan? Jam delapan nanti 
baru kau tidur,” sahut Ratri sambil tersenyum. ”Ya?” 

”Tetapi...” 

”Jangan memakai kata 'tetapi', Riri. Pokoknya menu- 
rut Mama, sebaiknya kau tidur jam delapan, lalu besok 
pagi begitu bangun kau bisa membantu Bik Irah me- 
nyiapkan sarapan. Menata piring dan sendok... mengocok 
telur.” 

”Asyik... asyik...,” Riri berseru gembira. "Riri mau 
bantu Bi Irah memasak. Nasi goreng buatan Bik Irah 
enak. Ada baksonya, ada telurnya, ada ayamnya. Ya, 
Mama, Riri mau tidur jam delapan lalu bangun pagi- 
pagi.” 

Ratri merasa lega. Riri menghadapi suasana baru itu 
dengan sikap wajar dan gembira. Betapa mudahnya 
memberi hiburan kepada anaknya itu. Betapa mudahnya 
anak itu beradaptasi dengan kehidupan barunya yang 
sama sekali berbeda dengan kehidupan lamanya dan 
menganggapnya sebagai sesuatu yang wajar saja. Padahal 
anak lain belum tentu bisa semudah itu menghadapi 
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perubahan dalam hidupnya. Dan sekarang, saat Riri 
akan tidur sendiri setelah lima tahun lebih tidur dalam 
dekapannya, anak itu pun menghadapinya dengan sikap 
biasa saja. Bahkan ingin segera tidur untuk merasakan 
pengalamannya. 

Dan begitulah yang terjadi malam itu. Setelah makan 
malam lalu menonton televisi sebentar, menggosok gigi, 
dan menukar pakaiannya dengan baju tidur, Riri naik 
ke atas tempat tidur dan langsung memeluk bonekanya. 
Anak itu mengantuk karena seharian tidak tidur. Ia 
sibuk sendiri dan Ratri sengaja membiarkannya agar 
pada malam harinya anak itu bisa segera terlelap. Ratri 
tidak tega karena malam itu Riri akan tidur sendirian 
untuk pertama kalinya. Malam sebelumnya, ia dan Arya 
berada di sampingnya. Jadi memang baru malam inilah 
Riri betul-betul berbaring sendirian sebelum terlelap. 

Merasa tidak tega, ketika Riri mulai berbaring di 
tempat tidurnya, Ratri pura-pura sibuk mengatur ini-itu 
agar Riri tidak merasa sendirian. Baru setelah anak itu 
tertidur ia menghentikan kesibukannya dan dengan 
penuh kasih mencium dahi dan pipinya. Kemudian ia 
keluar kamar Riri, menyusul Arya yang sedang duduk 
membaca koran sore di ruang tengah. Dia merasa harus 
membiasakan diri untuk berdekatan dengan Arya. Pikir- 
nya, kalau anak-anak saja dengan mudah bisa beradaptasi 
dengan kehidupan barunya, sebagai orang dewasa ia 
justru harus bisa lebih dari itu. Kalau tidak, kehidupan 
ini akan kehilangan rasa nyaman. 

Suasana malam itu terasa hening. Kamar Bu Haryanto 
sudah gelap. Mungkin perempuan separo baya itu sudah 
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tidur. Sedangkan lampu di kamar Indra masih menyala, 
terbias dari bagian bawah pintu. Tampaknya pemuda itu 
sedang mengerjakan tugas kuliahnya. Satu setengah 
semester lagi kuliahnya akan selesai. Dengan demikian 
masingmasing orang sibuk dengan urusannya sendiri. 
Keheningan di rumah itu hanya diwarnai oleh suara 
televisi yang dinyalakan dengan pelan. Namun suasana 
seperti itu tak menyentuh perasaan Ratri. Jantungnya 
kerap berdebar tanpa mampu ia kuasai. Malam nanti ia 
akan tidur lagi di sisi Arya dan ia tak yakin apakah laki- 
laki itu hanya akan mengucapkan ”selamat tidur”, lalu 
selesai. Karenanya Ratri menjadi gelisah. Perasaannya 
kacau. 

Sudah hampir empat bulan Ratri dan Arya bergaul 
akrab semenjak Riri keluar dari rumah sakit. Selama 
itu, Ratri yang semakin mengenal Arya dan menangkap 
banyaknya kelebihan-kelebihan yang dimilikinya, mulai 
jatuh cinta. Hatinya yang masih perawan terperangkap 
oleh keberadaan Arya yang sangat berbeda daripada 
pengenalannya dulu, dan itu membuat Ratri menjadi 
salah tingkah saat duduk di samping laki-laki itu. Kalau 
saja masih tersisa sedikit sifat dan kebiasaan buruk Arya, 
mungkin hati Ratri tidak akan seresah ini. 

Enam tahun yang lalu, Arya sangat pandai mengambil 
hati dan meruntuhkan batas-batas yang ada di antara 
mereka dan mudah sekali menjadi akrab kendati baru 
berkenalan. Mereka bisa bebas berdiskusi, beragumentasi, 
mengobrol, bercanda, dan melemparkan lelucon-lelucon 
segar. Hanya dalam waktu yang singkat laki-laki itu telah 
menebarkan keakraban dan bahkan keintiman sampai 
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dirinya yang tak berpengalaman terbawa arus memabukkan 
yang diciptakannya. Namun jelas sekali, tanpa cinta. 
Tetapi sekarang justru setelah Arya memperlihatkan 
hal-hal yang sebaliknya, yang telah membuatnya jatuh 
cinta, Ratri merasakan perasaan asing yang mengudara 
di antara mereka. 

Ya, Arya yang sekarang memang sudah sangat berubah. 
Kecuali fisiknya, laki-laki itu telah memperlihatkan 
banyak hal yang enam tahun yang lalu tidak dilihat dan 
tidak pula didengarnya dari Diana. Lakilaki itu sekarang 
telah mencapai kematangan jiwa dengan lontaran yang 
begitu jauh. Sangat menggembirakan melihat segala 
perubahannya. Tetapi juga ada yang hilang darinya. 
Kesupelan dan canda-candanya tidak sering terlihat. 
Terutama perlakuannya terhadap dirinya. Terlalu hati- 
hati. Terlalu menenggang perasaan, dan rasanya juga 
terlalu sopan. 

Dulu, meski baru berkenalan, Arya sudah berani 
memeluknya dan bahkan mencuri-curi ciuman darinya. 
Tetapi Arya yang sekarang tidak pernah menyiratkan 
kemesraan terhadapnya. Meskipun selalu lembut dan 
manis, sikapnya jauh dari kemesraan sebagaimana yang 
diberikan seorang suami kepada istrinya. Apalagi mereka 
masih pengantin baru. Hal-hal semacam itulah yang 
menimbulkan rasa asing terhadap Arya. Sedikit-banyak 
hal itu menimbulkan rasa cemas menghadapi masa 
depannya sebagai istri Budi Aryaseta. Akan seperti apa- 
kah warna perkawinannya! 

Detik, menit, dan jam yang bergerak normal seperti 
biasanya, malam itu seperti berabad-abad rasanya bagi 
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Ratri. Dia tidak tahu harus melakukan apa kecuali 
menatap layar televisi yang sejak dia duduk tadi tetap 
berada di saluran yang sama. Tidak diubah-ubah dan 
matanya nyalang tanpa sedikit pun pemikirannya berada 
di situ. Sampai akhirnya matanya terasa berat karena 
kantuk, masih saja ia tidak mempunyai keberanian untuk 
bergerak. Ingin sekali ia meletakkan tubuhnya yang letih 
ke atas tempat tidur, tetapi kalau dia mendahului bangkit 
dan masuk ke kamar, janganjangan Arya akan mem- 
punyai dugaan yang bukan-bukan. 

Dua kali Ratri menguap lebar tanpa mampu mena- 
hannya. Arya meliriknya sejenak dan tersenyum memper- 
hatikannya. 

”Mengantuk, ya?” 

Ratri tersentak mendengar pertanyaan itu, tidak me- 
nyangka Arya yang tampaknya begitu sibuk membaca 
mendengar kuapnya. Mendengar pertanyaan Arya yang 
memecah kesunyian, Ratri kaget dan kantuknya menying- 
kir. 

”Siang tadi aku sangat sibuk sampai lupa duduk, jadi 
sekarang baru terasa capeknya,” sahutnya agak tersipu. 

”Tidurlah, Ratri,” kata Arya lagi. 

"Sebentar lagi, Mas. Aku akan menonton film itu 
sampai selesai dulu. Tanggung, aku ingin tahu akhir 
ceritanya,” jawab Ratri. Tentu saja jawaban itu mengada 
ada. Dan Arya mengetahui hal itu. 

"Sudahlah, Ratri,” kata laki-laki itu. "Kalau mengantuk, 
tidur sajalah dulu. Bersikap santai dan wajar sajalah. Ja- 
ngan pernah lagi merasa sungkan, jangan juga merasa 


malu atau yang semacam itu. Aku ini suamimu, Ratri.” 
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”Ya, Mas,” Ratri mengiyakan sambil berdiri dan lekas- 
lekas masuk ke dalam kamarnya. Kalau tidak, air matanya 
pasti menetes dan ia tidak ingin Arya melihatnya. Sekali 
lagi, Ratri tak bisa memahami dirinya, mengapa air 
matanya lagi-lagi ikut di dalam pembicaraan. 

Di kamarnya, kamar utama yang ukurannya paling 
luas di antara kamarkamar tidur lainnya di rumah itu, 
Ratri berdiri beberapa saat lamanya. Tanpa siapa-siapa di 
kamar itu, baru sekarang ia bisa menangkap kelebihannya. 
Tempat tidur yang cantik dengan seprai dan bed cover 
yang indah, merupakan pemandangan yang paling utama. 
Di atasnya, terdapat lukisan dua burung sedang berceng- 
kerama dengan pigura antik yang berwarna senada dengan 
tempat tidur. Begitu pun tirai jendelanya. Menilik kese- 
luruhan kamar itu, Ratri tahu bahwa setelah ia mengiyakan 
lamaran Arya, lelaki itu telah menyiapkan kamar pengan- 
tin yang begitu cantik, hangat, dan menyenangkan. 

Setelah memakai pakaian tidur, Ratri melipat bed 
cover dan membaringkan tubuhnya. Matanya menatap 
langit-langit kamar. Hatinya dipenuhi berbagai perasaan 
yang mengharu-biru. Seluruh kantuk yang menyerangnya 
tadi, lenyap entah ke mana. Dalam waktu enam tahun 
sesudah peristiwa di rumah Diana, seluruh kehidupannya 
telah berubah total, jungkir-balik dari apa yang pernah 
dicita-citakannya. Dulu, setelah lulus ia ingin bekerja 
sambil melanjutkan kuliahnya. Ia bercita-cita ingin 
menjadi dosen. Dan setelah kehidupannya mapan, ia 
ingin menjadi penyumbang tetap bagi asrama yatim 
piatu yang telah membesarkannya. Tetapi apa yang 
sekarang terjadi? Sangat berbeda jauh dari cita-citanya. 
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Pikiran terakhir yang baru saja melintasi benaknya 
itu mencambuk hatinya untuk melunasi janjinya, kendati 
janji itu hanya ada di hatinya. Yah, bukan hal yang 
terlalu sulit baginya kendati ia sudah tidak bekerja lagi. 
Uang simpanannya di bank lumayan banyak. Selain 
uang yang diberi Arya setiap bulannya, seluruh sum- 
bangan darikan para undangan ketika mereka menikah 
telah diberikan oleh laki-laki itu sepenuhnya padanya. 

”Ini milikmu. Simpanlah di bank.” katanya ketika 
itu. "Kau bebas sepenuhnya mempergunakan uang itu 
untuk dirimu atau untuk Riri, ataupun untuk hal-hal 
lain.” 

Karena dipaksa, Ratri menerimanya. Kecuali untuk 
disumbangkan ke asrama tempatnya dibesarkan, ia tak 
pernah memakai uang itu karena Arya juga sering 
memberinya uang untuk keperluan rumah tangga. Dan 
jumlahnya selalu berlebih sehingga simpanannya di bank 
terus bertambah. Mengingat masa lalu Arya yang lebih 
banyak diisi dengan foya-foya dan bermalas-malasan, 
kesuksesannya dalam pekerjaannya sekarang, sungguh 
terasa mengherankan. 

Seperempat jam setelah terbaring di tempat tidur, 
Ratri merasa kesal pada dirinya sendiri. Bukan hanya 
kantuknya yang lenyap, tetapi benaknya juga dijejali 
oleh berbagai hal yang menyebabkannya susah tertidur. 
Padahal ia tadi berharap agar dirinya telah tertidur nye- 
nyak jika Arya nanti menyusul masuk kamar. Ratri 
merasa jengkel, karena meskipun berulang kali dia ber- 
ganti posisi untuk mendapatkan posisi nyaman, tetap 
saja kantuk yang tadi begitu menguasainya tak mau 


mampir lagi. 
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Ketika beberapa menit kemudian Arya masuk ke 
kamar, Ratri masih saja tetap terjaga. Dan ia berusaha 
keras agar matanya terpejam dan tubuhnya tidak ber- 
gerak-gerak, agar Arya mengira dia sudah tidur. Ia tahu 
Arya sedang melepas baju dan menggantungkannya di 
kapstok dekat lemari pakaian. Ia juga merasakan bertam- 
bahnya beban tempat tidur. Jantungnya seperti melompat- 
lompat liar menyadari kedekatan fisik di antara mereka, 
sampai-sampai ia merasa cemas kalau-kalau debur jan- 
tungnya itu terdengar oleh Arya. Sunguh memalukan. 

Tiba-tiba telinga Ratri menangkap suara musik tenang 
yang dibunyikan perlahan. Mau tidak mau perhatiannya 
berpindah ke lagu-lagu manis itu dan perlahanlahan 
ketegangannya berkurang. Tanpa sadar ia menghela 
napas. Dan itu terdengar oleh sang suami yang langsung 
merasa yakin Ratri memang belum tidur. 

”Belum tidur, Ratri?” tanyanya. 

Ratri tidak menjawab, pura-pura tidur. Tetapi Arya 
sudah mengetahuinya sejak tadi. Tubuh yang terbaring 
itu tampak tegang. Dan itu bukan tubuh orang yang 
tidur lelap. Kau tak bisa berpura-pura di depanku, kata- 
nya sambil tersenyum di dalam hati. Itulah sebabnya ia 
menyalakan lagu-lagu yang menenangkan. 

”Ratri, jangan pura-pura. Aku tahu kau belum tidur,” 
katanya lagi. Suaranya mengandung tawa sehingga ke- 
tegangan hati Ratri mulai mencair. 

”Aku terbangun karena mendengar suara lagu,” sahut 
Ratri, terpaksa berbohong. 

Arya tersenyum. Ia memandang Ratri yang tidur mem- 
belakanginya, dengan selimut rapat menutupi tubuh- 
nya. 
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”Ratri, menghadaplah kemari, kau tak perlu merasa 
sungkan ataupun takut kepadaku,” katanya kemudian 
dengan suara canda. ”Wajahku tidak seperti monster, 
kan?” 

”Aku tidak takut padamu.” 

"Kalau begitu kau merasa sungkan atau malu?” 

”Aku juga tidak merasa sungkan ataupun malu.” 

”Kalau begitu menghadaplah kemari. Aku tidak suka 
mengobrol dengan punggung orang.” 

Ratri terpaksa mengubah posisi tidurnya. Tetapi tetap 
tidak enak untuk berbaring berhadap-hadapan. Jadi dia 
memilih tidur telentang menatap langitlangit kamar. 

”Mas, kau ingat uang sumbangan pernikahan kita 
yang kauberikan kepadaku?” tanyanya, mengambil ini- 
siatif untuk mengisi suasana canggung dengan percakapan 
agar menjadi lebih cair. 

”Ya. Kenapa?” 

"Bolehkah aku setiap bulan mengambilnya untuk 
menyumbang asrama yatim piatu?” tanyanya. "Aku ber- 
utang budi banyak sekali di sana.” 

”Itu uangmu, tentu saja kau bebas mempergunakannya. 
Apalagi untuk hal-hal mulia seperti itu. Sudah seharusnya 
kau membalas budi mereka, Tri. Lagi pula kau pasti 
sudah tahu apa yang kira-kira paling dibutuhkan oleh 
asrama.” 

”Ya. Kalau begitu aku akan menanyakan kepada man- 
tan pengasuhku dulu, apa saja yang dibutuhkan. Lalu 
nanti aku akan mengirimkannya melalui jasa angkutan,” 
jawab Ratri. 

”Kalau sempat, aku mau kok mengantarmu. Kau juga 
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bisa bertemu dengan para pengasuhmu lagi, kan? Jadi 
atur sajalah bagaimana baiknya, Tri.” 

”Ya. Terima kasih. Sepertinya aku ingin membeli 
seprai single buat asrama. Yah... sekitar lima puluh lembar. 
Boleh?” 

"Itu kan uangmu. Beli sajalah. Nanti kuantar.” 

”Banyak lho biayanya.” 

"Kalau seprai kan tidak tiap bulan belinya. Nanti 
bulan depan, ganti beras atau yang lain,” sahut Arya. 

”Ya, aku juga berpikir begitu. Terima kasih ya, Mas.” 

”Kau tak perlu mengucapkan terima kasih. Itu semua 
uangmu.” 

”Ya.” 

"Sekarang aku yang ganti bertanya kepadamu, ya,” 
kata Arya. ”Boleh?” 

"Tentu saja.” 

”Aku ingin tahu, apakah pada enam tahun yang lalu... 
kau mempunyai perasaan khusus kepadaku?” tanya Arya 
hati-hati. "Katakan saja secara jujur apa pun itu. Ke- 
bencian juga merupakan perasaan khusus, kan?” 

Ratri menahan napas demi mendengar pertanyaan 
itu. Ia menduga, laki-laki itu sedang mengajuk perasaan- 
nya. 

”Terus terang aku tidak bisa mengatakan secara tepat 
bagaimana perasaanku kepadamu. Kau masih ingat kan, 
ketika kau datang ke rumah Diana sekitar jam lima sore 
waktu itu, aku sudah ada di situ sejak pulang kuliah 
bersamanya.” 

”Ya.” 

”Aku hanya tahu, dibanding teman-teman lelaki yang 
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pernah kukenal... yah, kenal-kenal begitu sajalah karena 
pergaulanku saat itu benar-benar sangat terbatas, dan 
kebanyakan temanku perempuan... menurutku waktu 
itu kau berbeda dari yang lain. Ramah, hangat, mudah 
menjalin keakraban dan menganggap diriku seakan 
begitu istimewa.” 

Arya menarik napas panjang. ” Yah... memang seperti 
itulah,” gumamnya kemudian. "Lanjutkan, Ratri.” 

”Kau pasti tahu, sebagai anak yatim piatu dengan 
pergaulan yang terbatas, dianggap istimewa seakan diriku 
merupakan satu-satunya perempuan menarik... membuat 
ku jadi mabuk kepayang. Apalagi saat itu umurku belum 
lagi sembilan belas tahun.” 

”Aku mengerti... maafkanlah.” 

"Jadi kalau kautanyakan bagaimana perasaanku, aku 
tidak bisa menjawab dengan tepat. Kita bergaul tak 
sampai 24 jam lamanya. Tetapi bahwa aku sampai mem- 
biarkan diriku kau... kauperlakukan seperti seorang 
kekasih... boleh jadi aku menyukaimu. Kalau tidak... 
masa sih aku... aku...” 

”Ya, ya... aku mengerti,” Arya merebut pembicaraan 
saat melihat Ratri gelagapan menjawab pertanyaannya 
tadi. 

”Tetapi tolong pisahkan perasaan suka dan cinta ya, 
Mas. Saat itu aku benar-benar tidak mempunyai penga- 
laman apa pun tentang hubungan antara lakilaki dan 
perempuan. Satu kali pun aku belum pernah jatuh cin- 
ta,” kata Ratri lagi. 

”Ya, itu pun aku mengerti,” Arya mengiyakan. ”Kau 
masih begitu polos, tanpa pengalaman apa pun dan 
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juga masih begitu muda. Delapan belas tahun?” 

”Sebulan lagi sembilan belas. Aku masuk kelas satu 
SD saat umurku belum genap enam tahun. Kata Suster 
Kepala, daripada aku berlamalama di Taman Kanak- 
kanak sementara saat itu aku sudah lancar membaca, 
jadi lebih baik masuk SD.” 

”Tetap saja masih begitu belia dalam segalanya.” Arya 
menghela napas panjang lagi. ”Mmm... bolehkah aku 
menanyakan satu hal lagi?” 

"Yan: 

Ya, tanyakanlah apa saja, kata Ratri di dalam hati. 
Semakin mereka banyak bicara, semakin kedekatan fisik 
di kamar itu tak terlalu terasakan. Jantungnya masih 
saja berdebar liar menyadari keberadaan Arya. Aroma 
maskulin, entah dari hair lotion entah aftershave lotion, 
yang menguar dari tubuh Arya membuat Ratri benar- 
benar merasakan kedekatan itu. 

”Maaf... jangan marah kalau aku menanyakan hal 
yang sensitif,” kata Arya dengan hati-hati. ” Ratri... enam 
tahun lalu... ketika peristiwa itu terjadi... apakah... apa- 
kah kau tidak memikirkan akibatakibat apa yang mung 
kin terjadi?” 

Ratri menggigit bibirnya. Pertanyaan itu mengembalikan 
luka mendalam di hatinya. Terutama ketika diungkapkan 
oleh orang yang bersangkutan. Padahal dialah penyebab 
dari perubahan total kehidupannya. Tanpa perbuatannya, 
tidak akan pernah ada percikan noda dalam kehidupannya. 
Dan tanpa percikan noda, tak akan pernah ada beban 
di atas bahunya saat menapaki kehidupan yang entah 
masih berapa ribu langkah ini. 
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”Bagaimana aku bisa memikirkan akibatnya kalau 
aku tidak tahu apa-apa,” katanya kemudian dengan suara 
pahit. "Sudah aku begitu bodoh, kau membuatku terbius 
oleh segala hal yang terasa asing sama sekali tetapi juga 
amat memukauku....” 

Hati Arya bagaikan dicubit saat mendengar suara 
pahit yang diselimuti oleh amarah itu. Perih sekali rasa- 
nya. 

”Aku memahami perasaanmu, Ratri. Maafkanlah,” 
katanya kemudian dengan suara bergetar. "Kau begitu 
naif... begitu murni... begitu hijau pengalaman.” 

"Jadi bisa kaubayangkan kan, Mas, aku sejak bayi 
berada di panti asuhan. Aku dididik oleh para biarawati 
yang kebanyakan sudah lansia, agak kolot, dan meng- 
anggap masalah-masalah hubungan pria dan perempuan 
sebagai sesuatu yang tabu untuk dibicarakan. Sementara... 
kau begitu berpengalaman....” 

”Jangan berpendapat begitu, Tri,” kata Arya dengan 
sabar. 

"Tetapi... memang seperti itulah kenyataan yang ada,” 
gumam Ratri sambil memejamkan matanya. 

”Maaf... aku telah membuka luka lamamu. Padahal 
beberapa kali aku telah mengatakan padamu untuk 
tidak membangkitkan kembali kepahitan-kepahitan yang 
ada di belakang. Tetapi sekarang malah aku yang 
membuka kembali buku lama itu. Jadi, ayo... kita pikir- 
kan masa depan Riri saja. Kulihat hari ini dia bahagia 
sekali mempunyai kamar sendiri yang bisa ditata sesuka 
hatinya,” Arya berusaha memindahkan topik pembica- 


raan. 


142 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


Diingatkan pada kejadian hari ini, luka hati Ratri 
yang baru saja meneteskan darah, perlahanlahan mulai 
bertaut kembali. Ia teringat betapa cerianya wajah anak 
itu hari ini dan betapa banyak celoteh yang keluar dari 
mulutnya yang mungil. Sungguh senang menyaksikan 
sesuatu yang selama ini tidak pernah dibayangkannya. 
Sejak lahir, Riri tak banyak mengalami sesuatu yang 
istimewa. Jarang sekali anak itu mendapat hadiah. Itulah 
mengapa kalau Suster Emma atau yang lain datang 
menjenguk mereka, Riri merasa gembira sebab selalu 
ada oleh-oleh mereka untuknya. Kue-kue, mainan, dan 
pakaian. Tidak banyak, tetapi menyenangkan hati. Tetapi 
sekarang, semua yang tak pernah terpikirkan pada waktu 
itu, telah dimiliki Riri. Kamar yang menyenangkan, 
mainan-mainan, pakaian-pakaian, buku-buku cerita, dan 
lain sebagainya. 

Melihat Ratri terdiam, Arya meraih telapak tangan 
Ratri dan menggenggamnya dengan lembut. Kekagetan 
Ratri diabaikannya. Baginya yang penting, tangan dalam 
genggamannya itu tidak menolak. 

”Ratri, aku masih ingin menanyakan satu hal lagi. 
Boleh, kan?” tanyanya. 

"Tadi kau bilang cuma satu pertanyaan.” 

”Ya. Tetapi ternyata masih ada satu hal lagi yang be- 
lum kutanyakan. Tetapi kalau kau tidak ingin menjawab, 
ya sudah. Tidak apa-apa. Kapan-kapan saja,” sahut Arya 
dengan sabar. 

”Kalau begitu tanyakan saja sekarang. Toh jika ditanya- 
kan besok, lusa, atau bulan depan, aku harus menjawab- 
nya juga. Jadi sama saja, kan?” 
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"Baiklah, akan kutanyakan sekarang,” ucap Arya sam- 
bil tersenyum sendiri. "Ratri, apakah selama enam tahun 
sebelum kita bertemu kembali... kau pernah merin- 
dukanku? Atau setidaknya, teringat kepadaku. Katakanlah 
terus terang, Ratri. Aku ingin malam ini kita bicara 
terbuka dan melepaskan segala hal yang bisa mengganjal 
hubungan kita. Aku ingin kita berdua melangkahi 
kehidupan mendatang sebagai suami-istri yang lebih 
mengenal satu sama lain.” 

”Terus terang, Mas, aku tidak pernah merindukanmu. 
Malahan andai kata tidak ada Riri, pasti aku akan me- 
lupakan dirimu sama sekali. Maafkanlah keterusterang 
anku ini,” jawab Ratri apa adanya. 

”Kenapa harus minta maaf? Kau tidak salah sedikit 
pun, Ratri.” 

Ratri terdiam sehingga Arya memakai kesempatan 
yang ada untuk melanjutkan bicaranya. 

” Ratri... maaf ya... setelah aku mendengar jawabanmu, 
aku jadi ingin tahu mengapa kau mau menerima lamar- 
anku, selain demi Riri tentu saja? Padahal bagimu, aku 
ini bukan apa-apa,” katanya. 

”Setelah aku mengenalmu lebih baik... dan setelah 
aku melihat perlakuan dan sikapmu terhadapku, terha- 
dap Riri, dan terhadap tetanggaku yang lama, aku me- 
lihat kebaikan-kebaikan dalam dirimu yang waktu itu 
tidak kulihat. Kau telah berubah 180 derajat. Kau tidak 
lagi tampak sebagai anak manja yang mudah sekali 
menyebarkan keakraban, kemesraan, ugal-ugalan, melem- 
par pujian sembarangan, serba-seenaknya tanpa meneng 


gang perasaan orang, dan lain sebagainya. Jadi sekarang 
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setelah melihat perubahanmu, kupercayakan hidup Riri 
dan juga hidupku kepadamu dengan menerima lamaran- 
mu. Maaf... aku bicara apa adanya....” 

”Aku justru senang mendengar keterusteranganmu. 
Aku membutuhkan penilaian orang sebagai cermin bagi 
langkah hidupku di masa-masa selanjutnya. Terima kasih 
atas kejujuranmu, Tri.” 

”Kau tidak tersinggung?” 

”Tentu saja tidak karena apa yang kaukatakan itu 
merupakan kenyataan. Nah, kau lebih menyukai yang 
mana? Aku yang sekarang atau yang dulu... mengingat 
enam tahun yang lalu kau pernah terpeleset oleh ke- 
hangatan dan kemesraan itu....” 

”Aku sekarang sudah bukan gadis hijau yang bodoh 
lagi... tentu saja aku lebih menyukai dirimu yang seka- 
rang. Kalau tidak, pasti akan kutolak lamaranmu kendati 
demi Riri sekalipun. Untuk apa berjudi dengan nasib 
kami berdua, kan?” 

”Begitu rupanya penilaianmu.” 

”Ya. Kau yang sekarang telah dewasa dan matang, 
bertanggung jawab, sehingga orang bisa menaruh ke- 
percayaan dan meletakkan hidupnya di tanganmu,” jawab 
Ratri. "Kalau seumpama pohon, kau telah tumbuh 
menjadi sebatang pohon yang tinggi dengan daun yang 
rimbun dan rindang, dan orang yang berdiri di bawahnya 
akan merasa aman dan terlindung.” 

Mendengar itu Arya meremas tangan Ratri yang masih 
berada di genggamannya dengan lembut. 

”Penilaianmu telah membuatku besar kepala, Ratri,” 
katanya dengan suara parau. "Terima kasih.” 
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”Ah... jangan berlebihan....” Ratri merasa debar jan- 
tungnya mulai datang kembali. Telapak tangan Arya 
yang hangat dan lembut seperti menggenggam jantung 
nya. Untuk menenangkannya cepat-cepat ia mengalihkan 
pembicaraan. "Sekarang giliranku untuk bertanya ke- 
padamu. Boleh, kan?” 

"Tentu saja.” 

"Apakah ketika kau memutuskan untuk memintaku 
menjadi istri, hal itu semata-mata disebabkan oleh rasa 
bersalah dan tanggung jawab atas keberadaan Riri?” 

”Seperti yang sudah kukatakan padamu, awal mulanya 
memang begitu, meskipun keberadaanmu kupertim- 
bangkan juga...” Arya menghentikan bicaranya, suaranya 
mengambang. Sepertinya ada sesuatu yang menahannya. 
Ratri tahu itu. 

”Lanjutkan... aku tidak apa-apa kok,” kata Ratri me- 
nyela. "Bukankah kau tadi bilang, keterusterangan dan 
kejujuran akan menumbuhkan rasa saling percaya yang 
penting bagi hubungan suami-istri. Meskipun barangkali 
kurang enak didengar.” 

”Apa maksudmu dengan kurang enak didengar?” Arya 
menatap mata Ratri, penuh rasa ingin tahu. 

”Yah... mungkin saja kau merasa kasihan kepadaku, 
karena enam tahun lamanya aku telah menjalani kehi- 
dupan yang berat bersama Riri, misalnya. Dan kau tak 
enak untuk menyebut kata 'kasihan'. Atau mungkin 
juga kau pernah merasa bimbang karena latar belakang 
keluargaku yang tidak jelas. Apa sajalah... katakanlah 
saja supaya aku tahu dan bisa menjelaskannya...” 

”Aku tidak pernah berpikir seperti itu, Ratri. Latar 
belakang keluarga, meskipun penting, bukan hal utama, 
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karena yang kulihat adalah kau sebagai dirimu sendiri. 
Sedangkan mengenai rasa kasihan, mungkin memang 
hal itu ada padaku. Tetapi bukan karena aku merasa 
derajatku lebih tinggi, melainkan karena rasa bersalah 
yang membebani batinku. Kau masih muda saat menjadi 
seorang ibu, dan itu bukan rencana hidupmu sebetulnya. 
Tetapi saat itu tidak tebersit sedikit pun dalam benakmu 
untuk menggugurkannya meskipun sebagai konsekuensi- 
nya kau harus menghadapi berbagai macam risiko dan 
tantangan hidup. Kau memilih mengarungi kehidupan 
berat ini bersama bayimu dengan berani. Itu luar biasa 
menurut penilaianku.” 

"Sebetulnya aku sendiri pun tidak menyangka bahwa 
ternyata tidak mudah hidup di Jakarta dengan seorang 
bayi yang sepenuhnya bergantung padaku,” sahut Ratri 
dengan suara bergetar. Dia teringat betapa berat per- 
juangan hidupnya kala itu. "Tetapi aku tidak menyesal 
sama sekali. Tak setitik debu pun aku ingin menggugurkan 
kandunganku. Bayi itu bernyawa dan milik Tuhan se- 
penuhnya. Aku tidak berhak menghentikan perkembangan- 
nya. Apalagi aku memiliki keyakinan, kehidupan ini 
suatu perjuangan. Maka ketika anakku lahir dan aku 
kembali ke bangku kuliah setelah cuti akademik selama 
satu semester, kujalani kehidupan itu. Aku yakin bahwa 
dengan berjuang, aku akan memetik hasilnya.” 

”Lalu dari mana biaya kuliah dan biaya hidupmu 
bersama Riri?” 

”Para pengurus asramaku berjuang keras untuk menda- 
patkan lanjutan beasiswa bagiku karena waktu itu 
kuliahku tinggal satu semester. Dan juga karena prestasi- 
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prestasiku selama di SD, SMP, dan SMU. Dan mereka 
berhasil memperjuangkannya. Sedangkan untuk hidup 
sehari-hari, uang yang kauberikan padaku waktu itu 
masih bisa kupakai untuk hidup kami dengan berhemat 
hemat. Membeli susu dan lain sebagainya. Kau telah 
memberiku uang dalam jumlah yang banyak, yang bisa 
kupakai untuk mengontrak rumah, biaya melahirkan di 
klinik bersalin, dan lain sebagainya. Sama sekali uang 
itu tidak kupergunakan untuk biaya menggugurkan... 
kalau itu yang kaumaksud saat memberi uang kepada- 
ku.” 

”Hatiku perih sekali mendengar beratnya perjuangan- 
mu... di usia yang begitu muda,” suara Arya bergetar. 
"Maafkan... maafkanlah.” 

”Semua telah berlalu, Mas. Setelah aku lulus, aku 
mendapat pekerjaan dengan gaji lumayan besar sebagai 
sekretaris...” 

"Seandainya Riri tidak membutuhkan biaya saat sakit 
waktu itu, aku yakin kau tidak akan pernah mencari- 
ku... 

”Ya. Saat itu aku sudah ganti pekerjaan dengan gaji 
jauh di bawah apa yang kudapat sebelumnya....” 

”Mengapa pekerjaan yang bagus itu kautinggalkan, 
Tri?” 

"Ada suatu alasan kuat yang kalau kubiarkan akan 
menyinggung harga diriku. Maaf, aku tak bisa mencerita- 
kannya.” 

”Baiklah. Ratri, dalam waktu beberapa hari saja setelah 
kita lebih saling mengenal dan kita berdua sama-sama 
menunggui Riri dengan kecemasan dan harapan yang 
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sama terhadap kesembuhan anak itu, hatiku ditumbuhi 
rasa penghargaan dan pengertian yang mendalam 
terhadap dirimu. Bahkan juga rasa kagum melihat pe- 
rempuan semuda dirimu, tanpa sanak-saudara, berani 
mengarungi kehidupan di kota Jakarta yang penuh 
dengan berbagai macam persoalan bersama seorang 
anak. Itu sungguh luar biasa, sebab pasti ada banyak 
persoalan hidup yang harus kauhadapi sendirian. Aku 
juga yakin sekali, pasti ada saja laki-laki yang mengganggu 
ketenangan hidupmu.” 

”Ya, itu memang pernah kualami. Salah satunya ada- 
lah yang membuatku keluar dari pekerjaan lama yang 
sebetulnya jauh lebih baik. Tetapi, hal-hal semacam itu 
bisa kuatasi, begitu juga hal-hal lain kujalani dengan 
selamat selama enam tahun. Yah... kecuali ketika Riri 
kena demam berdarah. Waktu itu aku betul-betul merasa 
putus asa.” 

”Aku mengerti. Nah, kembali pada jawaban perta- 
nyaanmu tadi, Ratri, aku melamarmu waktu itu bukan 
melulu karena keberadaan Riri dan keinginanku untuk 
menebus dosa, tetapi juga karena dirimu. Murni diri- 
mu.” 

”Apa maksudmu?” Ratri menyela perkataan Arya. 

”Aku melihat dirimu sebagai seorang pribadi yang 
utuh, tanpa mengaitkanmu dengan keberadaan Riri.” 

”Artinya?” 

"Artinya, andaikata aku mengenalmu bukan sebagai 
ibu Riri, aku akan tetap menginginkan dirimu sebagai 
istri. Sebab wanita seperti dirimulah yang kuidam-idam- 
kan sebagai istri. Ulet, mandiri, tabah menghadapi 
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persoalan-persoalan hidup, sabar dalam penderitaan, 
keibuan, lembut, namun juga tegas. Dan aku benar-benar 
merasa beruntung bahwa ternyata ibu anakku memiliki 
semua hal yang kuidamkan. Kau bahkan lebih dari itu 
karena kau juga memiliki kecantikan yang memeso- 
na.” 

"Ah... kau membuatku merasa malu... pujianmu itu 
terlalu berlebihan,” sahut Ratri dengan pipi memerah. 

Huh, betapa mudahnya aku tersanjung oleh pujian 
Arya sehingga darah yang mengalir dalam tubuhku 
memacu lebih cepat dan menyemburkan kehangatan ke 
seluruh permukaan wajah, gerutu Ratri dalam hati. Apa 
kah yang dikatakan Arya barusan benar merupakan siratan 
dari hatinya ataukah cuma sebagai bunga dan pemanis 
bibir saja, seperti yang dulu dilontarkannya kepada diriku 
dan juga kepada gadis-gadis lain! Dan Arya menangkap 
apa yang terlintas dalam pikiran Ratri. 

”Ratri, yang kukatakan tadi adalah kebenaran,” kata- 
nya. 

”Kau berasal dari keluarga kaya, kenapa mendambakan 
istri yang tabah dalam menghadapi berbagai persoalan 
hidup dan kuat menderita?” 

Arya tersenyum di dalam hati. Meskipun Ratri ter- 
masuk perempuan yang jarang ada di zaman sekarang 
ini, dia tetap saja seperti para perempuan lain di mana 
pun, yaitu menginginkan kepastian. Setidaknya, men- 
dengar jawaban yang sifatnya positif. 

”Kau tahu, kekayaan dan rumah yang kumiliki ini 
tidak sepenuhnya merupakan hasil keringatku sendiri. 
Sebagian besar merupakan warisan dari orangtua. Kau 
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sudah tahu itu. Karena kakak perempuanku berada di 
luar negeri, maka akulah yang mengelola perusahaan 
peninggalan ayahku, kendati belum banyak pengalaman. 
Syukurlah, sejauh ini perusahaan berkembang cukup 
baik. Tetapi aku tidak tahu esok atau lusa, terutama 
mengingat persaingan yang begitu ketat. Dunia usaha 
kan memang begitu.” 

”Ya, tetapi apa kaitannya dengan perkataanmu tadi?” 
Ratri memotong perkataan Arya. 

”Aku cuma mau mengatakan bahwa kekayaan sebesar 
apa pun tidaklah abadi,” sahut Arya tersenyum. "Justru 
karena itulah aku mendambakan istri yang akan men- 
dampingiku dalam berbagai masalah yang kuhadapi. 
Senang, susah, kaya, dan sebaliknya. Itu yang pertama. 
Kedua, aku ini orang yang menyukai perjuangan dalam 
meniti kehidupan. Menerima kekayaan dari orangtua 
dan menjalankan bisnis yang sudah jadi, tidak ada 
seninya buat diriku.” 

Ratri tertegun mendengar perkataan Arya. Itukah 
perkataan yang diucapkan oleh orang yang pada enam 
tahun lebih suka berfoya'foya, tidak suka berjuang, 
termasuk menyelesaikan studinya? Sungguh, perubahan 
dunia batin Arya yang begitu mencolok telah mengusap 
lembut perasaan Ratri. Tidak salah keputusannya bebe- 
rapa bulan yang lalu saat menerima lamaran Arya. 
Laki-laki itu memang tangguh dalam berjuang, seperti 
yang dikatakannya tadi. Terutama berjuang melawan 
dirinya sendiri. 

Melihat Ratri tercenung, Arya tersenyum lembut. 

"Sepertinya kau mulai memahami semua yang ku- 
katakan,” katanya kemudian. 
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”Ya.” 

”Aku terlalu banyak dipengaruhi oleh ajaran nenekku 
tentang bagaimana seharusnya menjadi seorang lelaki. 
Menurut beliau, lelaki sejati haruslah bisa berdiri di 
atas kaki sendiri dan berjuang dengan tangan dan otak 
sendiri. Soal keberhasilan, itu nomor sekian, karena 
yang paling utama adalah semangat dan upayanya. Pada 
tahun-tahun terakhir ini, aku hanya bisa menjalankan 
sesuatu yang sudah jadi. Meskipun berhasil semakin 
maju, itu kan bukan perjuangan yang sesungguhnya 
karena aku tinggal melanjutkan apa yang sudah berja- 
lan.” 

”Mas, aku mengerti isi hatimu. Tetapi kau juga harus 
sadar bahwa warisan yang diberikan orangtuamu itu 
juga harus kauperjuangkan agar semakin berkembang, 
bukan hanya demi dirimu sendiri, tetapi juga demi 
perusahaan itu sendiri, demi para karyawan dan keluarga 
mereka, dan demi bangsa dan negara. Dengan berkem- 
bangnya perusahaan, maka kau telah membuka lapangan 
kerja, dan artinya ikut menyejahterakan masyarakat....” 

Arya terdiam menyadari kebenaran perkataan Rat 
ri. 

”Yah... kau benar. Aku jadi disadarkan juga betapa 
beruntungnya diriku mempunyai istri yang bukan hanya 
penuh pengertian, tetapi juga mampu membuka wawas- 
anku,” gumamnya kemudian. "Terima kasih.” 

Ratri tersenyum lembut. 

"Ah, sudahlah... kita bicara hal-hal lainnya saja,” ka- 
tanya, merasa malu karena Arya terus saja memujinya. 


”Kalau begitu, menghadaplah kemari... supaya kita 
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bisa bicara hal-hal lainnya,” sahut Arya sambil menghela 
pelan tubuh Ratri. 

Ratri menurut. Kini mereka berdua berbaring ber- 
hadap-hadapan. 

”Ratri,” panggil Arya dengan lembut sambil meng- 
geserkan tubuhnya, mendekat. 

”Ya?” Ratri menjawab dengan jantung berdebar. Cara 
dan suara bicaranya tidak seperti tadi lagi. Ada kemesraan 
yang lolos dari sana. 

"Bolehkah aku menciummu?” tanya Arya, lembut. 

Tubuh Ratri menegang. Betullah perkiraannya. 
Jantungnya semakin liar berpacu di dadanya. Ia tidak 
mampu bersuara sehingga hanya kepalanya yang meng- 
angguk. Ya Allah, kehidupan perkawinan macam apa 
ini, tanyanya dalam hati. Mau mencium istri saja harus 
meminta izin. Padahal enam tahun yang lalu, jangankan 
laki-laki itu meminta izin untuk menciumnya, yang lebih 
dari itu pun ia tidak berkata apa pun dan mengambilnya 
begitu saja seakan sudah menjadi haknya. 

Ratri tak bisa melanjutkan pikirannya. Bibir Arya 
yang hangat mulai menciumnya. Rasanya begitu tenang, 
lembut, mesra, dan hati-hati. Sangat jauh berbeda dari- 
pada ciuman pertamanya enam tahun yang lalu di rumah 
Diana, saat awal percikan noda itu mengotori dirinya. 

Merasakan kecupan Arya, Ratri terpesona. Ciuman 
laki-laki itu begitu menggoda, seakan terjadi perlombaan 
antara bibir, lidah, dan tangannya yang juga sibuk mem- 
belai bahu, leher, rambut, telinga, dan seluruh tubuhnya. 
Lembut namun meyakinkan. Hati-hati, namun terasa 
kuat kemesraan yang ditebarkannya. Sedemikian me- 
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mesonanya sampai Ratri tidak sadar, tangannya telah 
tertulari untuk membelai rambut, kuduk, bahu, dan 
punggung laki-laki yang mulai mencumbuinya itu. 
Seluruh perasaannya tumpah ruah bagi sang suami. 

Menerima dan memberi kemesraan telah menyebabkan 
darah di tubuh Ratri bergolak dan menyebabkan dirinya 
bergetar di dalam pelukan Arya. Enam tahun yang lalu, 
tidak seperti ini yang terjadi. Dulu hanya tubuhnya yang 
terlarut oleh segala sesuatu yang begitu asing dan yang 
sama sekali tak pernah terbayang akan dialami olehnya. 
Tetapi kini seluruh hati, jiwa, dan tubuhnya merespons 
apa saja yang dilakukan oleh Arya. 

”Ratri...” Arya membisikkan namanya saat suhu 
kemesraan mereka terus meningkat dan tubuh mereka 
tak lagi bisa dipuaskan hanya dengan belaian, pelukan, 
dan ciuman-ciuman yang bertubi-tubi menelusuri leher, 
bahu, dan dada masing-masing. Di malam yang hening 
itu keduanya terus berpacu dalam gairah asmara, ingin 
membahagiakan masing-masing pihak. 

”Mas Arya...” Ratri menyurukkan wajahnya ke leher 
sang suami. Maka malam yang hening dan sejuk menjadi 
malam yang dipenuhi gelegak darah yang menyuarakan 
getar asmara yang membara di kamar itu. Sesuatu yang 
sebelumnya tidak pernah menjadi angan-angan di hati 
pasangan itu, kini telah terjadi dan dialami. Dengan 
sepenuh keindahan rasa. 
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ENAM 


CAHAYA mentari pagi dan udara segar yang menyerbu 
masuk ke dalam kamar begitu daun jendela terbuka dan 
AC dimatikan, tampak begitu cerah berkilauan menimpa 
dinding kamar. Udara bersih berpesta-pora di kamar yang 
semalam dipenuhi udara asmara yang menggelora. 

Mendengar suara jendela dibuka dan tirai disingkapkan, 
Ratri terbangun dengan kaget. Baru sekali itu ia dika- 
lahkan oleh matahari pagi. 

”Selamat pagi, Nyonya Budi Aryaseta.” Arya tersenyum 
demi melihat Ratri membuka mata. 

Jadi rupanya Arya yang membuka daun jendela, pikir 
Ratri dengan wajah memerah. Itu artinya dia bukan 
hanya dikalahkan oleh matahari, tetapi juga oleh Arya. 
Laki-laki itu sudah rapi dan tampak siap berangkat ke 
kantor. 

”Kenapa kaubiarkan aku bermalas-malasan? Belum 
pernah aku bangun sesiang ini,” kata Ratri sambil me- 
nendang pelan selimut yang semula membungkus tubuh- 
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nya. Pipinya semakin memerah saat menyadari tatap 
mata Arya yang menelusuri sekujur tubuhnya yang masih 
tergolek di tempat tidur. Pakaian tidurnya berantakan, 
nyaris memperlihatkan tubuhnya yang mulus. 

”Aku tidak tega membangunkanmu, Ratri. Tidurmu 
begitu nyenyak, seolah baru saja mengalami suatu peris- 
tiwa besar yang memuaskan perasaanmu,” sahut Arya, 
menggoda sang istri sambil tersenyum-senyum. 

Ratri membetulkan letak gaunnya dengan wajah se- 
makin merah. 

”Kau membuatku malu setengah mati,” gerutunya, 
salah tingkah. 

Arya mendekatinya, kemudian duduk di tepi tempat 
tidur sambil tetap tersenyum. 

”Mengapa kau mesti merasa malu, Ratri. Aku justru 
merasa amat bahagia bisa membuatmu tidur nyenyak,” 
katanya dengan suara lemah lembut. ”Kau harus tahu, 
malam tadi adalah malam yang paling indah dalam 
hidupku... memeluk seseorang yang begitu istimewa. 
Dan aku tak malu-malu untuk mengakuinya, Ratri. ” 

Ratri melirik Arya. Wajahnya tampak berseri-seri dan 
matanya berlumur kemesraan yang begitu kental. Se- 
pertinya ia begitu bahagia. Tetapi, mengapa tak sepatah 
kata pun kata ”cinta” keluar dari bibirnya yang ramai 
oleh senyuman itu. Apa yang dimaksud dengan kata 
”bahagia” yang diucapkannya tadi? Ada kaitannya dengan 
perasaan ataukah hanya terkait dengan kebahagiaan yang 
bersifat jasmaniah dan tidak ada kaitannya dengan dunia 
batinnya yang terdalam? 

Karena pikiran itulah Ratri tak bisa merasakan keba- 
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hagiaan yang sebenarnya. Seorang laki-laki bisa saja 
mencampuradukkan antara kepuasan lahir dan kepuasan 
batin. Tetapi yah, siapa yang tahu isi hati orang? 

”Kau cantik sekali, Ratri,” kata Arya. ”Sungguh!” 

"Jangan bergombal-gombal!” 

”Aku tak menyangka, ternyata kau juga bisa meng- 
umpat!” Arya tertawa. ”Janganjangan kedekatan yang 
mulai terjalin di antara kita telah menyingkap bagian 
dirimu yang lain.” 

”Oh, kau belum mengenalku lebih jauh, Mas. Kalau 
perlu silat lidah pun aku bisa, lho. Teman-temanku 
bilang, aku bisa menjadi sinis dan ketus kalau sedang 
dalam kondisi tersudut. Jadi jangan keliru menilaiku, 
Mas,” Ratri berkata seraya tertawa lembut. Sebenarnya 
apa yang diucapkannya itu hanya untuk menutupi hati- 
nya yang tersentuh oleh perkataan Arya tadi. Lelaki itu 
tidak salah. Sesudah keintiman yang begitu mesra tadi 
malam, rasanya dunia jadi terasa lain. Tabir-tabir dan 
topeng yang selama ini dikenakannya, mulai tersingkap 
sedikit demi sedikit dan ia berhasil tampil apa adanya 
meskipun belum semuanya. 

”Aku percaya pada pendapat teman-temanmu itu 
meskipun aku belum menyaksikannya dengan mata 
kepalaku sendiri,” kata Arya sambil membelai rambut 
Ratri yang tergerai di atas bantal. "Ayo, bangunlah. Beri 
aku ciumanmu. Aku harus berangkat sekarang. Aku tak 
ingin memberi contoh buruk pada anak buahku.” 

”Tidak. Aku belum mandi dan gosok gigi,” sahut 
Ratri, menjauhi Arya. 

”Kalau begitu, akan kupaksa,” tawa Arya, menggo- 
da. 
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Mendengar itu Ratri melompat dari sisi tempat tidur 
yang lain dan langsung masuk ke kamar mandi. Arya 
tak bisa mengejarnya. Pertama, dia tidak siap menghadapi 
gerakan Ratri. Kedua, tidak mudah mengejar Ratri yang 
langsung masuk ke kamar mandi karena untuk menge- 
jarnya ia harus memutari tempat tidur. Dan ketiga, ka- 
laupun mau melompat, juga tidak mudah, sebab ia sudah 
memakai sepatu. Karenanya ia hanya bisa melihat pintu 
kamar mandi yang tertutup dan suara tawa Ratri dari 
dalam. 

Selesai mandi, masih dengan gaun tidurnya yang tadi 
karena tak sempat mengambil pakaiannya, Ratri meng 
intip hati-hati dari pintu yang hanya dibukanya sedikit 
untuk melihat apakah Arya masih ada di dalam kamar 
atau tidak. Ketika melihat kamar telah kosong, cepat 
cepat ia keluar dari kamar mandi. Tetapi kelegaannya 
tak berlangsung lama karena ternyata Arya masih berada 
di dalam kamar dan bersembunyi di samping lemari 
pakaian. 

”Kena kau!” Sambil tertawa-tawa lelaki itu langsung 
mendekap Ratri ke dalam pelukannya. "Nah, aku bisa 
menciummu sekarang.” 

Arya tidak menunggu reaksi Ratri. Laki-laki itu lang 
sung mencium bibir Ratri sambil mengelusi punggung 
nya. 

”Mmmwh... baumu harum,” kata Arya, kemudian 
memindahkan bibirnya ke bahu sang istri dan menge- 
cupinya dengan penuh gairah. "Kau tampak segar dan 
cantik sekali.” 

Karena Ratri agak sembarangan ketika mengenakan 
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gaun tidurnya di kamar mandi tadi, ikatan gaun tidur 
itu pun terlepas dan langsung merosot ketika Arya 
menciumi bahunya, menyembulkan bagian dadanya. 
Melihat itu Arya tak lagi puas hanya menciuminya, 
tetapi juga membelai bagian tubuh itu. Maka sulit bagi 
keduanya untuk menghentikan kemesraan yang sudah 
telanjur tinggi suhunya. Arya menutup kembali jendela 
kamar yang dibukanya tadi. 

”Mas... nanti terlambat...” Ratri mengingatkannya. 

Arya mengabaikan peringatan Ratri. Diangkatnya 
tubuh Ratri ke atas tempat tidur, kemudian dilepaskannya 
dasi dan pakaian kerja secara sembarangan. 

”Kantor bisa menungguku. Tetapi aku tak bisa me- 
nunggu yang ini,” bisiknya. Dan peristiwa tadi malam 
itu pun terulang kembali. 

”Katamu mau datang tepat waktu untuk memberi 
contoh kepada para karyawanmu,” gerutu Ratri begitu 
badai asmara telah berlalu. 

”Baru sekali ini aku terlambat. Tidak apa. Aku punya 
alasan yang tepat kok,” sahut Arya sambil mengenakan 
pakaian dan dasinya kembali. 

"Alasan apa?” 

”Aku tergoda oleh kecantikan istriku pagi ini....” 

"Ada-ada saja.” Ratri tersipusipu. "Jangan suka me- 
rayu, ah.” 

”Aku tidak merayu, Non. Itu kenyataan.” Arya tertawa 
sambil meraih tas kantornya. ”Nah, aku berangkat seka- 
rang.” 

”Ya. Hati-hati di jalan.” 

Tak berapa lama kemudian Ratri mendengar suara 
mobil meninggalkan garasi diiringi teriakan Riri. 
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”Jangan lupa cokelat yang ada almond-nya ya, Pa.” 

Ratri tersenyum. Hatinya mulai berbunga-bunga. Ia 
tidak menyangka bahwa kejadian malam tadi telah 
melenyapkan sebagian besar perasaannya yang sering 
merasa tertekan. Dan rasa asing yang selama ini menye- 
limuti hatinya, mulai terkuak. Terutama karena ia 
semakin sadar bahwa dirinya memang benar-benar mulai 
mencintai Arya dengan kasih yang hangat. Masih terasa 
olehnya betapa lembut, mesra, dan penuh gairah asmara 
belaian tangan laki-laki itu di sekujur tubuhnya. Meski- 
pun Arya tidak sepatah kata pun mengucapkan kata 
cinta, sedikit atau banyak, laki-laki itu merasakan 
kedekatan khusus yang terjalin di antara mereka. Seluruh 
sikap dan gerakan tubuhnya berbicara mengenai hal itu. 
Tetapi Ratri masih mengharapkan suatu kepastian, yaitu 
mendengar kata-kata cinta itu dari bibir Arya secara 
konkret. Namun terlepas dari soal itu, Ratri merasa 
bahwa dunia beserta seluruh isinya begitu baik terhadap 
dirinya dan Riri. Kini, mereka berdua bisa merasakan 
senangnya hidup berkeluarga. Pandang mata Arya yang 
hangat, senyumnya yang mesra, godaan-godaan dan 
candanya yang menguakkan senyum manis telah memberi 
sentuhan yang menyejukkan perasaannya. Mudah-mudah- 
an hal itu akan berlangsung seterusnya. Ia sudah lelah 
hidup tanpa keluarga, sehingga harus menenggang pera 
saan banyak orang demi menghindari segala macam 
konflik seperti yang dialaminya ketika masih tinggal di 
asrama dan juga di rumah kontrakannya waktu itu. 

Hari itu sering sekali Ratri melihat ke arah jam din- 
ding, berharap waktu akan mengantarkan Arya pulang 
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dari kantor. Dan dia merasa malu pada dirinya karena 
merindukan kehadiran suami sendiri. Apalagi ketika 
sore tiba, ia segera mandi dan memakai gaun berwarna 
kuning. Warna-warna kuning dan biasannya seperti 
warna orange, jingga, dan sejenisnya memang merupakan 
warna-warna yang selalu menambah seri kecantikannya. 
Dan itu tidak salah. Dia tampak cantik sekali ketika 
Arya pulang dan melihatnya sedang mengajari Riri 
membaca. Meskipun sudah terlambat, Ratri ingin me- 
masukkan anak itu ke TK di dekat rumah sehingga 
begitu tahun ajaran baru mulai, ia bisa memasukkannya 
ke SD. 

”Bagus sekali pemandangan yang kulihat sore ini,” 
kata Arya begitu berada di dekat keduanya. "Ibu dan 
anak yang begitu segar, cantik, dan akrab.” 

Ratri dan Riri mengangkat wajah mereka hampir 
bersamaan. Riri lalu memekikkan kegembiraannya. Buku 
yang terkembang di tangannya dilemparkannya begitu 
saja ke atas meja. Dengan tangannya yang kecil ia me- 
meluk paha sang ayah. 

”Papa pulang... Papa pulang,” katanya sambil men- 
dongakkan kepalanya. ”Cokelatnya ada, Pa?” 


Ni 


”Ya... ya...” sahut Arya sambil menyerahkan sekotak 
cokelat kepada Riri. Senyumnya melebar saat melihat 
kegembiraan anak itu. "Ada almond-nya seperti yang 
kaupesan. Lihat gambarnya!” 

”Asyik....” Riri melepaskan kaki ayahnya dan ganti 
memeluk cokelat kesukaannya. 

”Riri, masukkan ke lemari es supaya tidak lembek,” 


sela Ratri. ” Cokelat itu tidak boleh kauhabiskan sendiri. 
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Makan sedikit-sedikit saja. Dan semua orang di rumah 
ini dibagi, ya.” 

”Iya, Ma. Riri tahu.” Riri tertawa. "Biar tidak mudah 
sakit gigi dan supaya orang lain juga merasakan enaknya 
cokelat. Bagitu, kan?” 

"Betul, Riri. Kau anak yang baik dan pintar.” Ratri 
mengacungkan jempolnya. "Tetapi masih ada satu lagi 
kan penyebabnya. Coba-coba diingat, apa yang sering 
Mama katakan kepadamu jika kau mendapat cokelat 
atau kue-kue?” 

”Oh ya, Ma. Kita tidak boleh menjamburjamburkan 
makanan dan tidak boleh serakah.” 

”Apa itu menjamburjamburkan makanan?” sela 
Arya. 

”Maksud Riri, tidak boleh menghambur-hamburkan 
makanan,” jawab Ratri sambil tertawa. 

Arya ikut tertawa. Kemudian laki-laki itu mendekati 
sang istri dan berbisik di dekat telinganya. 

”Sore ini kau tampak sangat cantik,” katanya. "Aku 
juga senang mendengar bicaramu dengan Riri barusan. 
Kau pandai mendidik anak. Terima kasih.” 

Ratri tersenyum lembut. Tetapi pipinya mulai merona 
merah. 

”Hari ini kau begitu murah hati, mengobral pujian 
untukku. Tadi pagi kau bilang aku tampak cantik dan 
segar sehabis mandi.” 

”Kau selalu tampak cantik... kapan saja,” sahut Arya 
sambil tersenyum penuh arti. "Tetapi aku baru berani 
mengatakannya setelah kita saling mengenal dengan 
lebih baik... tadi malam dan pagi tadi....” 
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Pipi Ratri semakin memerah. Dipalingkannya wajah- 
nya ke tempat lain, merasa malu. ”Gombal,” gerutu- 
nya. 

”Waduh... mencibir dan menggerutu saja pun kau 
tampak cantik.” Tawa Arya sambil berjalan menuju ke 
kamar. Ratri menyusul di belakangnya. 

”Mandilah, Mas. Jangan mengobral rayuan, ” katanya 
sambil mencubit lengan Arya, yang langsung menangkap 
tangannya. Berdua mereka berjalan menuju ke kamar 
sambil tersenyum-senyum. 

”Aku harus berterima kasih kepada Riri yang minta 
tidur sendiri, sehingga kita mempunyai kesempatan un- 
tuk tidur dalam satu kamar,” kata Arya begitu mereka 
sudah berada di kamar. Dari kejauhan, mereka mende- 
ngar suara Riri yang sedang menawari cokelat kepada 
Bu Haryoto. "Apa yang kukatakan ini bukan untuk 
hal-hal berkaitan dengan hubungan khusus kita di atas 
tempat tidur. Jangan salah sangka. Melainkan untuk 
kewajaran atau kesemestian kehidupan suami-istri. Apa 
nanti kata orang kalau kita tidur di kamar yang ber- 
lainan? Riri yang masih kecil saja sudah mempersoalkan- 
nya.” 

”Ya, Mas. Pikiran kita sama.” 

”Syukurlah.” 

"Tetapi sayangnya, besok pagi aku harus ke Bandung 
bersama wakilku untuk suatu urusan kantor, selama 
dua hari.” 

"Ah, cuma dua hari. Lagi pula Jakarta Bandung kan 
dekat,” sahut Ratri. "Nanti kubantu mengatur bawaanmu. 
Kau punya koper kecil, kan?” 
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”Ya, ada.” 

”Tas kecil seperti dompet untuk tempat alat cukur 
termasuk aftershave, sabun mandi, sikat gigi, odol, deo- 
doran?” 

”Senang aku mendengar tawaranmu untuk memban- 
tuku menyiapkan bawaanku. Terima kasih,” sahut Arya, 
mengecup pipi Ratri. "Tetapi alat-alat seperti itu tidak 
usah dibawa. Di hotel tempatku menginap, biasanya 
sudah disiapkan semua.” 

”Oh, iya. Maklum, aku belum pernah menginap di 
hotel besar.” 

”Nanti akan kuajak kau dan Riri ke Bali. Dan kita 
akan menginap di hotel besar yang memiliki pemandangan 
indah di sana.” 

”Ya, pasti akan ada waktunya.” 

”Malam ini kita bertiga akan jalanjalan dan makan 
di luar. Aku merasa kebersamaan kita bertiga harus 
dirayakan,” kata Arya lagi. "Mau, kan? Kalau ya, aku 
akan cepat-cepat mandi.” 

”Tentu saja mau. Riri pasti akan senang sekali.” 

Yah, Arya benar. Kebersamaan mereka yang terasa 
begitu manis. Melihat semua perubahan sikap, sifat, 
kebiasaan, dan gaya hidup Arya, terutama kedekatan 
hati mereka yang terjalin sejak tadi malam, memang 
sepatutnya dirayakan. Jadi malam itu, Ratri merias diri 
secantik mungkin dan mendandani Riri sebagus mung 
kin. Sungguh, mereka bertiga tampak begitu serasi, bagai 
keluarga bahagia rohani maupun jasmani. 

Pulang dari jalanjalan, setelah menceritakan dongeng 
pada Riri dan anak itu tertidur, Ratri masuk ke kamar- 
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nya. Saat itu Arya sudah berbaring duluan. Saat melihat 
Ratri menyusulnya ke tempat tidur, laki-laki itu menelan 
ludah. Malam itu Ratri mengenakan gaun tidur berwarna 
kuning gading yang semakin menonjolkan kecantikannya. 
Ingin sekali ia memeluknya, tetapi ada suatu hal yang 
ingin ia bicarakan, suatu hal yang bisa mengganjal 
kehidupan mereka berdua di masa mendatang. Karenanya 
cepat-cepat ia berkata. 

”Ratri, sudah lebih dari satu bulan lamanya kita 
menjadi suami-istri,” katanya mulai membuka pembica- 
raan. "Aku ingin mengatakan sesuatu yang penting, 
terkait dengan kebahagiaan kita selanjutnya.” 

”Apa itu, Mas?” 

”Mengenai jalan kehidupan kita masingmasing. Ten- 
tang dirimu dan masa lalumu, aku sudah mengetahuinya. 
Tetapi kau pasti belum mengetahui kehidupanku dan 
mengapa aku memutuskan untuk segera menikah de- 
nganmu.” 

Ratri menatap wajah Arya. Ia melihat keseriusan yang 
memancar dari wajah itu. Hatinya tersentuh. Pasti akan 
ada semacam "pengakuan dosa” yang akan dikatakan 
lakilaki itu kepadanya. Sebetulnya dia memang ingin 
mengetahui kehidupan Arya di masa lalu sebelum ia 
berubah menjadi Arya yang sekarang, 

Tetapi setelah kemesraan dan kedekatan yang ia resapi 
bersama laki-laki itu, keinginannya untuk mengetahui 
masa lalu Arya, hilang. Pasti laki-laki itu juga akan men- 
ceritakan pengalamannya bersama gadis-gadis lain yang 
pernah berpacaran dengannya. Dan itu menimbulkan 
rasa cemburu padanya. Sebab semakin ia menyadari 


165 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


perasaan cintanya terhadap laki-laki itu, ia juga semakin 
menyadari rasa cemburu yang bermukim di hatinya. 

"Apakah itu perlu, Mas?” sahutnya kemudian. Dia 
tidak ingin mendengar kisah-kisah cinta Arya dengan 
sekian banyak para gadis di masa lalunya. Masa lalu 
adalah masa lalu. Sekarang mereka berdua, bahkan ber- 
tiga dengan Riri, sedang menghadapi masa depan dengan 
lembaran baru yang bersih dan membahagiakan. 

”Kurasa perlu, Ratri. Aku tidak ingin lagi menyem- 
bunyikan hal-hal tertentu agar tidak ada salah paham. 
Sulit bagiku menyimpan rahasia diriku kepada istri 
sendiri. Aku ingin berterus terang,” kata Arya sambil 
membelai pipi dan rambut Ratri. 

Hati Ratri menciut demi mendengar perkataan Arya. 
Dia benar-benar tidak siap mendengar pengakuan apa 
pun dari Arya. 

”Sudahlah, Mas... aku sudah mengantuk. Aku sedang 
tidak ingin mendengar dan membahas sesuatu yang 
serius,” dalihnya cepat-cepat. "Nanti saja sepulangmu 
dari Bandung, kauceritakan semuanya.” 

Arya terdiam sesaat lamanya, kemudian mengang 
guk. 

”Baiklah,” sahutnya kemudian. "Ada baiknya juga 
kalau malam ini kita bersantai saja. Seharian tadi aku 
terlalu banyak bekerja dan tadi malam...” 

Ratri menutup mulut Arya dengan telapak tangannya. 
Pipinya mulai memerah lagi. 

”Stop,” katanya. 

”Oke.” Arya tertawa-tawa. Kemudian dengan gerakan 
kilat ia meraih tubuh Ratri dan langsung memagut 
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bibirnya, kemudian turun ke dagunya, sambil mengelusi 
tubuh istrinya. Kulit tubuh Ratri begitu lembut, halus 
namun terasa kenyal karena usia muda dan kebiasaannya 
melakukan pekerjaan apa pun. 

Akibat dari kelakuan Arya, Ratri merasa tubuhnya 
mulai panas bagai dipanggang di atas bara api. 

”Cukup, Mas. Besok kau harus berangkat pagi-pagi, 
kan?” katanya. "Sebaiknya kau segera beristirahat..” 

Arya tidak menanggapi perkataan Ratri. Tangannya 
mulai melepas kancing gaun tidur sang istri. Tetapi 
perempuan itu menangkap tangannya, menghentikan 
gerakan laki-laki itu. 

"Apakah kau tidak merasa letih, Mas?” Ratri menga- 
lungkan lengannya ke leher Arya. ”Ciumlah aku sebagai 
ucapan selamat tidur, lalu segeralah beristirahat.” 

”Dengan dirimu melekat seperti lintah begini?” Arya 
tertawa bergumam.”Mana bisa aku segera tertidur?” 

”Mas, dalam dua puluh empat jam, kita telah mela- 
kukannya dua kali. Nanti kau kecapekan,” kata Ratri. 
”Kita masih mempunyai banyak waktu, kan? Lusa, lusa- 
nya lagi....” 

”Aku mau sekarang. Ini kan baru dua setengah... 


, 


belum ketiga kalinya... hampir...,” gumam Arya sambil 
mengusap-usapkan dagunya yang belum sempat dicukur 
ke leher dan dada Ratri, membuat perempuan itu 
menggelinjang. 

Sambil mengeratkan pelukannya di leher Arya, Ratri 
mencubit laki-laki itu. 

”Nakal,” gumamnya. Sama sekali dia tidak menyangka 


begitu cepatnya keakraban dan kemesraan yang terjalin 
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di antara mereka berdua. Padahal sejak mereka bertemu 
kembali dan bahkan setelah menjadi suami-istri, hu- 
bungan mereka berdua lebih sebagai sahabat. Bahkan 
acap kali ada rasa asing yang menyelinap berulang kali 
di hatinya. Tetapi sekarang, keakraban itu seperti me- 
nyerbu masuk menerjang hatinya. 

Keesokan harinya, pagi-pagi sekali mereka berdua 
telah bangun. Ratri membantu Arya mengemasi barang 
barang yang mau dibawanya ke Bandung. Setelah yakin 
semua barang yang dibutuhkan telah masuk ke dalam 
koper kecil, Ratri mengingatkan sang suami. 

”Perlu dasi, Mas?” 

”Oh, ya perlu. Untung kauingatkan,” sahut yang 
ditanya sambil membuka lemari pakaiannya kembali. 
Dari laci ia mengeluarkan dua dasi berwarna netral. 

”Bawa satu lagi saja, Mas. Siapa tahu diperlukan. 
Kalau mau pergi jauh, jangan membawa barang penting 
pas-pasan saja. Lebih baik berlebih daripada kurang. 
Mungkin saja ada pertemuan lain, mungkin pula ketum- 
pahan minuman, dan lain sebagainya.” 

”Ya, Nek...” Arya menundukkan kepala dan bahunya 
dengan gaya menggoda. 

”Dikasih tahu kok malah bercanda,” gerutu Ratri. 
”Kau akan pergi dengan siapa nanti? Hati-hati di jalan 
lho ya.” 

”Ya, pasti. Aku akan pergi dengan wakilku, Thamrin. 
Kau sudah kenal, kan? Dia akan menungguku di depan 
toko sebelum masuk ke tol Cikampek,” sahut Arya. 

"Jangan mengantuk.” 


”Kau tak perlu khawatir. Jakarta Bandung kan jauh 
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lebih cepat ditempuh sejak ada Tol Cipularang. Nah, 
bekali aku ciumanmu.” 

Setelah mencium Ratri dan Riri serta berpamitan pada 
Bu Haryoto dan Indra, laki-laki itu menuju garasi. Tetapi 
di ambang pintu, ia menoleh ke arah sang istri. 

”Sepulangnya dari Bandung, aku akan menceritakan 
segala hal yang ada di seputar kehidupan keluargaku, 
termasuk tentang masa laluku,” katanya. "Seharusnya 
akan kukatakan tadi malam, tetapi kau belum siap 
mendengarnya.” 

”Ya....” Ah... Arya belum mengerti juga, pikirnya. 
Rasanya ia takkan tahan mendengar kisah masa lalunya 
yang penuh dengan kesembronoan itu, sehingga kata 
”ya” yang diucapkannya baru saja tadi seperti hukuman 
rasanya. Mestinya, Arya tidak perlu membuka-buka lagi 
luka lama itu. 

”Selain itu aku juga akan mengambil cuti, Tri. Cutiku 
tahun lalu belum kuambil. Nanti akan kita bahas ke 
mana enaknya kita akan menghabiskan cutiku itu,” Arya 
bicara lagi tanpa mengerti apa yang sedang berkecamuk 
di hati sang istri. 

”Ya.” 

”Dan ada satu lagi yang juga perlu kauketahui, ke- 
marin Bu Haryoto mengatakan keinginannya untuk 
kembali ke Solo. Beliau tidak cocok dengan suasana 
Jakarta yang menurutnya terlalu bising dan sibuk. Jadi 
jangan terkejut kalau nanti beliau mengatakan hal itu 
kepadamu.” 

”Oh ya?” Mata Ratri melebar menatap Arya. "Wah... 
janganjangan karena beliau tidak menyukai kehadiranku 


di rumah ini?” 
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”Jangan mengada-ada, Ratri. Kehadiran beliau di sini 
karena permintaanku. Beliau mau menjadi pengatur 
rumah tangga ini sampai aku beristri. Dan sekarang, 
karena aku telah mempunyai istri, beliau merasa tugasnya 
telah selesai.” 

"Oh, begitu... tetapi aku sudah telanjur menyayanginya. 
Kau tahu kan, Mas, aku tidak mempunyai ibu. Keber- 
adaan beliau membuatku merasakan betapa lembut dan 
sabarnya beliau memberiku pengetahuan ini dan itu. 
Seperti kemarin, aku baru tahu dari beliau bahwa bawang 
merah itu bisa menyerap virus, sehingga kalau Riri sakit 
flu misalnya, bawang merah yang sudah dikupas ditusuk 
garpu dan diletakkan di dalam kamarnya. Paginya, ba- 
wang merah yang sudah tercemar itu dibuang dan di- 
gantikan yang baru. Beliau bilang, itu ilmiah. Makanya 
zaman dulu kalau ada anak sakit, diurapi dengan tum- 
bukan bawang merah. Memang bau, tetapi bagus. Kalau 
tidak mau bau, ya dicucukkan ke garpu lalu diletakkan 
di kamar...” 

Arya tersenyum mendengar betapa semangatnya Ratri 
bercerita. 

"Beliau juga berjanji kepadaku akan sering datang 
berkunjung ke sini. SoloJakarta hanya satu setengah 
jam perjalanan dengan pesawat,” sahutnya kemudian. 

”Syukurlah kalau begitu. Nah, pergilah. Jangan sampai 
Thamrin menunggu terlalu lama,” kata Ratri sambil 
menyerahkan dua botol air mineral dan sekotak roti. 
”Daripada jajan, membuang uang dan waktu.” 

”Wah, istriku sudah menyiapkan segalanya. Terima 


kasih.” 
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”Nah, tidak ada yang terlupa? Semua sudah diba- 
wa?” 

”Sudah.” 

Tetapi ternyata Arya melupakan ponsel pribadinya. 
Ponsel satunya yang berisi nama-nama perusahaan dan 
bisnisnya, ada di sakunya. Ratri melihatnya tadi. Tetapi 
ponsel yang lebih bersifat pribadi, terlupakan. Ratri 
melihatnya di atas meja. Dasar pelupa, gerutunya sambil 
tersenyum geli. Tidak lupa meninggalkan ciuman, tetapi 
lupa pada ponselnya. Kemudian disimpannya ponsel itu 
di laci meja riasnya. 

Kini untuk sementara Ratri mempunyai waktu untuk 
dirinya sendiri dan untuk Riri. Maka kesempatan itu 
dipakainya untuk mengatur kamar Riri agar lebih tertata 
rapi. Diajaknya anak itu untuk memikirkannya. 

”Enaknya rak mainanmu ini dipindah ke mana ya, 
Ri? Katamu, rak itu menghalangi pemandanganmu ke 
halaman?” Setelah memindahkan rak itu berdua Riri 
dan merasa anak itu bisa mengatur lagi isinya sendiri, 
Ratri meninggalkannya. 

”Ini kamarmu, Riri. Jadi kau boleh mengatur sesuka 
hatimu asalkan rapi dan tidak berantakan. Mama mau 
ke dapur dulu. Kalau Riri tidak bisa mengerjakan yang 
susah-susah, nanti Mama bantu. Sekarang Riri bisa 
Mama tinggal dulu?” 

”Bisa, Ma.” 

”Anak Mama hebat.” 

Untunglah Arya sudah mengatakan perihal pulangnya 
Bu Haryoto kepada Ratri sehingga ketika perempuan 
separo baya itu memberitahunya, ia tidak terkejut. 
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Mereka sedang berada di dapur ketika Bu Haryoto me- 
ngatakan rencananya. 

"Jadi nanti kalau Arya pulang dari Bandung, aku 
akan bersiap-siap meninggalkan kota ini. Kangen sekali 
aku pada suasana di kota kelahiranku,” kata perempuan 
itu. 

”Kami pasti akan merasa kehilangan kalau Ibu nanti 
sudah tidak di rumah ini lagi,” kata Ratri. "Saya sangat 
menyayangi Ibu.” 

”Aku merasakan hal itu, Nduk. Aku juga menyayangimu. 
Begitu pun terhadap Riri yang lincah dan begitu memi- 
kat. Tetapi apa boleh buat, Ratri. Anakku juga membu- 
tuhkan kehadiranku. Sebentar lagi ia akan melahirkan 
anak keduanya. Dan aku sudah merasa lega bahwa ak- 
hirnya Arya menikah. Dengan perempuan seperti dirimu 
pula, yang baik hati, lembut, tetapi tegas dalam mendidik 
anak... dan banyak lagi...” Bu Haryoto tersenyum manis. 
"Intinya, kau berbeda dengan para gadis yang selama 
ini merubunginya. ” 

"Ah, Ibu terlalu berlebihan memuji saya,” sahut 
Ratri. 

"Tidak, Nduk. Mungkin kamu belum tahu bahwa 
hampir setiap hari ada saja gadis yang datang mencari 
Arya atau menelepon ke rumah, karena kalau ke 
ponselnya, jarang sekali ia mau menerimanya. Semua 
gadis itu cantik-cantik.” 

”Betul, Neng,” Bik Irah menyambung perkataan Bu 
Haryoto sambil tertawa. "Lama-kelamaan Pak Arya jadi 
risi sendiri. Dia tidak menyukai hal-hal semacam itu. 
Itulah mengapa waktu Neng Ratri ingin bertemu beliau 
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di rumah orangtuanya waktu itu, saya yang menjadi 
penjaganya, jadi bingung. Neng Ratri berbeda dari gadis- 
gadis yang sering datang. Mereka seperti peragawati 
dengan pakaian bagus dan wajah menor. Ada merahnya, 
ada birunya, ada cokelatnya... hehehehe...” 

Ratri tersenyum. Dia ingat ketika pertama kali datang 
menemui Arya, Bik Irah memang seperti penjaga yang 
siap mengusirnya. 

”Bibik merasa senang ketika akhirnya Neng Ratri 
yang menjadi istri Pak Arya. Padahal waktu itu saya 
sudah berpikir mau pulang ke desa kalau Pak Arya jadi 
menikah dengan Neng Yetty.” 

”Neng Yetty?”” Ratri menengok ke arah Bik Irah 
dengan mata melebar. 

”Dia hampir saja menjaring Pak Arya masuk ke dalam 
perkawinan.” 

”Yetty memang sangat menarik dan mempunyai 
banyak kelebihan. Orangnya sih lumayan baik. Kalau 
tidak, tak mungkin Arya mau menjalin hubungan dengan 
dia. Tetapi gadis itu sangat posesif, ingin menguasai dan 
memiliki Arya sepenuhnya. Sangat membosankan. Dan 
untuk kita orang Timur, itu tidak baik. Kulihat, Arya 
juga tidak menyukai hal itu. Entah karena hal itu atau 
karena hal lain, tahu-tahu saja pertunangan mereka 
putus,” sambung Bu Haryoto. "Tetapi aku senang 
mengetahui hal itu. Mereka tidak cocok sebagai suami- 
istri.” 

Ratri terdiam. Baru pertama kali ia mendengar cerita 
itu. Di samping rasa cemburu, ia merasa seperti orang 


bodoh yang tidak tahu apa-apa tentang masa lalu Arya. 
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Ah, apakah hal itu yang tadi malam akan dikatakan 
Arya kepadanya! 

Melihat Ratri terdiam, Bu Haryoto sadar bahwa ia 
terlalu banyak bicara. Cepat-cepat ia berusaha memper- 
baikinya. 

”Mestinya Ibu tidak mengungkit-ungkit masa lalu 
Arya, sebab yang penting sekarang ini dia telah mem- 
punyai istri yang baik dan yang pasti akan menyemarakkan 
rumah tangganya dengan kebahagiaan. Beberapa tahun 
terakhir ini Arya merasa kesepian setelah kehilangan 
orangtua dan saudara yang dikasihinya. Kasihan anak 
itu. Tetapi maafkan Ibu ya, Nduk, menceritakan masa 
lalu suamimu.” 

"Ah... tidak apa-apa, Bu. Tetapi memang sebaiknya 
kita tidak usah membicarakan masa lalu, sebab yang 
penting adalah masa depan.” 

”Betul sekali.” 

Tetapi apa yang keluar dari bibir Ratri itu sama sekali 
berbeda dengan apa yang ada di dalam hatinya. Hatinya 
dipenuhi rasa cemburu, suatu perasaan yang baru perta- 
ma kali ini dirasakannya. Dan begitu ia teringat betapa 
mesra dan hangat sikap Arya terhadapnya, begitu juga 
rasa cemburu itu bagai membakar hatinya. Terbayang 
olehnya pelukan, ciuman, dan belaian Arya yang begitu 
mudah membakar dirinya itu pernah diberikannya kepa- 
da Yetty dan gadis-gadis lain. Setiap hal itu melintasi pi- 
kirannya, setiap itu pula perasaannya menjadi kacau. 

Ratri sadar bahwa dirinya bukanlah gadis pertama 
yang dimesrai secara intim oleh Arya. Lebih dari enam 
tahun yang lalu pun Arya sudah tampak begitu ahli 
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menggiring seorang gadis yang betul-betul masih hijau 
masuk ke dalam pelukannya. Berapa pula banyaknya 
gadis lain yang sebelum itu begitu patuh masuk ke da- 
lam pelukan yang sama dan berapa banyak pula sesudah- 
nya? 

Sungguh, tak heran jika para gadis itu datang dan 
pergi dalam kehidupan Arya. Dan gadis bernama Yetty 
itu pasti yang paling menarik karena mereka berdua 
sempat menjalin hubungan yang serius. Bahkan hampir 
menikah. Sulit bagi Ratri untuk melepaskan pikirannya 
dari Yetty. Seperti apa gadis itu? 

Ratri menghela napas panjang. Kendati sekarang Arya 
telah berubah total, tetap saja Ratri merasa amat cem- 
buru. Sungguh, dia tak menyangka rasa itu bisa sedemi- 
kian jahatnya merusak hati dan pikiran. Namun karena 
sudah tidak ada relevansinya dengan masa sekarang, ia 
selalu berusaha menindasnya. Semua itu adalah masa 
lampau Arya. Dan kalau mengingat apa yang dikatakan 
suaminya tadi malam, sepertinya Arya akan melakukan 
semacam pengakuan dosa. Kalau benar begitu, untuk 
apa sekarang dirinya menyimpan perasaan cemburu yang 
terasa menyakitkan ini? Bukankah itu hanya akan meru- 
sak hubungan manis yang baru terjalin di antara mereka 
berdua? 

Namun sayangnya usaha Ratri untuk mengikis habis 
rasa tak nyamannya itu gagal. Bahkan ia mulai berulang 
kali terperangkap perasaan-perasaan semacam itu. Hal 
itu karena kedatangan Gatot, teman akrab Arya. Ratri 
sudah beberapa kali bertemu dengan laki-laki itu sehingga 
dia tidak merasa asing lagi terhadapnya. Oleh sebab itu 
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ketika Gatot bermaksud pulang saat mengetahui Arya 
tidak ada di rumah, lekaslekas Ratri menahannya. 

”Duduklah dulu, Mas. Jauhjauh datang ke sini kok 
tidak mau duduk barang sebentar. Bik Irah sudah 
menyiapkan es sirup jambu buatannya.” 

”Wah, kalau mendengar iklanmu, mana mungkin 
aku akan melewatkannya begitu saja.” Gatot tertawa 
dan duduk kembali. "Kapan Arya pulang?” 

”Lusa kalau tidak diundur.” 

Mendengar jawaban Ratri, laki-laki itu tampak ge- 
lisah. 

"Kelihatannya dia amat sibuk, ya? Dia mengabaikan 
teleponku. Padahal ada hal penting yang harus kubica- 
rakan dengannya,” katanya. 

Ratri tersenyum. 

”Ponselnya ketinggalan di rumah, Mas. Dia hanya 
membawa ponsel bisnisnya,” jawab Ratri. 

”Oh, pantas...” 

”Tetapi kalau ada hal penting, katakan saja padaku, 
Mas. Nanti akan kusampaikan,” kata Ratri. "Atau kalau 
ada sesuatu yang perlu kubantu, katakan saja. Mas Arya 
atau aku, sama saja kok.” 

Gatot menatap Ratri beberapa saat lamanya. 

"Sekarang aku mengerti kenapa Arya bertekuk lutut 
padamu, Dik. Kau begitu penuh pengertian,” katanya 
kemudian. 

"Ah, jangan terlalu memuji.” 

"Entahlah, tetapi menurutku... kau memang memiliki 
kepekaan menangkap kegelisahan dan persoalan orang 
lain,” kata Gatot sambil tersenyum 
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”Itu karena pegaruh lingkungan. Aku dibesarkan di 
asrama yatim piatu. Di sana kami harus bisa menenggang 
perasaan orang dan peka melihat kebutuhan sesama 
penghuni,” sahut Ratri sambil tersenyum. ” Hampir setiap 
orang tumbuh dengan sifat, sikap, pembawaan, dan 
kebiasaan lingkungan di mana ia dibesarkan.” 

”Itu artinya, selalu ada hikmah di balik penderitaan 
dan kesulitan apa pun.” 

”Pasti, Mas. Tetapi omong-omong nih, aku betul-betul 
mau membantu Mas Gatot. Jangan sungkan padaku 
karena bagi kami berdua, temannya juga temanku. 
Temanku juga temannya. Pokoknya dalam segala hal 
kami selalu mencoba untuk selalu sehaluan,” kata Ratri 
dengan sikap simpatik. 

”Sungguh bagus hubungan kalian.” Gatot memberi 
senyum penghargaan. "Hal itu akan kuingat dan kupe- 
gang. Terima kasih. Tetapi untuk kali ini aku minta 
maaf kepadamu, Dik. Aku hanya bisa mengatakan ke- 
padanya secara langsung.” 

Ratri mengangguk. Beberapa saat lamanya ia berpikir, 
baru kemudian ia memutuskan untuk bicara terus te- 
rang. 

”Mas Gatot... apakah itu persoalan... uang?” tanyanya 
hati-hati. "Kalau ya, bicara denganku atau dengan Mas 
Arya, sama saja.” 

Gatot tersenyum. Tatapan matanya yang mengarah 
ke bola mata Ratri mengandung rasa terima kasih. 

”Bukan, Dik. Ini tidak ada kaitannya dengan materi,” 
sahutnya kemudian. 

Ratri berpikir lagi. Dia tahu dari Arya bahwa Gatot 
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sedang mengalami kesulitan finansial setelah usahanya 
mengalami kegagalan. Alangkah menyedihkan. Anaknya 
masih kecil-kecil. Sebagai orang yang pernah mengalami 
hal yang sama, Ratri tidak tega untuk berdiam diri. 

”Mas, sekali lagi kukatakan, jangan sungkan kepadaku. 
Tetapi kalau tidak enak untuk bicara terus terang kepa- 
daku... yah, tidak apa. Asalkan selalu ingat, pintu rumah 
ini tetap terbuka untuk Mas Gatot andaikata Mas meng 
alami kesulitan apa pun, dan jangan merasa tak enak.” 

Gatot tersenyum manis. 

”Sungguh, Dik Ratri, kau betul-betul orang yang 
penuh pengertian dan tulus hati. Arya benar-benar ber- 
untung,” katanya. "Tetapi kedatanganku ini tak ada 
kaitannya dengan masalah keuangan atau yang semacam 
itu. Usahaku sudah agak membaik meskipun masih 
jauh di bawah kondisi sebelumnya.” 

”Syukurlah kalau begitu. Tetapi... apakah usaha Mas 
Arya yang sekarang yang mengalami kesulitan?” 

”Sama sekali tidak,” jawab Gatot dengan suara tegas. 
"Kalau ada masalah, pasti aku orang pertama yang tahu. 
Dia tak bisa menyimpan rahasia dariku. Jadi, apa yang 
akan kusampaikan kepada Arya berkaitan dengan hal 
lain dan aku hanya bisa bicara empat mata dengannya. 
Maaf sekali, Dik Ratri.” 

”Jangan minta maaf.” Ratri tersenyum lembut. ”Aku- 
lah yang harus minta maaf kepadamu karena telah 
mendesakkan uluran tanganku kepadamu. Terkadang 
aku kurang peka bahwa di dunia ini terlalu banyak 
masalah yang sebaiknya tidak didengar orang ketiga 
dengan berbagai alasan.” 
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Meskipun Ratri bicara dengan tulus dan jujur tanpa 
pretensi apa pun, Gatot merasa tidak enak. Seolah ia 
tidak memercayai istri teman akrabnya sendiri. 

”Maaf, Dik Ratri, ini masalah kepercayaan.” 

”Oke, tidak perlu minta maaf. Aku mengerti.” 

Gatot mengangguk kemudian menghirup es sirup 
jambunya. 

”Segar dan enak. Bik Irah pintar membuat sirup,” 
komentar laki-laki itu. 

”Dan sehat, Mas. Tidak memakai pengawet sama 
sekali.” 

”Berarti tidak bisa disimpan terlalu lama, ya?” 

”Ya. Tetapi tak sampai satu minggu, sirup itu sudah 
lenyap dari lemari es kok.” Ratri tertawa. ” Kami semua 
menyukainya. Terutama Riri.” 

Gatot hanya tersenyum selintas. Sepertinya pikirannya 
sedang di tempat lain. Bahkan kegelisahan yang tadi 
sempat tertangkap oleh matanya, mulai tampak kembali. 
Ratri segera menyadari keadaan. 

”Nah, kembali ke soal semula, apa ada hal lain yang 
bisa kubantu?” 

"Ya... tolong sampaikan kepadanya untuk segera 
meneleponku begitu dia sampai di rumah kembali. 
Katakan, penting sekali.” 

”Baik, Mas.” 

”Terima kasih. Nah, aku pulang dulu,” 

”Oke. Hati-hati di jalan.” 

Baru dua langkah Gatot berjalan, tiba-tiba dia mem- 
balikkan tubuhnya kembali. Kemudian tersenyum. 

”Dik, sebaiknya aku menuliskannya saja supaya Arya 
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segera tahu apa yang akan kusampaikan kepadanya. 
Boleh aku minta secarik kertas dan amplop?” 

”Tentu saja. Pulpen?” 

”Tidak usah, aku selalu membawa pulpen ke mana 
mana.” 

Usai menulis dan memasukkannya ke dalam amplop 
yang kemudian direkatnya, surat itu diserahkannya ke- 
pada Ratri. 

”Terima kasih, ya. Tolong surat itu disampaikan 
kepada Arya begitu ia tiba di rumah,” katanya. "Jangan 
lupa.” 

”Ya, jangan khawatir.” 

Berjam-jam setelah Gatot pulang, Ratri dipenuhi oleh 
rasa ingin tahu yang begitu pekat. Ada masalah apa? 
pikirnya dengan penuh tanda tanya. Sepertinya begitu 
penting dan mengkhawatirkan. Pikiran itu semakin lama 
semakin mengganggunya. Pikiran buruk berseliweran di 
kepalanya. Jangan-jangan perusahaan Arya sedang meng 
alami masalah. Apakah hal itu yang menyebabkannya 
pergi pergi ke Bandung? Tetapi ah, bukankah Gatot 
tadi mengatakan tidak ada masalah dalam usahanya. 

Kalau bukan untuk meminjam uang pada Arya dan 
perusahaan mereka masing-masing dalam kondisi bagus, 
lalu tentang apa? Janganjangan masalah perempuan? 
Ya, sepertinya begitu. Kalau tidak mengapa dirinya 
sebagai istri tidak boleh tahu? 

Rasa ingin tahu yang diperkuat oleh rasa cemburu 
telah mendorong Ratri untuk melakukan sesuatu yang 
melanggar etika dan belum pernah dilakukanya seumur 
hidup, yaitu membuka surat yang bukan untuk dirinya. 
Sedemikian kuat hasrat untuk mengetahui isi surat itu 
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sehingga dengan diam-diam dan hati-hati ia mencoba 
membuka perekatnya. Dan dengan bantuan beberapa 
alat yang diambilnya dari meja tulis Arya, akhirnya ia 
berhasil membuka perekat surat itu tanpa sedikit pun 
ada yang robek karenanya. Kemudian dengan sama 
hati-hatinya, surat itu diambilnya dan dibacanya: 


Arya AS, 

Arya, aku merasa amat bersalah kepadamu Ketika aku 
bertemu dengan Yetty di suatu toko dan mengobrol sedikit 
dengannya, tanpa sengaja dan tanpa kusadari, lidahku keseleo 
dan menceritakan rahasia perikahanmu dengan Ratri. Kat 
pasti mengenalnya, bagaimana ahlinya dia memancing bicara 
orang. Untuk itu aku minta maaf sebesar-besarnya kepadamu 
Mudah-mudahan hal itu tidak berimbas buruk. bagimu dan 
Ratri 

Arya, sebagai upaya menahan langkah kakinya yang sering 
kali tanpa pikir panjang, cobalah kautemui Yetty sebelum dia 
datang ke rumahmu untuk melampiaskan amarahnya. Jangan 
sampai Ratri mengetahui persoalan ini. Maka saranku, berterus 
teranglah kepada Ratri tentang segala sesuatunya tanpa ada 
yang terlewatkan. Aku sama sekali tidak ingin melihat per- 
kawinanmu dengan Ratri mengalami masalah. Dia istri yang 
sangat luar biasa Kau akan menyesal kalau tidak segera 
menangani masalah ini dengan cepat. Zaman sekarang benar- 
benar sulit mencari istri seperti Ratri Oke? 




















Gatot 


Tangan Ratri gemetar saat selesai membaca surat itu 
dan dadanya menjadi sesak dengan tiba-tiba. Meskipun 
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tidak mengetahui dengan jelas apa maksudnya, dia tahu 
bahwa ada sesuatu yang tak beres dan tak menyenangkan 
di balik pernikahannya dengan Arya. Apalagi nama Yetty 
disebut-sebut. Padahal, dia baru saja mendengar nama 
itu dari Bu Haryoto dan Bik Irah. Namun sayang, sama 
sekali dia tidak tahu apa yang tidak menyenangkan 
Itu. 
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TUJUH 


SEPANJANG hari itu Ratri berusaha keras agar ke- 
gelisahan dan kegalauan hatinya tidak diketahui oleh 
siapa pun di rumah itu. Apalagi Bu Haryoto akan me- 
ninggalkan rumah ini beberapa hari mendatang. Tidak 
enak meninggalkan kesan yang tak menyenangkan di 
hati perempuan yang begitu baik kepadanya. Karenanya, 
ia tetap tertawa-tawa dengan Riri dan tetap mengobrol 
dengan Bu Haryoto dan Bik Irah seperti biasanya. Bah- 
kan dengan Indra, ketika pemuda itu pulang dari kuliah. 
Pendek kata, segala sesuatunya diusahakannya agar tetap 
berjalan wajar dan normal seperti biasanya. Malahan 
ketika Bu Haryoto sudah mulai mengepak barang-barang 
bawaannya, ia juga membantunya sambil mengobrol ini 
dan itu sehingga tak seorang pun mengetahui isi hatinya 
yang sedang kacau-balau itu. 

”Kalau ada waktu, datanglah kalian bertiga ke rumah- 
ku di Solo Nduk,” katanya sambil membungkus beberapa 
barangnya, untuk kemudian dimasukkannya ke tas besar. 
”Aku pasti kangen kepada kalian.” 
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”Kami pasti akan sering mengunjungi Bu Haryoto,” 
janji Ratri. "Kalau ada waktu, akan kubujuk Mas Arya 
untuk ke sana.” 

"Ibu akan senang sekali. Betul, ya. Mungkin kau 
belum tahu betapa besar rasa sayangku kepada Arya. 
Seperti terhadap anakku sendiri. Maklum, aku tidak 
mempunyai anak lelaki dan Arya yang tinggal di rumah 
ibuku sering sekali datang ke rumahku untuk makan, 
tidur, dan bermanja-manja padaku.” 

”Mas Arya pernah bercerita bahwa ia pernah tinggal 
bersama neneknya,” kata Ratri menyela. 

”Ya, betul. Bukan hanya pernah, tetapi dia memang 
tinggal bersama eyangnya. Neneknya itu adalah ibuku. 
Tempat tinggal kami bersebelahan.” 

”Dia tinggal bersama neneknya? Wah, saya baru tahu. 
Waktu itu, saya kurang memperhatikan ceritanya, ba- 
rangkali.” 

Bu Haryoto menghentikan pekerjaannya. Kepalanya 
menoleh ke arah Ratri yang sedang melipat beberapa 
pakaian Bu Haryoto. 

”Tentunya dia sudah menjelaskan bahwa sejak kecil 
hingga dewasa, dia tinggal bersama neneknya.” 

”Tidak persis begitu. Tetapi dia banyak sekali bercerita 
tentang neneknya, tentang ajaran-ajarannya, tentang 
dongengdongengnya, dan tentang filsafat hidup sang 
nenek yang ingin ditirunya. Setiap menceritakan hal 
itu, saya mendengar ada nada mesra dan kasihnya ter- 
hadap neneknya itu.” 

”Ya, memang begitu. Neneknya itu sangat menya- 
yanginya. Ada banyak cucu ibuku, juga yang dariku. 
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Tetapi hanya Arya yang diperhatikannya.” Bu Haryoto 
tertawa. "Tetapi tidak satu pun cucu lainnya merasa iri. 
Arya sangat memikat hati para sepupunya.” 

”Jadi apakah hubungan Mas Arya dengan orangtuanya 
tidak begitu akrab?” tanya Ratri. Ia benar-benar tidak 
pernah mengetahui kehidupan Arya di masa lalu, kecuali 
reputasinya bersama gadis-gadis cantik. 

"Akrab juga. Tetapi memang tidak semesra hubung 
annya dengan sang nenek. Ketika ibuku meninggal 
dunia, Arya kembali ke rumah orangtuanya dan me- 
nyelesaikan kuliahnya di Jakarta.” 

”Dan orangtuanya sangat memanjakannya karena 
baru saat itu mereka mempunyai kesempatan untuk 
menyayanginya. Lalu dengan fasilitas yang serba-ada, 
kekuatan finansial yang kuat, sesuatu yang mungkin 
tidak banyak dipenuhi oleh neneknya, gaya hidup Arya 
pun berubah setelah dia tinggal bersama orangtuanya 
kembali. Begitu kira-kira ya, Bu,” Ratri menebak-nebak, 
menuruti jalan pikirannya. "Dan ajaran dan didikan 
neneknya tersingkir oleh gaya hidup barunya. Di Jakarta 
ada banyak kesempatan bagi Arya untuk berfoya-foya 
dan berpacaran dengan para gadis cantik. Apalagi dia 
ganteng, gagah, hangat, pandai bergaul, memiliki orang 
tua yang kaya raya.” 

”Ya, mungkin memang ada banyak benarnya. Tetapi 
soal pribadinya, rasanya tidak seperti yang kaukatakan 
itu, Nduk. Ajaran neneknya tetap melekat dalam dirinya. 
Aku yakin itu.” 

”Ya, itu setelah kedua orangtuanya meninggal dunia 
kan, Bu?” 
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”Dia tidak pernah berubah, Nduk,” Bu Haryoto ce- 
pat-cepat menyela perkataan Ratri. "Ajaran, didikan, dan 
teladan hidup yang diberikan ibuku tak pernah lepas 
darinya. Kepribadiannya tetap baik, matang, dan tangguh. 
Kau harus bersyukur mendapatkan suami seperti Ar- 
ya.” 

Ratri ganti menghentikan pekerjaannya. Alis matanya 
terjinjit kembali. 

”Kepribadiannya tidak pernah berubah, Bu?” tanyanya 
dengan nada tak percaya. ” Bagaimana mungkin Ibu bisa 
mengatakan itu?” 

Bu Haryoto ganti menjinjitkan alis matanya, menatap 
Ratri dengan heran. 

”Aku yakin apa yang kukatakan itu benar, Nduk.” 
Dahinya mulai berkerut. "Kenapa kau meragukannya?” 

”Bu, saya telah mengenalnya enam tahun yang lalu. 
Saya tahu betul, dia bukan laki-laki yang bisa diandalkan. 
Apalagi seperti yang Ibu katakan tadi.” 

Bu Haryoto menggeleng-gelengkan kepalanya, tidak 
menyetujui apa yang dikatakan Ratri. 

”Nduk, jangan hanya karena dia pernah melakukan 
sesuatu yang membuatmu hamil lalu memberi penilaian 
yang buruk kepadanya.” 

Ratri menyembunyikan senyum sinisnya dari pengli- 
hatan Bu Haryoto agar perempuan itu tidak merasa 
tersinggung. Tetapi bagaimana bisa perempuan yang 
sesungguhnya baik itu melulu melihat masalah orang 
lain dari sudut pandangnya sendiri? Katanya ”hanya” 
karena Arya pernah membuatnya hamil, jangan lalu 
memberinya penilaian buruk pada laki-laki itu. ”Hanya”? 
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Bagaimana bisa dikatakan ”hanya” jika seorang gadis 
yang tinggal satu semester kuliahnya terpaksa harus 
menjadi seorang ibu lebih dulu sebelum kemudian bisa 
menyelesaikan kuliahnya. Itu pun dengan bantuan para 
pengasuh asrama yang membelanya. Duh, betapa terlalu 
tinggi Bu Haryoto menilai kemenakan tersayangnya 
itu! 

”Ratri, percayalah kepada Ibu. Kau belum mengenal 
suamimu itu dengan baik,” Bu Haryoto berkata lagi. 
”Dia laki-laki yang baik dan bisa dipercaya dalam banyak 
hal. Memiliki rasa tanggung jawab yang tinggi pula.” 

Ratri tidak ingin menanggapi bicara perkataan Bu 
Haryoto. Ingatannya terbang ke surat Gatot di atas meja 
tulis Arya. Melihat Ratri hanya diam saja, Bu Haryoto 
melanjutkan bicaranya. 

”Memang harus Ibu akui, Arya banyak disukai gadis- 
gadis. Dan kebanyakan cantik-cantik. Kau pasti tahu 
itu. Tetapi yang mungkin kau tidak tahu, Arya tidak 
pernah memedulikan mereka. Semakin sering dia digoda, 
semakin dia menghindar. Selama empat tahun lebih 
tinggal bersamanya di Jakarta, aku telah membuktikan- 
nya.” 

Ratri percaya itu. Tahun-tahun terakhir setelah kedua 
orangtuanya meninggal, Arya memang telah berubah 
nyaris total. Tak sekali pun ia menyukai kehidupan 
hura-hura dan foya-foya. Terutama dengan para gadis. 
Tetapi bekas-bekas yang ditinggalkannya! Seperti gadis 
bernama Yetty itu misalnya. Bukankah dia mantan tu- 
nangannya? Pasti ada banyak kenangan yang terjalin di 
antara mereka berdua. Membayangkan hal itu tanpa 
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sadar Ratri mendesah sehingga Bu Haryoto berpaling 
ke arahnya. 

"Sepertinya kau masih belum memercayai perkataan 
Ibu ya, Nduk?” tanyanya. ”Tanyakanlah apa yang ingin 
kauketahui tentang Arya. Siapa tahu Ibu bisa memberimu 
penjelasan.” 

”Saya percaya, Mas Arya sekarang sudah tidak lagi 
menjalin hubungan dengan gadis mana pun. Di antara 
mereka itu, saya mendengar nama Yetty sebagai gadis 
yang paling diakrabi Mas Arya. Saya jadi ingin tahu, 
sudah sejauh manakah hubungan mereka berdua, Bu?” 

Bu Haryoto tertegun mendengar pertanyaan Ratri. 

”Apakah suamimu tidak menceritakan tentang dia?” 
tanyanya agak heran. 

”Tidak.” 

"Kalau begitu aku pun tidak akan menceritakannya. 
Nanti Arya sendiri yang akan menceritakannya padamu. 
Aku tahu betul dia tidak suka menyembunyikan kenyataan 
yang harus diketahui keluarga. Dia sangat menjunjung 
kejujuran dan suka berterus terang, Ratri. Jadi mungkin 
dia sedang menunggu waktu yang tepat unuk mengata 
kannya kepadamu.” 

Mungkin memang begitu, kata hati Ratri. Tadi malam 
sebelum tidur, Arya ingin mengatakan sesuatu yang 
terkait dengan masa lalunya. Tetapi tidak jadi karena 
dirinya belum siap untuk mendengarnya. Tetapi sekarang, 
nama Yetty mempunyai arti tertentu baginya, terutama 
karena nama itu disebut-sebut Gatot dalam suratnya. 
Jadi keingintahuan tentang pemilik nama itu begitu 


menguasainya. 


188 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


"Entahlah kapan Mas Arya akan siap menceritakannya 
kepada saya, Bu. Tetapi karena nama itu sudah telanjur 
saya dengar beberapa kali, saya ingin mengetahui tentang 
gadis itu.” 

"Sebaiknya kautanyakan saja kepada Arya. Aku tak 
berhak mengatakannya kepadamu, Nduk.” 

Ratri tersenyum manis, berusaha keras menampilkan 
kesan bahwa ia tidak mempunyai maksud apa pun 
kecuali sekadar ingin tahu. 

"Kalau Ibu yang menceritakannya lebih dulu, kan 
saya jadi tidak terkejut andai nanti Mas Arya yang 
mengatakannya sendiri pada saya,” katanya kemudian. 
”Lagi pula saya hanya sekadar ingin tahu. Memang betul, 
hal yang paling baik adalah melupakan masa lalu karena 
kehidupan ini berjalan mengarah ke depan. Tetapi saya 
juga berpendapat tidak ada salahnya melihat masa lalu 
sebagai cermin dan pelajaran bagi kita untuk menatap 
masa depan. Atau setidaknya kalau ada orang lain yang 
mengatakannya, saya tidak seperti orang dungu karena 
tak tahu tentang kehidupan masa lalu suaminya. Bahkan 
lebih buruk lagi, bisa-bisa dianggap sebagai istri yang 
cemburuan sehingga suaminya tidak berani bercerita 
apa pun tentang masa lalunya. Kan susah juga buat 
saya, Bu.” 

Karena suara Ratri begitu meyakinkan, Ibu Haryoto 
jadi terpengaruh dan melihat sisi baiknya jika dia yang 
menceritakannya. 

"Baiklah, Nduk,” katanya. "Tetapi apakah kau tidak 
apa-apa kalau kuceritakan?” 

”Tentu saja tidak, Bu. Bukankah semua itu hanya 
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masa lalu Mas Arya dan sekarang ini sayalah masa seka- 
rang dan masa mendatangnya? Dan dia hanya mencintai 
saya,” sahut Ratri. Ah, betapa pun ketidaksukaan Ratri 
terhadap kemunafikan dan ketidakjujuran, hari itu dia 
terpaksa melakukannya demi mendengar kisah cinta 
Arya. 

”Baik,” Bu Hartoyo mengangguk. ”Ceritanya begini, 
Nduk. Sebelum kau datang mencari Arya saat Riri sakit 
keras waktu itu, suamimu masih dalam ikatan pertu- 
nangan, yang dalam kondisi gonjang-ganjing, dengan 
Yetty. Terus terang saja masa-masa pertunangan mereka 
memang merupakan waktu yang cukup berat bagi 
keduanya. Berulang kali mereka bermaksud putus, tetapi 
akhirnya kembali lagi. Arya memang sabar, tetapi ia juga 
orang yang tidak suka hidup dalam keterpaksaan. Ber- 
sama Yetty, ia sering merasa tertekan karena sering harus 
menenggang perasaannya demi menghindari konflik. 
Terlebih karena Yetty menganggap Arya sebagai miliknya. 
Tetapi lama-kelamaan hal itu menyebabkan Arya kehi- 
langan rasa nyaman, dan merasa capek. Nah... aku tidak 
tahu apakah karena hal itu atau karena hal lain, tahu- 
tahu saja pertunangan mereka bubar. Ibu sudah men- 
ceritakan tentang hal itu kemarin.” 

Ratri mengangguk, kemudian terdiam. Sungguh, 
dalam enam tahun ini Arya telah banyak berubah. Pa- 
dahal menurut Diana, Arya bukan termasuk orang yang 
suka mengalah dalam banyak hal. Emosinya juga tinggi. 
Mudah terseret arus situasi yang ada. Tetapi menghadapi 
Yetty, yang kata Bu Haryoto agak menyebalkan itu, Arya 
bisa sabar. Dan sepanjang pengenalannya sejak Arya 
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menjadi suaminya, lelaki itu juga berpembawaan tenang, 
kalem, dan mampu mengekang emosi. 

Melihat Ratri terdiam, Bu Haryoto menatapnya 
lagi. 

”Nduk, semua yang kukatakan tadi janganlah kauma- 
sukkan ke hati. Apalagi semua itu sudah berlalu. Yetty 
hanya lewat di kehidupan Arya. Jadi tataplah masa 
depan kalian berdua bersama Riri. Ibu yakin betul, Arya 
hanya mencintaimu. Belum pernah ia tampak bahagia 
setelah kalian menikah,” katanya kemudian. 

Ratri mengangguk untuk melegakan perasaan Bu 
Haryoto. Sebab di dalam hati, ia lebih percaya pada hal 
yang diyakininya bahwa Arya menikah dengannya lebih 
disebabkan oleh rasa tanggung jawab dan rasa bersalah 
telah menelantarkan anak kandungnya. Dan itulah 
sebenarnya yang membuat perasaan cemburunya ter- 
hadap Yetty berkembang di sanubarinya dan menghilang 
kan rasa nyamannya. Bahwa Yetty mampu mengubah 
sikap hidup bebas dan urakan Arya, pastilah gadis itu 
memiliki banyak kelebihan. Sungguh, memikirkan hal 
itu hati Ratri menjadi resah. Suatu perasaan yang belum 
pernah dialaminya di sepanjang hidupnya. 

Ratri mengeluh di dalam hati. Ada rasa cemas kalau- 
kalau gadis itu masih berada di dalam hati Arya. Ratri 
tidak tahu apakah kemesraan dan kedekatan yang terjalin 
antara dirinya dan Arya selama dua hari dua malam 
bisa menghapus Yetty dari hati suaminya. 

Sedemikian penuhnya pikiran Ratri sampai ia meng- 
alami kesulitan tidur pada malam harinya. Apalagi isi 
surat Gatot ikut menari-nari di benaknya. Mengapa 
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Gatot begitu mencemaskan amarah Yetty terhadap Arya! 
Ada apa? Janganjangan putusnya pertunangan mereka 
disebabkan olehnya? Apakah Arya berterus terang 
tentang keberadaan Riri kepada Yetty? 

Sungguh menyebalkan memikirkan sesuatu yang sama 
sekali tidak bisa dipecahkan sendiri. Dadanya menjadi 
sesak rasanya, membuatnya marah pada diri sendiri. 
Seharusnya ia tidak perlu memikirkan hal-hal yang sudah 
basi. Apalagi semua itu bukan urusannya. Dia tidak 
tahu apa pun mengenai Yetty dan pertunangan mereka 
dan mengapa pula pertunangan mereka putus. Belum 
tentu hal itu disebabkan oleh dirinya dan Riri. Tetapi 
ah, meskipun memang bukan urusannya, sulit baginya 
untuk melupakan begitu saja seorang gadis bernama 
Yetty, yang hampir saja mengenakan nama seperti nama 
yang sekarang disandangnya, Nyonya Budi Aryaseta. Ia 
juga tidak bisa mengabaikan begitu saja bahwa ada 
seorang gadis yang begitu marah kepada Arya dan 
menuntut penjelasan yang jelas atas keputusan laki-laki 
itu untuk menikah dengan perempuan lain. Di dalam 
suratnya, Gatot memperingatkan Arya pada kemungkinan 
kedatangan Yetty yang akan melampiaskan kemarahannya. 
Ah, apa lagi masalah lainnya kalau itu bukan kesalahan 
Arya? Sepertinya yang sedang dipikirkannya ini mendekati 
kebenaran yang ada. Yetty pasti sangat marah karena 
Arya memutuskan pertunangan mereka agar bisa meni- 
kah dengan ibu anaknya. Kalau itu alasannya, Yetty 
memang berhak marah. 

Dengan berbagai macam pemikiran itu, kegalauan 
hati Ratri semakin menjadijadi. Kalau memang betul 
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Yetty akan melampiaskan kemarahannya, di situlah justru 
posisinya sebagai istri laki-laki itu bisa goyah. Dan ia 
tidak rela karenanya. 

Ketika Arya pulang ke rumah keesokan harinya, hati 
Ratri masih belum juga tertata. Berbagai dugaan yang 
datang silih berganti mengganggu perasaannya. Maka 
tanpa disadarinya, sikapnya terhadap sang suami menjadi 
dingin. Kecupan Arya yang mesra di pipi dan sudut 
bibirnya, diterimanya sambil lalu. 

Mula-mula Arya tidak begitu memperhatikan per- 
ubahan sikap Ratri. Baru kemudian ketika dia masuk 
ke kamar dan melihat istrinya sedang duduk membaca 
tanpa sekali pun menaruh perhatian pada kehadirannya, 
mulailah laki-laki itu merasa ada sesuatu yang tak wajar. 
Suara pintu yang dibukanya tadi pasti terdengar oleh 
perempuan itu, namun dia tetap saja menekuri majalah 
yang terkembang di tangannya. Seakan seluruh bacaan 
di hadapannya itu lebih menarik daripada suaminya. 

Pelan-pelan Arya mendekati sang istri. Sambil mem- 
belai rambutnya, laki-laki itu menyapanya. 

”Asyik betul kau, Ratri. Artikel apa yang membuatmu 
lebih tertarik membacanya daripada menyambut keha- 
diran suamimu?” 

Ratri mengangkat wajahnya dan tersenyum tipis 
sekilas. Tetapi sesudah itu ia mengembalikan perhatiannya 
ke majalah yang sedang terkembang di dadanya itu tanpa 
sedikit pun membalas sapaan sang suami. Melihat itu 
Arya semakin sadar, Ratri sedang marah kepadanya. 
Karenanya lekas-lekas ia berusaha mencairkannya. Apa 
pun yang sedang membuat Ratri marah, ia tidak ingin 
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hal itu terus berlanjut. Tidak enak rasanya menghadapi 
situasi seperti ini. Dia tak suka terlibat konflik apa pun 
di sekitar dirinya. 

"Ada apa, Ratri?” tanyanya dengan suara lembut. 
”Tiga hari kita tidak bertemu dan kau tak menunjukkan 
rasa senang atas kepulanganku. Padahal selama di 
Bandung, aku begitu merindukanmu.” 

Ratri mengangkat wajahnya lagi. Tanpa menjawab 
dan tanpa senyum terpaksa seperti tadi. Sebagai gantinya, 
matanya yang bagus itu menyambarkan kilatan amarah 
yang langsung tertangkap oleh mata Arya. 

"Ada masalah apa, Ratri?” Arya bertanya lagi. 

Ratri menggelengkan kepalanya, enggan bicara. 

”Ratri, aku tidak suka kauperlakukan diriku dengan 
dingin sementara hatiku begitu hangat oleh perasaan 
rindu,” katanya. "Kalau kau mengalami persoalan, kata- 
kanlah terus terang. Aku ini suamimu. Senang dan 
susah harus kita tanggung bersama. Jadi jangan hanya 
diam saja. Apalagi memperlihatkan sikap dingin yang 
membuatku sedih.” 

”Tidak ada persoalan apa pun,” dusta Ratri, menjawab 
pertanyaan sang suami. 

”Kau bohong. Matamu tidak bisa mengelabuiku. Se- 
lama ini kau tak pernah marah kepadaku, sehingga 
perubahan ini begitu terasa olehku.” 

Ratri melengos. Tak ingin menjawab kata-kata Arya 
yang sebenarnya menyentuh perasaannya. Dia tahu, Arya 
berkata jujur. 

”Ratri, jangan lari dari persoalan. Tidak akan ada 
gunanya. Bahkan akan memunculkan persoalan-persoalan 
lainnya,” kata Arya lagi. 
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”Aku tidak lari.” 

”Oke.” Arya mengangguk. "Kalau begitu, tentu kau 
sedang jengkel kepadaku meskipun aku tidak merasa 
ada yang salah pada diriku. Tetapi kalau memang ada 
dan aku tidak menyadarinya, katakanlah dengan terus 
terang agar aku tahu. Maka aku akan menjelaskan kepa- 
damu apa pun yang membuatmu marah dan kau bisa 
bersikap objektif, apakah itu memang kesalahanku atau- 
kah hanya salah paham. Pendek kata, sebaiknya kita 
bicarakan dengan kepala dingin. Jangan hanya diam 
saja.” 

Ratri terdiam. Ia tahu apa yang dikatakan oleh Arya 
benar. Tetapi dia belum mau bicara. 

”Ayo, Ratri, jangan bersikap kekanakan,” kata Arya 
lagi. 

Ratri memejamkan matanya sejenak. Ya, karena rasa 
cemburu, karena rasa tak rela dan perasaan-perasaan 
semacam itu, dirinya memang telah bertingkah seperti 
anak kecil. Apa susahnya bicara dari hati ke hati, bukan? 
Tetapi ah, memang susah. Sulit mengatakannya dengan 
terus terang. Dia tak pernah sebelumnya bicara dari 
hati ke hati tentang cinta, kerinduan, kecemburuan, 
dan yang semacam itu. Jadi sebagai jalan tengah, Ratri 
mengambil surat dari Gatot dan menyerahkannya kepada 
Arya. 

”Ini surat dari Gatot,” katanya kemudian. Ah, kalau 
dirinya menunjukkan amarah, bukankah Arya akan 
tahu bahwa ia telah membuka surat itu. "Dia ke sini 
mencarimu karena sulit menghubungimu. Waktu kuta- 
nya apakah aku bisa membantunya, dia mengatakan 
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tidak. Padahal aku merasa khawatir, kukira dia sedang 
menghadapi persoalan keuangan. Tetapi ternyata tidak. 
Jadi dugaanku beralih pada usahamu. Aku ganti meng 
khawatirkan usahamu, apakah sedang mengalami masa- 
lah sehingga perlu membahasnya ke Bandung. Tetapi 
ternyata juga tidak. Sebagai istri, aku merasa harus 
berbela rasa dalam segala hal sehingga kudesak Gatot 
untuk mengatakannya kepadaku. Tetapi dia terus menge- 
lak dengan mengatakan bahwa pembicaraan hanya akan 
dilakukan secara empat mata denganmu, jadi dia memi- 
lih menuliskannya dalam surat ini. Maka timbullah 
dugaan dalam diriku... bahwa apa yang akan kalian 
bicarakan itu berkaitan dengan masa lalumu... bersama 
para gadis....” 

Arya tersenyum. "Begitu rupanya,” sahutnya kemudian. 
”Kurasa Gatot terlalu berlebihan jika menulis mengenai 
urusan perempuan. Dia kenal betul diriku.” 

Kalau Ratri membantah perkataannya, Arya pasti 
mencurigainya telah membuka surat itu dan membacanya. 
Jadi dia diam saja. 

Arya menerima surat dari Gatot sambil menatap 
wajah Ratri, berusaha mencari sesuatu yang tersirat dari 
air muka istrinya. 

”Lama dia di sini?” tanyanya. 

”Lumayan lama.” 

"Kelihatannya ada sesuatu yang diceritakannya kepa- 
damu?” 

Ratri tidak ingin menjawab pertanyaan Arya, sehingga 


laki-laki itu berkata lagi. "Apa pun yang dikatakan Gatot 
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kepadamu, ceritakanlah. Sebab siapa tahu kau keliru 
menangkap apa yang sebenarnya ingin ia katakan....” 

”Aku bukan orang yang mudah menginterpretasikan 
perkataan orang,” sahut Ratri dengan tegas. "Tetapi hari 
itu Mas Gatot tidak mengatakan sesuatu yang signifikan 
kok. Apa yang kami bicarakan tidak jauh dari apa yang 
sudah kukatakan kepadamu, karena pada awalnya kukira 
dia ingin meminjam uang kepadamu. Aku menangkap 
kegelisahan pada dirinya.” 

”Kau tidak salah?” 

"Entahlah. Tetapi aku tahu bahwa kau tidak jujur 
kepadaku.” 

Air muka Arya berubah ketika mendengar perkataan 
Ratri. Dahinya berkerut dalam dan matanya bersorot 
tajam. 

”Gatot mengatakan apa kepadamu?” 

”Dia tidak mengatakan apa pun kecuali yang sudah 
kuceritakan kepadamu tadi.” 

”Tetapi mengapa kau bilang aku tidak jujur kepada- 
mu?” 

”Pokoknya aku menangkap hal itu. Kan aku mem- 
punyai mata, telinga, dan perasaan yang cukup peka 
untuk menganalisis sesuatu dan menyimpulkannya....” 

Arya menarik napas panjang. "Sudahlah, akan kubaca 
dulu surat ini,” katanya. 

Ratri tidak memberi komentar apa pun. Tangannya 
meraih kembali majalah yang tadi diletakkannya di meja. 
Sementara itu Arya mulai membuka amplop dan mem- 
bacanya dengan diam-diam. Selesai membaca, dahinya 
berkerut dan matanya melirik Ratri yang berpura-pura 
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sibuk membaca majalah. Di wajah laki-laki itu tersirat 
rasa bimbang. 

"Apakah selain Gatot, ada tamu lain yang mencariku?” 
tanyanya. 

"Tidak ada,” sahut Ratri dengan sikap acuh tak 
acuh. 

Arya menatapnya dengan pandangan menyelidik. 
”Sungguh?” tanyanya lagi. 

Ratri mengangkat wajahnya. "Kenapa kau tidak me- 
mercayai jawabanku? Apakah kau memang menunggu 
tamu lainnya?” tanyanya. 

Arya mendekati Ratri. 

”Ratri, ayolah jangan main sembunyi-sembunyian lagi. 
Aku tidak tahu apa saja yang sudah kauanalisis dan kau- 
simpulkan. Tetapi kau ingat kan bahwa sepulangku dari 
Bandung, aku akan mengatakan beberapa hal yang se- 
harusnya sudah kukatakan beberapa waktu yang lalu. 
Sesuatu yang waktu itu enggan kau dengar. Ingat, kan?” 

Tentu saja Ratri ingat. Dan dia mengangguk. Melihat 
anggukan itu Arya merasa lega. Air mukanya yang semula 
tegang, mulai mengendur. 

”Nah, sekarang akan kuceritakan hal-hal yang belum 
kuceritakan kepadamu...” 

”Aku sudah tahu,” Ratri memotong pembicaraan 
Arya yang belum usai. 

”Tahu apa?” 

”Bahwa kau pernah bertunangan.” 

”Betul. Gatot yang mengatakannya kepadamu?” Arya 
menjawab kalem. 


”Sama sekali bukan.” 
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"Itulah yang akan kukatakan pada malam sebelum 
aku berangkat ke Bandung...” 

”Kenapa tidak dulu-dulu sebelum kita menikah kau 
menceritakannya?” lagi-lagi Ratri menyela bicara Arya. 
”Kau tidak jujur kepadaku, Mas. Aku yakin kau juga 
tidak jujur kepada tunanganmu bahwa enam tahun yang 
lalu kau pernah menghamili seorang gadis tolol...” 

”Ratri,” Arya ganti memotong perkataan Ratri. ” Kau 
hanya tahu sedikit, tidak tahu banyak. Aku bermaksud 
menceritakannya kepadamu malam itu.” 

”Sudah basi, Mas. Aku malas mendengarnya. Kau 
tidak bersikap jujur kepadaku. Padahal kejujuran adalah 
landasan dalam suatu perkawinan. Bahkan bagiku meru- 
pakan prinsip yang selalu kupegang. Kalau suatu keju- 
juran sudah dilanggar, sulit sekali bagiku untuk memer- 
cayai orang yang melanggarnya. Jika pada permulaan 
saja sudah tidak ada kejujuran, bagaimana untuk selan- 
jutnya? Jadi mungkin saja kemesraan-kemesraanmu se- 
lama dua malam sebelum kepergianmu hanyalah kepura- 
puraan belaka...” 

”Ratri!” Arya memenggal perkataan Ratri. ”Kau keliru 
besar. Mari kujelaskan agar kau bisa melihat semuanya 
secara gamblang, sehingga kalau ada hal-hal salah yang 
kulakukan... kau bisa memaafkanku....” 

Ratri menutup kedua telinganya dengan tangan. 

”Tidak, Mas. Aku tidak ingin mendengarnya. Siapa 
tahu itu juga cuma karanganmu saja,” katanya dengan 
sikap keras kepala. 

Arya menarik napas panjang, melihat ke arah Ratri, 
nyaris putus asa. Istrinya benar-benar tidak ingin berda- 
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mai, seakan ada kesalahan besar yang telah dilakukannya. 
Tetapi bukankah memang demikian kenyataannya? Ah, 
andaikata waktu itu ia bisa mengutarakan isi hatinya 
yang paling dalam ini. 

”Ratri, aku tidak pernah menyangka di balik kelem- 
butanmu, di balik sifat-sifat keibuanmu... juga terdapat 
sifat keras kepala yang... maaf... agak kekanakan pula,” 
katanya kemudian dengan sedih berbaur rasa jengkel. 
Surat yang tadi dibacanya, dirobeknya hingga kecil-kecil 
kemudian dilemparkannya ke keranjang sampah di dekat 
pintu kamar mandi. ”Terserahlah kau mau bilang apa 
tentang diriku dan menilaiku bagaimana. Aku lelah!” 

Usai berkata seperti itu, Arya melangkah keluar kamar 
dengan langkah lebar-lebar dan gerakan kasar. Sikap 
kasar yang baru pertama kali dilihat oleh Ratri, mem- 
buatnya bertanya-tanya dalam hati, dirinyakah yang telah 
menyulut kemarahan lakilaki itu, ataukah karena sebe- 
narnya Arya juga sedang marah pada dirinya sendiri? 
Pertanyaan yang logis. Tetapi juga pertanyaan yang tak 
ada jawabannya. 

Ratri menatap pintu kamar yang tertutup dengan 
mata berkaca-kaca. Kebahagiaan yang baru direngkuhnya 
dalam beberapa hari ini hancur berkeping-keping. Sedih 
sekali hatinya. 
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DELAPAN 


SEBELUM Ratri dan Arya tidur dalam satu kamar yang 
sama, kehidupan perkawinan mereka berdua memang 
tidak bisa disebut bahagia. Masing-masing seperti hidup 
sendiri-sendiri. Padahal mereka baru menikah dan se- 
bagai pengantin baru, mereka seharusnya berada dalam 
suasana bulan madu. Namun demikian hubungan Ratri 
dan Arya boleh dikatakan baik-baik saja. Komunikasi 
yang terjalin di antara mereka berjalan dengan lancar. 
Bahkan masih ada tawa dan canda bila bersama-sama 
dengan Riri atau yang lain. 

Namun hubungan yang dingin dan kaku seperti yang 
sekarang mereka alami, baru sekali ini terjadi. Benar- 
benar sangat tidak menyenangkan, sebab terjadinya justru 
di saat mereka baru saja mencicipi kehidupan wajar 
yang manis dalam bersuamiistri. Terutama bagi Ratri 
yang mulai merasakan apa arti cinta kasih asmara ter- 
hadap seorang lelaki. 

Setiap malam mereka berdua memang masih tidur 


201 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


dalam satu kamar dan di tempat tidur yang sama pula, 
namun keduanya sama-sama berusaha keras agar tubuh 
mereka tidak sampai bersinggungan. Bahkan berbicara 
pun kalau tidak sangat perlu, mereka tidak ingin mela- 
kukannya. Keduanya sama-sama merasa tidak bersalah. 
Terutama Ratri yang menganggap dirinya benar. 

Sebetulnya jauh di relung hatinya, Arya ingin mem- 
buka kembali persoalan mereka dan menjelaskannya 
dengan tuntas, tetapi karena sikap Ratri begitu dingin, 
mengambil jarak, angkuh, dan merasa diri paling benar, 
Arya merasa enggan. Pasti akan timbul pertengkaran 
yang paling tidak ia sukai. Neneknya dulu selalu memberi 
ingat kepadanya untuk tetap berkepala dingin dan 
mengurai benang-benang ruwet yang sedang dihadapi 
dengan lapang dada. Sakit hati, kemarahan, hilang kesa- 
baran, emosi-emosi negatif, bukan saja tidak akan meng 
hasilkan sesuatu yang baik, tetapi bahkan bisa memper- 
buruk persoalan dan membuat keruwetan akan semakin 
berlarut-larut. 

Padahal ketika ia merahasiakan sesuatu, tidak secuil 
pun maksud buruk ada di dalamnya. Bahkan tujuannya 
baik, demi kebahagiaan Riri dan Ratri. Ia ingin agar 
keduanya hidup wajar dengan tenang sebagaimana 
keluarga-keluarga lain, tanpa rasa cemas akan masa depan 
mereka. Ia ingin menjadi penopang bagi ibu dan anak 
itu agar mereka dapat melayari jalan kehidupan yang 
penuh badai ini dengan hati tenang dan nyaman, dan 
merasa aman bersamanya. Semakin sering ia bertemu 
dengan mereka, semakin kasihnya kepada dua orang itu 
berkembang, sehingga hanya kebahagiaan merekalah 
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yang menjadi tujuan utamanya. Kalau tidak, tak mungkin 
ia menginginkan Ratri menjadi istrinya, padahal saat 
itu ada Yetty yang cantik, modis, dan keren. Sayangnya 
Ratri tidak mengerti itu. Bahkan tidak mau tahu. 

Lama-kelamaan, Arya jengkel melihat kekeraskepalaan 
Ratri. Ternyata hatinya yang sekeras besi itu sulit ditem- 
bus. Tak sabar rasanya menunggu saat yang tepat untuk 
membuka hati perempuan itu. Dan ia tidak menyukai 
keadaan semacam ini berlarutlarut. Jangan sampai pula 
Riri merasa ada sesuatu yang tak beres di antara kedua 
orangtuanya. 

Bersamaan dengan itu, tanpa sepengetahuan Ratri, 
Arya sudah menghubungi Gatot dan bahkan sudah pula 
menulis surat lagi kepada Yetty untuk menjelaskan lebih 
detail tentang alasannya memutuskan pertunangan 
mereka, disertai permintaan maaf. Tentu tak dikatakannya 
bahwa alasan paling utamanya adalah karena perasaan 
cinta pada perempuan itu telah lama menguap setelah 
mengetahui sifat-sifatnya yang ”bersultan di mata dan 
beraja di hati”. Mau menguasai, mau menang sendiri, 
dan tak mau mendengar pendapat orang. Kalau sudah 
merasa cemburu, hanya pikiran dan dugaannya sendiri 
saja yang dipegangnya. Perangainya yang tak pernah puas 
terhadap penjelasan orang dan menganggap dirinya 
paling benar, sulit diterima oleh Arya. Kecemburuannya 
juga sangat berlebihan. Sikap ingin memiliki dirinya 
telah menyebabkan Arya sering merasa terbelenggu. 
Sesabar apa pun dirinya, ia tidak tahan menghadapi 
gadis itu. 

Memang, sepenuhnya Arya sadar, caranya memutus 
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pertunangannya dengan Yetty bagaikan orang yang tidak 
memiliki rasa tanggung jawab dan perasaan. Apalagi tak 
lama kemudian ia menikah dengan perempuan lain 
yang selama ini tak pernah masuk ke dalam kehidupannya. 
Bahkan menyebut namanya di depan Yetty pun tak 
pernah. Maka ditinjau dari sudut pandang mana pun, 
perbuatan itu salah besar. Tetapi Arya sungguh-sungguh 
tak mampu mengelak ketika tiba-tiba saja Ratri masuk, 
merebut seluruh perasaan, pikiran, dan hati nuraninya, 
dan merombak seluruh rencana hidupnya ke depan. 
Ada tanggung jawab lain yang menurut suara hatinya 
lebih penting daripada tetap mempertahankan pertunang- 
annya dengan Yetty yang memang sudah goyah. Apalagi 
Yetty pasti tidak akan mengalami kesulitan untuk menda- 
patkan pengganti yang lebih baik. Selain sifatnya yang 
egois, sebenarnya hati Yetty mudah iba pada penderitaan 
orang lain. Dia juga termasuk gadis yang jujur. Sudah 
begitu orangtuanya kaya, cantik, dan kariernya bagus. 
Namun karena ada banyak perbedaan mendasar di 
antara dirinya dan gadis itu, kalau pertunangan mereka 
dilanjutkan ke jenjang pernikahan, besar kemungkinan 
perkawinan mereka tidak akan bahagia. Jadi rasanya 
lebih baik membubarkan pertunangan mereka daripada 
membubarkan suatu penikahan di suatu saat nanti. 
Terutama karena ada tuntutan lain yang harus ditunaikan- 
nya, yaitu keberadaan Riri. 

Arya amat menyesal karena selama ini ia selalu 
menunda-nunda menjelaskan masalah Yetty kepada Ratri. 
Padahal rencana itu sudah ada di ujung lidahnya, bahkan 
di saat-saat sebelum mereka menikah, berbulan yang 
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lalu. Bukan karena takut mendengar protesnya, meng 
ingat perempuan itu tidak suka menyakiti perasaan 
orang lain, tetapi dia lebih khawatir Ratri akan menolak 
lamarannya. Namun sekarang, Arya menyesal tidak segera 
membuka seluruh rahasia masa lalunya dan berterus 
terang tentang alasan dan perasaannya kepada Ratri dan 
Riri. 

Begitulah yang terus-menerus terpikir oleh Arya setiap 
kali melihat air muka Ratri yang tak ramah dan sikapnya 
yang berlindung di balik tabir yang tebal. Tetapi Arya 
berusaha untuk selalu bersabar. Dia bisa memahami 
kekecewaan hati Ratri. Oleh karenanya dengan kesabaran 
ekstra, Arya menunggu saat yang tepat untuk membica- 
rakan semuanya. Lebih baik terlambat daripada tidak 
sama sekali. 

Sementara itu, Ratri yang mempunyai kesibukan lebih 
banyak semenjak Bu Haryoto pulang ke Solo malah 
merasa senang. Dengan demikian, ia tidak mempunyai 
banyak waktu untuk memikirkan masalahnya bersama 
Arya. Begitu pun kesempatan laki-laki itu untuk meng- 
ajaknya bicara juga tidak banyak karena ia lebih banyak 
berada di dapur bersama Bik Irah. Tetapi ia lupa bahwa 
kehidupan ini penuh dengan berbagai macam masalah, 
kejadian, dan hal-hal yang tak direncanakan atau dimaui 
oleh dirinya sendiri. Apa pun kesibukannya dan sebanyak 
apa pun kerepotannya, selalu saja ada orang lain yang 
memengaruhinya atau melintas di hadapannya. Sengaja 
atau tidak. Apalagi kalau orang lain itu anak kandungnya 
sendiri. Riri terus saja merengek meminta pemenuhan 


janji sang ayah untuk mengisi liburan panjang di akhir 
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minggu ini karena hari Senin adalah hari libur nasio- 
nal. 

”Teman Riri mau menginap di Puncak, Pa,” katanya 
kepada Arya saat mereka sedang makan siang bersama 
di hari Minggu. "Riri belum pernah menginap di sana. 
Selalu hanya sebentar saja.” 

”Kau hanya ingin pergi ke sana atau ingin berlibur 
di mana saja, asal tempatnya menyenangkan?” tanya 
Arya. "Tidak harus di Puncak, kan?” 

”Ya. Tetapi kenapa Papa tidak suka ke Puncak?” 

”Bukan tidak suka, Sayang. Tetapi kalau libur panjang, 
biasanya jalan tol dan jalanjalan di sana itu macet 
sekali.” 

”Oh, iya. Riri pernah melihat di TV, di Puncak macet 
sampai mobilnya berderet-deret panjang sekali.” 

Saat itu Ratri sedang memotong-motong puding untuk 
makanan penutup. Wajahnya menghadap ke arah Riri. 

”Riri, kalau kau mengajak Papa atau Mama untuk 
jalanjalan, apalagi menginap di luar, seharusnya kauta- 
nyakan dulu apakah Papa atau Mama mempunyai uang. 
Jangan kau menyangka setelah kita tinggal di rumah 
yang bagus, ada mobil dan lain sebagainya... lalu uangnya 
juga banyak. Ingat itu ya, Nak.” 

”Ya, Mama.” Riri tertunduk. Ingatannya langsung lari 
pada kehidupannya di masa lalu. Setiap mempunyai 
keinginan apa pun, ia selalu diarahkan oleh Ratri untuk 
melihat kenyataan. Ada uang atau tidak, ada waktu 
untuk pergi ke sana atau tidak, dan lain sebagainya. 
Kalaupun ada, apakah ada kebutuhan lain yang lebih 
penting atau tidak. Dan anak itu memahaminya. 


206 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


Ratri mengetahui hal itu. Ia melanjutkan bicaranya. 

”Kan Mama sering mengatakan, tidak semua keingin- 
an kita bisa langsung didapat. Tetapi bisa ditunda dengan 
antara lain mengumpulkan uang dulu, dan lain sebagai- 
nya. Mama kan juga sering mengatakan banyak sekali 
anak-anak yang ingin beli permen atau cokelat saja susah 
sekali karena orangtuanya miskin atau karena salah satu 
orangtuanya sudah meninggal. Jadi, ada banyak orang 
yang lebih miskin daripada kita, Nak. Ingat itu.” 

”Ya, Ma. Riri ingat,” sahut Riri, kemudian anak itu 
memalingkan wajahnya kepada Arya. "Pa, Papa punya 
uang atau tidak kalau kita ingin pergi menginap di luar 
kota? Kalau tidak punya, tak apa-apa, Pa. Liburan akan 
Riri pakai untuk... untuk... apa enaknya ya, Ma?” 

”Membuat kue bersama Bik Irah. Nanti kamu yang 
mencetak kue-kue dengan cetakan yang Mama bawa 
dari rumah kita yang lama.” 

”Asyik...” 

Arya tersenyum. Dia berterima kasih kepada Ratri 
yang telah memberi pengertian mengenai kehidupan 
kepada anak sekecil Riri. 

”Membuat kue, kapan-kapan saja, ya. Kebetulan 
sekarang Papa punya uang. Jadi kita akan berlibur di 
luar pada akhir minggu depan. Tetapi tidak ke Puncak, 
lho,” katanya kemudian. 

”Tidak apa-apa, Pa. Lalu kita mau menginap di 
mana?” 

”Di Ancol. Kita akan menginap di cottage Putri Du- 
yung.” 

"Cottage? Apa itu?” 
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”Hotel tetapi berupa rumah-rumah kecil atau pondok 
tersendiri. Tidak seperti hotel yang luas dengan kamar- 
kamar bersebelahan dan bertingkat-tingkat...” 

”Wah, enak dong, Pa.” 

”Iya. Dekat laut.” 

"Asyik, mau, Pa. Mau.” 

”Papa sudah memesannya kok.” 

”Menginap berapa lama, Pa?” 

”Tiga hari dua malam.” 

”Asyik.” 

”Riri, ucapkan terima kasih. Kepada Tuhan dan ke- 
pada Papa. Tidak setiap anak bisa merasakan kesenangan 
jalanjalan di liburan panjang akhir minggu. Ingat anak- 
nya Bik Munah, pembantu rumah tangga kita di rumah 
yang lama?” 

”Kak Nunung, Ma?” 

”Ya. Dia di hari libur justru berjualan es mambo 
sehari penuh untuk menambah uang belanja ibunya. 
Kalau hari biasa kan harus sekolah juga. Jadi tidak ada 
hari libur baginya.” 

”Kasihan ya, Ma?” 

”Ya. Oleh sebab itulah tadi Mama bilang, jangan per- 
nah lupa mengucapkan terima kasih kepada Tuhan.” 

”Ya, Ma.” 

Sekali lagi Arya merasa berterima kasih kepada Ratri. 
Ia harus mengakui bahwa dirinya hanya tahu memberi 
kasih sayang dan materi, tetapi kurang berbuat banyak 
dalam hal pendidikan Riri. Selama ini ia terus saja 
memberi apa yang diinginkan Riri, demi menebus waktu 
lima tahun kekurangan yang pernah dialami anak itu. 
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Sudah saatnya sekarang ini ia lebih memperhatikan 
perkembangan jiwa anak itu. 

”Pa... terima kasih, ya?” 

”Ya, Nak. Terima kasih kembali.” Arya tersenyum 
lebar. 

”Pa, apakah Riri boleh mengajak teman?” 

”Teman? Siapa?” 

”Sinta. Teman sebangku Riri. Kasihan dia, Pa. Miskin. 
Rumahnya kecil, tidak punya mobil, mainannya juga 
tidak banyak.” 

”Di mana rumahnya?” 

”Di luar kompleks, Pa. Di dekat kampung.” 

”Riri, dari mana kau tahu tentang Sinta?” sela Rat- 
ri. 

”Dari cerita Sinta sendiri. Tetapi biarpun miskin, dia 
tidak sedih kok, Ma. Dia anak yang baik dan suka 
tertawa. Kalau tertawa suaranya terdengar lucu. Riri jadi 
ikut tertawa kalau dia tertawa.” 

”Riri, orang yang rumahnya kecil belum tentu miskin. 
Dan orang miskin tidak selalu jadi sedih. Malahan dia 
pasti bersyukur karena setiap hari masih bisa makan 
dan menyekolahkan anaknya dan duduk di sebelah 
temannya yang bernama Riri... yang cantik dan suka es 
krim...” 

"Ah, Mama.” Riri terbahak. 

”Mama cuma mau mengatakan bahwa orang miskin 
tidak selalu sedih dan orang kaya belum tentu senang 
hatinya. Siapa tahu anaknya buta sejak lahir. Sebanyak 
apa pun uangnya, tak bisa dipakai untuk menyembuh- 


»” 


kan... 
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”Iya, Ma. Atau anaknya lumpuh seperti anaknya Bu 
Hamdani, tetangga kita dulu, Ma,” sambung Riri. 

"Betul. Jadi selalulah bersyukur kepada Tuhan. Kita 
semua sehat dan kebetulan juga ada uang untuk ber- 
senangsenang di libur panjang akhir pekan.” 

”Ya, Ma... Atau bisa saja tiba-tiba meninggal karena 
kecelakaan pesawat terbang atau gempa bumi...” 

Ratri tersenyum. Dia menoleh ke arah Arya. 

”Aku sering mengajaknya menonton berita di televisi 
biar dia melihat dunia ini dengan kacamata jernih dan 
objektif. Bahwa ada banyak kesenangan, tetapi juga ada 
banyak kesusahan di dunia ini. Tentu kupilih yang mu- 
dah dicerna oleh anak-anak seumur dia,” katanya menje- 
laskan. 

”Bagus. Aku setuju...” 

”Pa, Papa belum bilang apakah Sinta boleh ikut ber- 
sama kita,” Riri menyela tak sabar. Matanya mengawasi 
ayahnya dengan penuh harap. 

”Tentu saja boleh. Ajaklah dia. Tetapi kita harus ke 
rumahnya untuk minta izin kepada orangtuanya lebih 
dulu.” 

”Betul kata ayahmu, Riri, Kita harus juga meminta 
pendapat orangtuanya, boleh atau tidak anaknya kita 
ajak pergi menginap,” sambung Ratri. 

”Ya, Ma. Sinta juga bilang begitu.” 

”Hm, kalian anak baik. Memang seharusnya begi- 
tu.” 

”Kalau orangtuanya mengizinkan, hari di mana kita 
akan berangkat, kita berdua akan menjemput Riri dan 
Sinta di sekolah,” kata Arya kepada Ratri. "Lalu kita 
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ke rumah Sinta untuk pamit, sekalian mengambil pakai- 
an yang akan dibawanya ke Ancol. Bagaimana, Ratri?” 

”Ya, aku setuju,” sahut Ratri. 

”Hore, Papa dan Mama akan menjemput Riri dan 
Sinta,” seru Riri dengan kegembiraan yang begitu kenta- 
ra. 

Ratri tersenyum melihat kegembiraan itu dan Arya 
tertawa. Keduanya bertatapan, sama-sama menyadari 
bahwa baru saja terjadi komunikasi pertama mereka 
semenjak Arya pulang dari Bandung. Diam-diam Arya 
berharap, komunikasi ini akan terus berlangsung, bahkan 
meningkat, sehingga akan terbentuk jembatan yang 
dapat menyatukan hati mereka kembali. Oleh karena 
itu diam-diam dia akan berusaha agar liburan akhir 
pekan itu menjadi momen yang tepat untuk memulai 
kehidupan perkawinan yang lebih mantap dan teruji. 
Kalau ada kesempatan, ia akan menceritakan perihal 
masa lalunya, terutama tentang Yetty. Dalam suasana 
dan tempat menyenangkan, mudah-mudahan pikiran 
Ratri menjadi lebih santai. Istrinya itu harus melihat 
kenyataan yang ada, mempelajari masalahnya tanpa 
prasangka apa pun dan menilai segala sesuatunya secara 
objektif. 

Tetapi harapan dan rencana sebagus apa pun, kalau 
memang belum saatnya merasakan kebahagiaan, ada 
saja penghalangnya. Pada hari Jumat pagi setelah Arya 
berangkat ke kantor, di saat Ratri sedang menyiapkan 
pakaian Riri dan beberapa kebutuhannya yang akan 
dibawa ke Ancol, Bik Irah mengetuk pintu kamar Riri 
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yang terbuka. Ratri langsung mengangkat wajahnya dan 
mengalihkan perhatiannya kepada pembantunya. 

”Ya, Bik? Ada apa?” tanyanya. 

"Ada tamu, Neng.” 

”Tamuku atau tamu Mas Arya?” 

”Tamu itu mencari Neng.” 

”Oh, ya? Siapa?” Karena Ratri jarang sekali mendapat 
tamu pribadi, ia merasa heran. Kalaupun ada, seperti 
mantan tetangganya yang kangen padanya, mereka akan 
akan meneleponnya lebih dulu dan menanyakan apakah 
mereka bisa datang. 

”Neng Yetty. Dia ingin bertemu dan berkenalan de- 
ngan Neng Ratri,” sahut Bik Irah. 

Ratri tersentak. Ia menahan napas agar nama yang 
menyebabkan dadanya seperti dipukul palu besi, kembali 
tenang. 

”Baik, Bik. Saya akan menemuinya,” katanya dengan 
sikap gagah yang diraihnya dengan susah payah. Mudah- 
mudahan aku mampu bersikap tenang dan tetap anggun 
di depan Yetty, pikir Ratri penuh harap. 

Cepat-cepat Ratri menatap dirinya di cermin. Setelah 
menyisir rambutnya yang agak berantakan dan memakai 
lipstik, barulah ia pergi ke ruang tamu. Di sana, ia me- 
lihat Yetty sedang duduk menyilangkan kaki sehingga 
bentuk betisnya yang indah dan mulus langsung ter- 
tangkap oleh matanya. Perang urat saraf sudah dimulai, 
keluh Ratri. Tetapi ketika melihat gadis itu berdiri sambil 
mengulurkan tangannya, ia merasa harus bersikap ramah 
dan menerima uluran tangannya. 


"Kenalkan, saya Yetty,” kata sang tamu dengan suara 
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nya yang mendayu-dayu. "Sudah lama saya ingin ber- 
kenalan dengan istri Arya, tetapi baru sekarang saya 
sempat datang ke rumah ini, rumah yang pernah kusak- 
sikan pembangunannya setahap demi setahap.” 

Ratri berusaha untuk tetap tenang dan mengabaikan 
perkataan Yetty, meskipun kata-katanya tentang rumah 
ini menggigit perasaannya. Jadi rupanya, rumah ini 
semestinya akan menjadi tempat Yetty dan Arya tinggal 
sebagai suami-istri, pikirnya. Tetapi pada air mukanya, 
ia tidak menampilkan perasaan apa pun. Bahkan ia 
masih mampu membentuk senyum manis di bibirnya. 

”Saya Ratri, Mbak. Istri Mas Arya,” katanya. "Silakan 
duduk kembali.” 

”Terima kasih....” Yetty pun duduk kembali dan pan- 
dangan Ratri menatap kembali kaki mulus yang indah 
itu. Tampaknya dia menyadari kelebihannya. Kemudian 
gadis itu menatap Ratri dengan penuh perhatian. ” Hm... 
cantik sekali.” 

”Siapa yang cantik?” tanya Ratri, agak bingung. Apa- 
kah gadis itu sedang menatap lukisan cantik karya pe- 
lukis terkenal yang tergantung di ruang tamu dan berada 
di atas kepalanya ini?! 

”Yang cantik Anda.” Yetty tersenyum. "Itu sudah saya 
bayangkan. Arya tidak akan memilih perempuan yang 
tidak cantik sebagai istri. Tetapi bahwa Anda lebih cantik 
dari bayangan saya... wah... tidak saya sangka.” 

Ratri tergagap, tak mampu mengatakan apa pun se- 
hingga Yetty mengambil alih pembicaraan. 

”Di mana anak Anda?” kata gadis itu. "Pasti dia juga 
secantik ibunya. Saya ingin melihatnya.” 
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Ratri mengangguk sambil menenangkan hatinya yang 
resah. Apa pun alasan untuk melihat anaknya itu, ia 
tak akan mempersoalkannya. 

"Boleh saja. Tetapi sayang sekali dia masih di seko- 
lah...” 

”Kalau boleh, saya ingin melihat fotonya. Kalau ada, 
juga foto-foto kalian...” 

”Tentu saja boleh.” 

Ratri memilih album berisi foto-foto yang dibuat 
beberapa bulan yang lalu dan juga beberapa minggu 
yang lalu, ketika mereka bertiga ke Taman Mini untuk 
mengenalkan Riri pada berbagai budaya Indonesia. 
Foto-foto itu memperlihatkan betapa gembiranya mereka 
bertiga. Kegembiraan dan keceriaan Riri tampak dari 
berbagai gaya dalam foto-foto itu. Riri yang tertawa, Riri 
yang tersenyum sambil menelengkan kepala, Riri yang 
bergaya dengan kenes bagai peragawati. Begitu pun saat 
anak itu duduk di samping Arya di kereta api mini. 
Ratri yang waktu itu memotretnya. Yetty memperhatikan 
foto-foto itu dengan penuh perhatian. 

Diam-diam Ratri pun memperhatikan air muka Yetty. 
Sedikit saja perubahan yang terbias dari sana, namun 
Ratri melihatnya. Ratri memakluminya sebab Yetty 
hampir saja menjadi istri Arya. Apalagi hubungan mereka 
yang putus entah disebabkan apa itu seperti tak mem- 
punyai pengaruh dalam diri Arya. Dalam waktu yang 
relatif singkat saja ia telah mendapat ganti perempuan 
lain. Dan bahkan langsung menikah dengannya. Namun 
terlepas dari kenyataan tentang apakah masih ada cinta 
atau tidak di hati Yetty terhadap Arya, pernikahannya 


214 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


dengan perempuan lain itu pasti telah menorehkan luka 
di hatinya. Entah ringan atau mendalam. Apalagi pe- 
rempuan itu memiliki anak dengannya. Dengan pemi- 
kiran seperti itu Ratri berusaha keras untuk bersikap 
sabar dan menerima apa pun yang akan diucapkan oleh 
tamunya itu. 

”Siapa namanya?” tanya Yetty 

”Riri Puspita...” 

"Anak yang periang, lincah, terlihat bahagia dan 
mendapat kasih sayang yang begitu hangat sejak kecil,” 
komentar Yetty. "Persis ayahnya. Gesitnya, cara tertawa- 
nya, jailnya, dan gayanya yang menggoda. Ini kelihatan 
dari caranya bergaya saat difoto.” 

Ratri terdiam. Dia merasa dirinya begitu tolol. Rupa- 
nya Yetty bukan hanya lebih lama bergaul dengan Arya, 
tetapi juga sangat mengenal seperti apa laki-laki itu, 
pikir Ratri dengan perasaan cemburu. Apalagi semenjak 
menjadi istri Arya, belum pernah ia melihat sikap atau 
sifat Arya sebagaimana yang dikatakan oleh Yetty 
barusan. Jadi benarlah, ia masih belum banyak mengenal 
sang suami sebagaimana Yetty mengenalnya. Sama sekali 
dia tidak tahu bahwa saat itu Yetty sedang berteka-teki 
sendiri sambil memancing-mancing reaksi sang nyonya 
rumah. 

Melihat Ratri tidak menanggapi perkataannya, Yetty 
tersenyum sekilas, kemudian menyodorkan beberapa 
foto yang dicabutnya dari album yang sedang dicermatinya 
tadi kepada Ratri. 

”Lihat ini,” kataya. "Cara anak ini mencibirkan bibir 
dan mengernyitkan hidung dengan mata menggoda... 
ini pun persis ayahnya. Benar-benar anak ayah!” 
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Ratri masih terdiam dengan perasaan yang tak menen- 
tu. Bahkan muncul berbagai pertanyaan di hatinya. 
Apakah sifat Arya sebenarnya seperti apa yang digambar- 
kan oleh Yetty? Sejak menjadi istrinya, sepertinya belum 
pernah sekali pun ia melihat sikap dan gaya Arya se- 
bagaimana yang dikatakan Yetty. Tetapi yah.. memang 
benar, pada kenyataannya Yetty lebih mengenal Arya 
daripada dirinya. 

Setelah melihatlihat isi album foto sampai ke halaman 
terakhir, Yetty meletakkannya meja. Kesempatan bagi 
Ratri untuk menyilakan tamunya minum dan mencicipi 
kue yang baru saja dikeluarkan oleh Bik Irah. Mudah- 
mudahan setelah itu, Yetty akan pamit pulang. Tidak 
tahan ia duduk berlamalama dengan bekas tunangan 
suaminya ini. 

”Silakan diminum dulu, Mbak. Udaranya panas. Kau 
pasti haus,” katanya. "Dan cicipilah kuenya.” 

Yetty menuruti tawaran Ratri. Setelah menghabiskan 
sepotong kue, dia mulai bicara lagi. 

”Pasti bahagia mempunyai anak yang mewarisi hal-hal 
dari kedua orangtuanya. Ibunya jelita, ayahnya ganteng. 
Dalam hal sifat dan pembawaannya pun sepertinya 
begitu.” 

”Ah, Mbak... Mbak belum mengenal Riri. Dia keras 
kepala dan kalau sudah punya keinginan, harus dida- 
patnya, kendati harus mengusahakannya sendiri.” Ratri 
tersenyum sekilas. "Seperti misalnya waktu mengatur ka- 
marnya. Dia ingin hari itu selesai. Sudah dibilang besok 
saja diteruskan, dia tidak mau. Dan meskipun asal-asalan, 
tetapi toh selesai juga. Itu baru satu contoh saja.” 
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”Itu pun persis sifat ayahnya. Rupanya bukan hanya 
kebiasaan ayahnya yang sering berbuat konyol dan 
membuat orang tertawa. Dia juga suka bergaya di depan 
kamera seperti anaknya,” komentar Yetty lagi. Lagi-lagi 
Ratri tidak menangkap adanya udang di balik batu di 
balik ucapan-ucapan tamunya itu. 

”Tetapi mungkin juga dengan sifatnya itu terkadang 
dia tampak agak keterlaluan bagi seorang lelaki dewasa. 
Kesannya kurang serius,” sahut Ratri, menyampaikan 
apa yang pernah didengar dari Diana dulu mengenai 
ayah Riri. Untunglah sifatsifat seperti itu sudah tidak 
ada lagi, kata Ratri di dalam hati. 

”Ya, memang betul. Dia nyaris tak pernah serius, 
kurang tanggung jawab dan cenderung bertindak impulsif 
sehingga orang lain sering harus mengambil alih tang 
gung jawab yang seharusnya ia pikul sendiri....” Suara 
Yetty tergetar oleh emosi yang sedang menguasainya. 

Ratri menatap wajah Yetty dengan penuh tanda tanya. 
Kenapa gadis itu menaruh perasaan mendalam terhadap 
apa yang diucapkannya? Ratri bertanya-tanya sendiri, 
sampai ia teringat pada surat Gatot yang dibacanya 
dengan diam-diam. Menilik surat teman akrab Arya 
tersebut, Yetty memang menyimpan perasaan kecewa 
atas keputusan Arya. Tetapi apa sebabnya? Ratri ingin 
sekali mengetahuinya. Kepada siapakah ia harus bertanya 
untuk mengetahui hal itu? Meskipun Ratri tidak tahu 
rahasia apa yang ada di balik putusnya pertunangan 
Arya dengan Yetty, tetapi ia mempunyai dugaan bahwa 
dirinya punya andil di dalamnya. Janganjangan Arya 
memutuskan pertunangannya dengan Yetty karena ingin 
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menikahi ibu dari anaknya? Namun terlepas dari kebe- 
naran apa pun, yang jelas Arya telah menyembunyikan 
masa lalunya, termasuk pertunangannya dengan Yetty. 
Dan ia baru akan mengakuinya pada malam sebelum 
keberangkatannya ke Bandung beberapa waktu yang 
lalu. Dan saat itu ia menolak mendengarnya. Ia tidak 
siap mental, dan... merasa cemburu. Dan perasaan 
cemburu itu berkaitan dengan perasaan cintanya yang 
semakin berkembang terhadap Arya. Andaikata Arya 
berterus terang tentang pertunangannya dengan Yetty 
sebelum ia memutuskan untuk menerima lamarannya, 
mungkin masalah itu tidak menjadi ganjalan besar bagi- 
ku, pikir Ratri sedih. Bahwa Arya telah menyembunyikan 
kenyataan alias tidak jujur terhadapnya, nyaris tidak bisa 
ia terima. Sejak kecil, ia telah memegang nilai kejujuran 
sebagai salah satu hal utama dalam hidupnya. Itulah 
didikan yang diterimanya dari asrama. Tetapi ironisnya, 
suaminya sendiri telah melanggarnya. 

Namun di hadapan Yetty, Ratri tidak ingin membuka 
kekurangan Arya dan memojokkannya. Jadi ia tidak 
mengatakan apa pun tentang hal itu. Bagaimanapun 
juga, Arya suaminya dan mereka menikah secara sah 
dan dalam situasi terhormat. Baik dan jelek Arya dulu, 
itu bukan lagi urusan Yetty. Jadi di hadapan tamunya 
itu ia harus bisa bersikap netral dan objektif. 

”Yah... bagaimanapun, yang harus dilihat adalah saat 
sekarang, Mbak,” katanya, mencoba mencairkan suasana. 
"Arya sekarang sudah jauh lebih baik, bahkan berubah 
total... dibanding enam tahun ketika aku mengenal dia 
pertama kali. Maka aku senang sekali saat bertemu 
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kembali dengannya dan melihat banyak perubahan dalam 
dirinya. Sekarang ia tampak jauh lebih matang pemba- 
waannya. Dan itu membuatku merasa kagum dan seka- 
ligus menaruh respek terhadap kemampuannya meng 
ubah hal-hal yang tidak baik. Padahal bukan hal mudah 
bagi seorang dewasa yang sudah terbentuk karakternya 
untuk berubah total seperti itu. Maka kalau ada satu 
atau dua sifat jeleknya yang masih tersisa, aku bisa me- 
makluminya.” 

Lidah memang tak bertulang, bisa berputar ke mana- 
mana terserah apa yang diucapkan pemiliknya, pikir 
Ratri. Ia merasa kesal pada dirinya sendiri. Bicara me- 
mang mudah. Tetapi bagaimana dengan kata hati yang 
ada di balik dadanya? Bukankah ia tidak bisa menerima 
ketidakjujuran Arya yang menyembunyikan perihal per- 
tunangannya dengan Yetty, yang sekarang duduk di 
hadapannya itu? 

Begitu sibuknya Ratri dengan pikirannya sendiri 
sampai ia tak memperhatikan air muka tamunya. Saat 
pandang matanya berlabuh ke wajah Yetty, ia terkejut 
ketika melihat air muka gadis itu tampak keheran-he- 
ranan. Apalagi ketika dia melontarkan pertanyaan yang 
juga menampilkan keheranannya. 

”Dik Ratri membicarakan siapa?” tanyanya. 

”Siapa lagi kalau bukan Mas Arya, ayah Riri,” jawabnya 
”Memangnya kenapa, Mbak? Kau tampak keheranan. 
Ada apa?” 

Mendengar pertanyaan yang diucapkan dengan mata 
polos dan wajah penuh tanda tanya, Yetty terpesona. 
Melihat itu Ratri semakin bingung. 
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”Ada apa sih, Mbak Yetty? Kau membuatku jadi 
bingung,” kata Ratri lagi. 

Yetty tersadar kembali. Dia menatap tajam si nyonya 
rumah. 

”Enam tahun yang lalu aku sudah kenal dengan Arya 
meskipun belum akrab. Sepanjang yang kulihat dan 
kuketahui, Arya yang dulu ya seperti Arya yang sekarang 
ini. Berkepribadian matang, tepercaya, besar rasa tang 
gung jawabnya, dan memiliki sifat-sifat yang baik,” gu- 
mam Yetty. 

”Apa, Mbak?” Ratri menyerukan keheranannya sehingga 
apa yang sebetulnya tak ingin dikatakannya justru keluar 
semua. "Apa Mbak tidak keliru menilai? Aku tahu betul 
tentang sifatnya yang ugal-ugalan, seenaknya sendiri, suka 
berfoya-foya dan... dan... mengambil keperawanan orang 
tanpa sedikit pun merasa sungkan...” 

Kerut di dahi Yetty semakin dalam. Apa yang tadi 
sempat berkelebat dalam benaknya bagai menari-nari 
dalam ingatannya. Ia menatap Ratri dengan mata me- 
lebar tetapi penuh dengan rasa bimbang saat pancing 
annya mulai mengena. 

”Dik... janganjangan ada sesuatu yang kita berdua 
tidak ketahui,” gumamnya kemudian. 

”Apa maksudmu, Mbak Yetty?” tanya Ratri, penuh 
rasa ingin tahu. 

”Semakin aku berpikir, semakin aku melihat bahwa 
Arya telah menyembunyikan sesuatu yang penting dari 
kita berdua. ” 

”Menyembunyikan sesuatu dari kita berdua?” 

”Ya. Oleh karena itu mari kita buka kebenarannya. 
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Apakah aku yang berlebihan menduga, ataukah memang 
benar dugaanku? Terus terang kedatanganku menemuimu 
ini juga untuk mendapat suatu kepastian...” 

"Kepastian tentang apa, Mbak?” tanya Ratri. "Tetapi 
memang betul kok, Mbak, Mas Arya telah menyem- 
bunyikan kenyataan tentang pertunangannya denganmu 
ketika kami bertemu kembali.” 

”Sangat tidak jujur. Semula, aku pikir dia hanya 
bersikap tidak jujur kepadaku saja, tetapi ternyata dia 
juga tidak jujur terhadap istrinya sendiri. Aku benar- 
benar tidak bisa memahami hatinya kendati sudah lama 
mengenalnya.” Suara Yetty tampak penuh rasa geregetan. 
Bahkan amarah. 

Ratri menatap sejenak wajah Yetty, baru kemudian 
berkata lagi. 

”Sabarlah, Mbak. Kita harus memahaminya, bahwa 
meskipun ia telah banyak berubah, tetapi mungkin 
masih saja ada satu atau dua sifat buruknya yang tersisa, 
seperti misalnya ketidakberaniannya bersikap jujur. ” 

Mendengar perkataan Ratri, Yetty tertawa. Tawa yang 
kering dan terdengar pahit sekali. 

”Justru sebaliknya, Dik Ratri. Aku mengenal Arya 
enam tahun yang lalu sebagai laki-laki yang sangat baik. 
Kalau tidak, tak mungkin aku jatuh cinta kepadanya. 
Dia benar-benar sempurna, kalau boleh kunilai. Tetapi 
sekarang setelah dia bersikap tak jujur kepadaku, peng 
hargaanku kepadanya langsung runtuh. Ternyata dia 
tidak sehebat penilaianku semula. Sungguh, aku tak 
bisa memahami perubahan sikapnya yang jadi pengecut 
dan melanggar kejujuran itu...” 

”Mbak, aku tidak mengerti apa yang Mbak bicarakan 
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itu,” Ratri memotong perkataan Yetty. "Sepengetahuanku, 
yang kudapat dari Diana sahabatku, Mas Arya dulu 
memang bandel sekali. Pacar Diana adalah sahabat Mas 
Arya. Menurut mereka berdua, Mas Arya dulu benar- 
benar tidak baik adatnya. Kuliahnya tersendat-sendat 
karena sering membolos, suka sekali berfoya-foya, dan 
bergaul secara bebas...” 

"Sebentar, Dik” Yetty menyela. "Yang sedang Dik 
Ratri bicarakan itu mengenai ayah Riri, kan?” 

”Iya...” Ratri menatap Yetty dengan dahi berkerut. 
Pandang matanya menyiratkan rasa bingung. "Aku... aku 
tidak mengerti kenapa Mbak menanyakan itu?” 

"Sepertinya Dik Ratri belum begitu mengenal ayah 
Riri dengan baik, kan?” 

”Ya...,” Ratri menjawab agak tersipu. 

"Kalau Dik Ratri kenal betul, pasti tidak akan semu- 
dah itu memercayai seorang pemuda yang ugal-ugalan, 
suka berfoya-foya, dan kurang bertanggung jawab itu 
bisa berubah sedemikian total...” 

”Mbak, sebagai istrinya aku mengetahui kebenaran 
itu. Dia benarbenar telah berubah, maskipun masih 
ada satu atau dua sifat jeleknya...” 

”Dik, kau terlalu polos untuk memahami sifat laki- 
laki,” kata Yetty memotong perkataan Ratri. "Mas Arya 
itu pengecut!” 

”Aku tahu. Dia tidak mau berterus terang bahwa dia 
pernah bertunangan dengan Mbak Yetty...” 

”Bukan hanya pernah bertunangan denganku saja, 


Dik. Tetapi ketika melamarmu, dia masih berada dalam 
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pertunangan dengan diriku. Dia tidak menceritakannya, 
kan?” 


"Oh... 

”Dan masih ada lagi yang dia sembunyikan dari Dik 
Ratri. Tragisnya, hal itu justru merupakan sesuatu yang 
paling berat, yang pasti akan melukai hati Dik Ratri. 
Aku sudah mulai merasakannya sekarang karena apa 
yang semula hanya merupakan dugaan samar, sekarang 
sudah hampir menemukan kepastian...” 

”Aku tidak mengerti apa yang Mbak bicarakan. Soal 
apa itu?” Ratri bertanya gugup. 

Yetty tidak segera menjawab pertanyaan Ratri. Ia 
memejamkan matanya sejenak. Pipinya tampak memerah. 
Gadis itu masih sulit menyingkirkan perasaan sakit di 
hatinya. Mengetahui bahwa Arya memutuskan pertu- 
nangan dengannya agar bisa menikahi ibu anaknya saja 
sudah membuat dadanya seperti dipukul besi berton-ton 
beratnya. Namun jika dugaan yang baru muncul bela- 
kangan ini terbukti, sungguh ia tak tahu harus bagai- 
mana. Ada kemarahan, ada kekecewaan, ada rasa sakit 
hati, tetapi juga ada kebencian yang mulai keluar-masuk 
di hatinya terhadap mantan tunangannya itu. 

Hal itu sebenarnya sudah disinggung Gatot di dalam 
suratnya untuk Arya, bahwa Yetty mudah meledak dan 
melakukan sesuatu tanpa dipikirkan lebih dulu. Ratri 
ingat itu. Maka sekarang sambil mengingat isi surat 
Gatot, Ratri mengawasi Yetty dengan perasaan bingung. 
Apa yang sedang mendominasi pikiran dan perasaan 
gadis itu? 

”Mbak, ada apa?” tanyanya lagi. 
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Yetty mengangkat wajahnya kemudian menatap mata 
Ratri. 

"Sebetulnya aku tidak ingin menceritakan sesuatu 
yang bisa menyakiti hati Dik Ratri,” katanya kemudian. 
Suaranya terdengar bergetar. "Tetapi aku merasa harus 
mengatakannya karena hal itulah yang juga paling me- 
nyakitkan dan menimbulkan kemarahanku. Apalagi 
setelah aku yakin bahwa Dik Ratri juga dibohongi Arya, 
rasa amarah ini jadi semakin membara.” 

”Katakan saja, Mbak. Aku sudah terbiasa mengalami 
kekecewaan kok.” 

”Oke. Tetapi sebelumnya aku ingin tahu, apakah Mas 
Arya pernah menceritakan bahwa dia lahir kembar?” 

Ratri tersentak. 

”Tidak pernah. Dia tidak menceritakan apa pun ten- 
tang hal itu.” 

”Berarti dia tidak menceritakan bahwa saudara kem- 
barnya itu meninggal lima tahun yang lalu dalam kece- 
lakaan lalu lintas. Dia mengendarai mobil dalam keadaan 
mabuk...” 

”Itu pun Mas Arya tak pernah menceritakannya. 
Tetapi dia pernah menceritakan tentang saudara lelakinya 
yang meninggal dalam kecelakaan, dan itu membuat 
kedua orangtuanya begitu sedih. Mereka jadi sakit-sakitan 
dan akhirnya meninggal secara berurutan,” sahut Ratri 
sambil menekap dadanya yang terasa sesak. Ternyata 
Arya mempunyai banyak rahasia yang tidak pernah 
diceritakannya kepada istrinya sendiri. Ada apa lagi di 
balik sosoknya yang kelihatannya begitu penuh penger- 
tian, hangat, dan menyenangkan itu? 
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”Mbak Yetty kenal saudara kembarnya itu?” 

”Ya, kenal. Wajahnya persis seperti Mas Arya, sama- 
sama ganteng. Namanya Budi Adri Setiawan. Sedangkan 
Mas Arya bernama Budi Aryaseta. Di luar, keduanya 
sama-sama sering dipanggil 'Budi oleh kenalan mereka. 
Biasa, kan? Di sekolah, kita juga sering dipanggil dengan 
nama depan kita. Tetapi di tengah keluarga dan sanak 
saudaranya, kembarannya itu dipanggil dengan nama 
'Adri',” jawab Yetty dengan suara yang mengandung 
kepastian. Apa yang diceritakannya itu bukan buah 
bibir, melainkan suatu kenyataan, karena ia kenal dekat 
dengan keluarga mereka. 

”Apa beda keduanya?” 

”Beda keduanya, Mas Arya sejak kecil dibesarkan 
oleh kakek dan neneknya di Solo. Ibu mereka, yang 
memiliki kelainan jantung, tidak sanggup membesarkan 
anak kembarnya sekaligus. Melahirkan mereka saja sudah 
hampir membuatnya meninggal. Sedangkan Mas Adri 
dibesarkan dengan penuh kemanjaan. Seperti ibunya, 
Mas Adri juga sakitsakitan semasa kecilnya. Karena 
permintaannya selalu dipenuhi, Mas Adri tumbuh men- 
jadi pemuda yang tidak pernah serius dalam banyak hal, 
termasuk studinya. Ia sampai beberapa kali pindah tem- 
pat kuliah. Tetapi tetap saja tidak ada yang bisa mem- 
buatnya kerasan di kampus. Ia lebih suka berfoya-foya 
dan berhura-hura. Pokoknya, dia selalu menyebabkan 
masalah, membuat orangtuanya sedih. Termasuk urusan 
dengan para gadis yang dipermainkannya...” 

Ratri melongo. Jantungnya berdegup kencang. Te- 
linganya seperti mendengar peluit peringatan. Sepertinya 
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ada berita tak menyenangkan yang akan didengar dan 
menghajarnya. Ah, jangan-jangan... 

”Maksud... maksud Mbak Yetty... ayah Riri... bukan 
Mas Arya?” tanyanya kemudian dengan terbata-bata. 

Yetty menatapnya penuh pengertian. Ada rasa kasihan 
yang timbul dalam hatinya terhadap perempuan itu. 

”Ya, betul, Dik. Ayah Riri adalah... adalah... Budi 
Adri Setiawan, saudara kembar Mas Arya yang meninggal 
lima tahun yang lalu!” 

Ratri menekap mulutnya dengan tangannya yang 
bergetar, menahan agar jeritan tak keluar dari bibirnya. 
Namun justru karena jerit itu ditelannya kembali, bebe- 
rapa saat kemudian ia seperti dibungkus awan hitam 
yang membuatnya jatuh ke jok kursi di belakangnya. 
Kesadarannya menghilang. Jerit Yetty tak didengarnya 
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SEMBILAN 


RATRI termenung di kamarnya. Suasananya terasa he 
ning, sejuk, dan tenang. Yetty sudah pulang. Ratri sudah 
mampu menguasai diri setelah pukulan batin yang tiba- 
tiba menghantamnya tadi. Seluruh pengenalan dan 
pengertiannya terhadap Arya hancur berantakan. Dia 
bukan ayah Riri. Dia bukan laki-laki yang semula hidup 
dalam dunia hurahura dan yang kemudian berubah 
total sebagaimana yang selama ini dikiranya. Dia adalah 
orang yang sama sekali berbeda. Dan dengan pengertian 
baru itu, Ratri merasa seperti orang tersesat yang tak 
tahu harus mencari ke mana jalan keluarnya. 
Sekarang sambil duduk tanpa bergerak layaknya 
patung, Ratri berusaha menata perasaannya. Betapa pun 
pedih hatinya, ia tetap berusaha mengatasinya. Bahkan 
timbul tekadnya untuk berpura-pura tidak mengetahui 
kenyataan itu di hadapan Arya, seolah ia belum pernah 
mendengar apa pun tentang latar belakang Arya dan 
ayah kandung Riri. Kepada Bik Irah, Ratri meminta 
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agar perempuan itu merahasiakan kedatangan Yetty. 
Untungnya perempuan itu tidak melihatnya pingsan 
dan untungnya pula ia tadi cepat tersadar kembali dari 
dunia yang gelap gulita. 

”Bukan apa-apa, Bik. Saya hanya ingin agar rumah 
ini berada dalam suasana tenang dan damai. Saya tidak 
suka ribut. Kalau Pak Arya tahu bahwa Mbak Yetty 
datang, dia pasti merasa gelisah, ingin tahu apa saja 
yang dikatakan gadis itu kepada saya. Padahal kan Mbak 
Yetty datang ke sini cuma untuk berkenalan secara baik- 
baik dengan saya. Itu saja,” jelasnya tanpa memberitahu 
kepada pembantunya itu bahwa ia sudah tahu seluruh 
kenyataan sebenarnya. Entah Bik Irah tahu atau tidak 
bahwa ayah Riri sesungguhnya adalah Budi Adri Setiawan 
dan bukan Budi Aryaseta. Tak penting bagi perempuan 
setengah baya itu mengetahui kebenaran. 

Ratri boleh merasa lega, Bik Irah memercayai per- 
kataannya dan berjanji tidak akan mengatakan keda- 
tangan Yetty kepada Arya. Untungnya pula, Bik Irah 
tidak menyukai Yetty karena beberapa sifatnya yang 
menurutnya terlalu berlebihan. Lebihlebih terhadap 
sikap arogan gadis itu, yang hanya memandangnya 
dengan sebelah mata. Gadis itu merasa derajatnya lebih 
tinggi. Sementara Ratri yang dibesarkan di panti asuhan, 
menerapkan sikap berbela rasa terhadap siapa pun tanpa 
memandang latar belakangnya, selalu menghargai Bik 
Irah karena usianya yang jauh lebih tua dan pengalaman 
hidupnya lebih banyak. Tentu saja Bik Irah jauh lebih 
menyukai Ratri. 

Ratri merasa lega mendengar janji Bik Irah, kini ia 
tinggal membenahi perasaannya yang masih kacau balau, 
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kendati perasaan itu tak muncul di wajahnya. Tampil 
dengan topeng wajah seperti itu bukan hal yang mudah 
sebenarnya. Bahkan amat sulit karena ia merasa dirinya 
telah dipermainkan oleh Arya. Di mata Arya, dirinya 
pastilah seperti orang tolol yang mudah sekali dibodohi. 
Ah, mengapa Arya setega itu membohonginya? Mengapa 
saat mereka bertemu untuk pertama kalinya, Arya tidak 
berterus terang saja bahwa dia bukan ayah Riri dan 
bahwa yang bersangkutan telah meninggal? Mengapa 
tidak dikatakannya bahwa bukan dia yang menyebabkan 
Ratri mengandung Riri? Apa sih susahnya? Dia tidak 
akan menyalahkan lakilaki itu. Lagi pula kalau Arya 
memang ingin membantu kesembuhan Riri, ada banyak 
hal lain yang bisa dilakukannya dengan lebih layak. 
Bukankah hubungan darahnya dengan Riri cukup kental 
mengingat anak itu darah daging saudara kembarnya? 
Pendek kata kesempatan dan kemungkinan untuk mem- 
bantu sang keponakan tanpa harus menikah dengan 
ibunya, sangat luas. Apalagi uangnya pun tidak sedikit. 
Jadi apa urgensinya? Rasanya, apa yang dilakukan Arya 
terhadap dirinya dan Riri dengan menjadikan mereka 
sebagai keluarga inti, sudah terlalu berlebihan. 

Ah, mengapa Tuhan begitu luar biasa hebatnya, men- 
ciptakan wajah yang begitu mirip, bagaikan pinang 
dibelah dua? Andaikata saja waktu itu dirinya lebih jeli 
dan peka untuk melihat bahwa Arya bukanlah ayah 
Riri, barangkali tidak begini yang terjadi. Padahal ada 
beberapa tanda yang seharusnya ia tangkap ketika 
pertama kali bertemu dengannya. Laki-laki itu bukan 
saja tidak mengenalinya, tetapi juga lupa-lupa ingat pada 
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Diana, bahkan tidak mengenali Dodi pacar gadis itu. 
Padahal, mereka bersahabat. Arya juga tidak ingat bahwa 
mereka pernah berpesta bersama-sama. Ah, kenapa ia 
tidak segera menyadari bahwa laki-laki itu bukan ayah 
Riri? Terlebih lagi, bukankah kedua orang itu telah 
menunjukkan perbedaan besar dalam sikap, pembawaan, 
kepribadian? Mengapa ia tidak memiliki kepekaan untuk 
menangkap perbedaan itu? Mengapa ia percaya begitu 
saja pada pikiran dangkalnya, bahwa seorang pemuda 
yang lebih dari sekadar dewasa dan telah terbentuk 
kepribadian dan kebiasaannya, bisa sedemikian total 
berubah? Tetapi yah... bagaimana dia bisa mempunyai 
perkiraan bahwa ayah Riri mempunyai saudara kembar! 
Entah Diana tahu atau tidak bahwa ayah Riri lahir 
kembar, tetapi yang pasti dia tak pernah menceritakan 
itu padanya. Adri yang dikenalnya dengan nama ” Budi” 
saat itu memang langsung bagaikan terbang menghilang 
setelah peristiwa di hari ulang tahun Diana. Andaikata 
pemuda itu tidak meninggalkan janin di rahimnya, pasti 
nama Budi Adri Setiawan pun tak akan pernah diingat 
nya. 

Budi Adri Setiawan. Ratri mengeja nama itu tanpa 
bersuara. Ah, alangkah asing rasanya. Dulu ia hanya 
tahu nama ayah Riri adalah Budi A.S. Tetapi tetap saja 
nama itu nyaris tak memiliki makna di hatinya. Dulu, 
maupun sekarang. Ia lebih mengenal Budi Aryaseta, 
laki-laki yang dikenalnya empat bulan yang lalu dan 
telah hidup bersamanya sebagai suami-istri hampir dua 
bulan lamanya. Andaikata laki-laki itu berterus terang 
tentang segala sesuatunya sejak Ratri datang menemuinya, 
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pasti kehidupan ini jauh lebih menyenangkan. Apalagi 
saat ini dirinya sudah telanjur jatuh cinta kepada Arya 
sehingga sulit baginya melepaskan diri darinya. Hatinya 
bukan hanya tak pernah lekat pada ayah Riri yang hanya 
dikenalnya selama belasan jam, tetapi memang hanya 
pada Arya sajalah hatinya terpaut. Apalagi hanya satu 
kali perjumpaan antara dirinya dan ayah Riri terjadi. 
Dan komunikasi yang pernah terjalin di antara mereka 
sesudah itu juga hanya satu kali terjadi. Itu pun dalam 
bentuk surat yang berisi tentang kehamilannya. Kemu- 
dian juga lewat surat balasan dari Budi Adri yang disertai 
sejumlah besar uang. Setelah itu tidak pernah ada lagi 
komunikasi yang terentang di antara mereka. Tamat 
sudah hubungannya dengan Budi Adri Setiawan. Itulah 
yang sesungguhnya terjadi. Itu artinya, sama sekali tidak 
pernah ada pertemuan lagi di antara mereka berdua 
setelah enam tahun berlalu, tidak seperti yang disang 
kanya hingga hari ini. Setelah Yetty datang menjumpainya, 
barulah ia tahu kenyataan sebenarnya. Berarti pula tidak 
pernah terjadi pernikahan antara dirinya dan ayah Riri 
seperti keyakinannya selama ini. Dia menikah dengan 
orang yang bukan ayah Riri! 

Ratri mendesah. Berbagai macam hal semakin mema- 
dati pikirannya dan yang dengan hebatnya mengacaukan 
dirinya. Ia mulai menemukan jawaban mengapa ada 
rasa asing yang menyelimuti dirinya kepada Arya saat 
saat perjumpaan pertama mereka. Padahal ketika baru 
berkenalan dengan Budi Adri Setiawan, ia langsung 
merasa akrab. Mengingat dirinya yang tak mudah ber- 
teman dengan para pemuda, keakraban itu tentu saja 
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datangnya karena sikap dan perlakuan pemuda itu ter- 
hadapnya. Dengan perkataan lain, Arya yang tidak 
memiliki keahlian memikat dan meraih hati para gadis. 
Dia kurang bisa menebarkan keakraban sehingga ada 
rasa asing yang masih saja menyelinap di antara mereka. 
Sekarang, barulah Ratri memahami mengapa demikian. 
Itu karena Arya bukanlah ayah Riri dan mereka baru 
sekali itu bertemu. Itu pun dengan pikiran yang terserap 
penuh pada Riri yang waktu itu sedang sakit. 

Begitulah, semakin Ratri berpikir tentang kedua 
saudara kembar itu, semakin ia melihat celah-celah yang 
membedakan Arya dari saudara kembarnya. Dalam hal 
fisik, mereka memang sangat mirip. Bahkan rambut 
keduanya sama-sama tebal dan berombak, sehingga sulit 
membedakannya kalau tidak mengenalnya dengan baik. 
Tetapi dalam hal sifat, pembawaan, kepribadian, dan 
sikap, keduanya benar-benar amat berbeda. Mungkin 
karena yang satu dibesarkan oleh neneknya dan yang 
satu lagi oleh orangtua yang memanjakannya. Selama 
beberapa bulan ini dengan naif Ratri telah mengira 
perbedaan sikap itu disebabkan perasaan berdosa atas 
kesalahan-kesalahan yang pernah dilakukannya di masa 
lampau. 

Ah, alangkah tololnya aku, kata Ratri kepada dirinya 
sendiri dengan penuh kemarahan. Padahal ia sering 
sekali merasa heran mengapa pemuda yang begitu urakan 
bisa berubah total, sehingga membuatnya jatuh cinta. 

Ratri tersentak. Ya, ia telah jatuh cinta kepada Arya, 
orang yang selama ini dia sangka ayah kandung Riri. 
Bahkan setelah kini menjadi istrinya, cinta itu semakin 
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berkembang. Namun justru karena itulah hatinya begitu 
perih setelah mengetahui kebohongan lelaki itu. Ah, 
mengapa dia tidak berterus terang saja mengenai kenya- 
taan yang ada? Mengapa dia merasa harus menyembunyi- 
kannya. Apa alasannya? Dan mengapa pula dia memin- 
tanya menjadi istri dan lalu menghujaninya kehidupan 
yang penuh dengan bunga rampai, sesuatu yang di 
sepanjang usianya tak pernah dialaminya? Padahal kalau 
hanya untuk membahagiakan Riri dan dirinya sebagai 
ibu dari anak saudara kembarnya, Arya tidak perlu harus 
menikah dengannya. Dan kalau hanya untuk menebus 
dosa saudara kembarnya, ada cara-cara lain yang lebih 
cocok untuk direalisasikan. Apalagi waktu itu Arya masih 
dalam status bertunangan, betapapun buruknya hu- 
bungan mereka. Namun terlepas dari semua itu, Ratri 
masih terus bertanya-tanya mengapa Arya tega menyem- 
bunyikan kenyataan sebenarnya, baik dari dirinya mau- 
pun dari Yetty, bahwa Riri bukanlah anak kandungnya. 
Apa sih susahnya mengatakan kebenaran itu! 

Ratri mengeluh lagi dalam batin. Ingatannya lari 
kepada Yetty. Meskipun Bik Irah dan Bu Haryoto menilai 
Yetty sebagai gadis yang tidak menyenangkan, mengenai 
masalah Yetty dengan Arya, Ratri dapat memahami pe- 
rasaannya dengan baik. Tidak seharusnya Arya memper- 
lakukan gadis itu tanpa mengindahkan harga diri dan 
perasaannya sebagai seorang tunangan. Apalagi kini 
setelah gadis itu mengetahui bahwa alasan sebenarnya 
hanyalah alasan palsu. Riri bukan anak kandungnya. 
Kalau tadi mereka tidak berbicara, sampai mati pun 
mereka berdua belum tentu akan tahu bahwa Arya telah 
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mengambil alih tanggung jawab yang seharusnya dipikul 
saudara kembarnya. Dan memutuskan pertunangan 
seperti itu adalah sikap pengecut. Maka kalau semula 
Yetty merasa sakit hati karena Arya pernah menghamili 
seorang gadis, kini sakit hatinya lebih banyak dibauri 
api amarah. 

”Waktu akan memutuskan pertunangan kami, ia 
mengatakan penyesalannya kepadaku karena enam tahun 
yang lalu telah menyebabkan seorang gadis hamil dan 
dia hanya memberinya sejumlah uang,” begitu penjelasan 
Yetty menjelang siang tadi. "Meskipun tidak dikatakannya 
dengan terus terang, tujuan memberi uang itu adalah 
untuk biaya menggugurkan kandungannya. Tetapi ter- 
nyata, Dik Ratri tetap mempertahankan jabang bayi itu. 
Maka Arya mengatakan padaku, ingin menebus kesa- 
lahan itu dengan menikahimu dan membesarkan anak 
kalian. Meskipun merasa sangat terluka, aku masih bisa 
menahan diri dan pertunangan kami pun putus. Bahkan 
ketika itu aku masih sempat berpikir positif, bahwa hal 
itu diketahui Arya sebelum kami menikah. Tidak bisa 
kubayangkan seperti apa andaikata keberadaan Riri kami 
ketahui setelah kami berdua menjadi suami-istri.” 

Tadi Ratri hanya mengangguk-angguk, memahami 
betul perasaan tamunya. Terlebih ketika Yetty melanjutkan 
lagi bicaranya. 

”Nah, suatu ketika tanpa sengaja aku bertemu dengan 
Gatot di pertokoan. Dik Ratri sudah kenal dia, kan? 
Orangnya senang sekali bercerita ini dan itu sampai 
kemudian tanpa disadarinya dia menyinggung tentang 
keberadaan Riri. Tetapi begitu sadar telah salah omong, 
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ia membelok-belokkan pembicaraan sehingga aku malah 
jadi curiga dan timbul pertanyaan dalam hatiku tentang 
anak siapa gadis kecil itu. Jadi hari ini aku datang ke 
sini untuk mengetahui kebenarannya. Memang itu bukan 
urusanku lagi, Dik. Tetapi aku benar-benar penasaran. 
Sayangnya, Arya tidak ada. Namun ternyata, tanpa keha- 
dirannya justru kita bebas bicara sampai akhirnya aku 
mendapat kesimpulan bahwa Riri bukan anak Arya. 
Dan ternyata kau pun tidak tahu tentang hal tersebut.” 
Itulah antara lain pembicaraan yang terjadi antara Ratri 
dan Yetty tadi. Pembicaraan yang hanya berlangsung 
sekitar satu jam, tetapi telah membawa pengaruh luar 
biasa di hati Ratri. 

Ratri menatap langit di luar jendela kamar dan 
mendesahkan perasaannya yang amat resah. 

”Aku sangat memahami perasaanmu, Mbak Yetty,” 
bisiknya melalui angin, mengulangi apa yang tadi 
diucapkannya kepada Yetty. Setetes air mata meluncur 
ke atas pipinya. "Maafkanlah, tanpa kuketahui... aku 
telah ikut ambil bagian dalam putusnya pertunanganmu. 
Seandainya aku tahu Mas Arya bukan ayah Riri, sudah 
pasti lamarannya akan kutolak mentah-mentah.” 

”Dik Ratri tidak bersalah, jangan merasa tidak enak 
kepadaku. Sekarang ini penghargaanku kepada Arya 
sudah hancur berkeping-keping. Setelah hari ini, aku 
tidak akan lagi mau menjumpainya. Apalagi ikut campur 
tangan dalam kehidupannya. Jadi terserah bagaimana 
Dik Ratri akan mengatasi keadaan ini,” kata Yetty tadi 
setelah Ratri siuman dari pingsan, yang untungnya cuma 
sebentar itu. 
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Tadi, Ratri hanya mampu mengangguk. Ia benar-benar 
merasa terpukul mengetahui rahasia yang baru saja 
terbuka di hadapannya. Rasa pusing akibat beberapa 
menit tak sadarkan diri tadi masih terasa olehnya. Bah- 
kan juga sekarang sesudah satu jam lebih berlalu dan 
Yetty sudah pergi meninggalkan rumah. Dan seluruh 
tubuhnya terasa lemah lunglai. 

Selain itu, Ratri belum juga mampu menata perasaan- 
nya yang terasa jungkir-balik. Andaikata dia tidak jatuh 
cinta kepada Arya, boleh jadi kekacauan batinnya tidak 
akan separah ini. Sungguh tak mengerti dia, kenapa 
nasibnya begini buruk? Sejak bayi hingga sekarang, baru 
kali ini ia merasakan bahagia dalam hidupnya. Namun 
baru saja setitik kebahagiaan ia cicipi, yang setitik itu 
pun sudah nyaris tersingkir dari hadapannya. 

Dengan berbagai macam pikiran yang simpang siur 
di kepalanya dan perasaan yang mengharu biru batinnya, 
Ratri merasa hari ini terasa amat panjang. Setelah dua 
jam lebih, baru Ratri mampu menguasai hatinya yang 
kacau-balau. Ketika Riri pulang ke rumah, Ratri sudah 
bisa tersenyum dan menanggapi apa pun celoteh anak 
itu. Bahkan ketika Arya pulang lebih cepat daripada 
biasanya, Ratri mampu menampilkan sikap dan air muka 
yang wajar. Ratri bersyukur Riri yang sedang merasa 
senang terus saja berseliweran di dekatnya. 

”Ma,” panggil anak itu. 

"Yara?" 

”Kata Papa, kita akan berangkat sore nanti ke... ke... 
ke... mana, Pa?” 

Arya yang sedang berjalan mendekati tertawa. Sambil 
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mengelus kepala Riri dengan mesra dan mencubit lembut 
pipinya, ia menjawab, 

”Ke Cottage Putri Duyung, Nak...” 

Ratri melihat hubungan kedua orang itu dengan hati 
tercubit. Biasanya kemesraan antara Arya dan Riri 
dilihatnya dengan tatapan wajar dan senang hati. Tetapi 
sekarang tidak. Dia tak bisa lagi melihat keduanya sebagai 
ayah dan anak. Namun demikian, saat melihat bahasa 
tubuh Arya dan kata-katanya yang lembut dan mesra, 
ia menangkap perasaan yang hangat dan tulus dari Arya 
kepada Riri, yang sebetulnya adalah keponakannya itu. 
Nyata sekali perasaan kasihnya kepada Riri begitu men- 
dalam. Dan itu mencubit perasaannya. Lebih-lebih me- 
lihat betapa miripnya wajah keduanya. Menilik wajah 
Arya dan Adri yang bagaikan pinang dibelah dua, tak 
heran jika Riri mempunyai kemiripan dengan Arya. 
Darah mereka memiliki kekentalan yang sama. Sungguh 
sayang sekali, mengapa Arya tidak mau berterus terang. 
Apakah ada alasan kuat yang menyertainya? 

”Oh ya... Cottage Putri Duyung. Lupa. Susah nama- 
nya.” Suara Riri yang sedang menertawakan diri sendiri 
merebut perhatian Ratri kembali. Terlebih karena anak 
itu menatapnya dengan mata berbinar-binar oleh rasa 
senang. "Ma, waktu Sinta pulang tadi, dia bilang mau 
minta diantarkan ibunya meminjam baju renang sauda- 
ranya. Tetapi Riri bilang, pinjam saja punya Riri. Dan 
dia mau. Tapi, Ma... baju renang Riri... sudah sempit. 
Gimana dong?” 


”Nanti sambil berangkat... kita akan mampir membeli 
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baju renang untukmu dan Sinta di Ancol,” Arya menye- 
la. 

”Horeee...” 

”Riri, bilang apa sama Papa?” sela Ratri. Sekarang 
dalam upayanya mendidik anak, sudah terbaur perasaan 
tak enak. Arya bukanlah ayah Riri. Tetapi laki-laki itu 
terus saja menghujani anak itu dengan kasih sayang, 
berbagai barang dan mainan. 

”Terima kasih, Pa.” 

Arya membalas ucapan itu dengan mengangkat tubuh 
Riri dan menggendongnya sesaat, mencium pipinya 
penuh kasih. 

”Kalau ban berenang yang ada kepala bebek, boleh 
minta, Pa?” rayu Riri. "Boleh, Pa, Riri minta yang 
itu?” 

” Riri... jangan serakah...,” lagilagi Ratri mengingatkan 
dengan perasaan tidak enak. 

”Untuk sekali ini biarlah, Ratri. Asal tidak menjadi 
kebiasaan untuk selalu mendapatkan apa saja yang 
diinginkan,” kata Arya. "Ya kan, Riri?” 

”Ya, Pa. Riri tidak mau serakah kok.” 

”Bagus. Kalau begitu nanti Sinta juga akan Papa 
belikan.” 

”Asyik. Terima kasih, Pa.” Sambil berkata, Riri berlari 
ke belakang. Biasanya dia akan menceritakan kegembi- 
raannya kepada Bik Irah dan Bu Haryoto. Bahkan anak 
itu juga masuk ke kamar Indra dan berceloteh di sana, 
membagikan kegembiraannya dengan orang lain. 

Tetapi kini, mata Ratri mengikuti langkah Riri yang 
sedang melonjaklonjak gembira dengan kacamata lain. 


238 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


Apa kata Yetty ternyata memang benar, Riri mirip ayah- 
nya. Lincah, gesit, periang, suka menggoda, dan tentu 
saja pandai merayu. Itu artinya, Riri tidak memiliki 
kemiripan sifat dengan Arya, kendati wajah mereka 
nyaris sama. 

Menyadari hal itu, tiba-tiba mata Ratri menjadi basah. 
Meskipun sama sekali tidak ada rasa cinta, bahkan pera- 
saan akrab saja pun tidak, namun ketika menyadari 
bahwa ayah Riri telah tiada dan tak sempat melihat 
sang anak yang banyak memiliki kemiripan dengannya, 
hatinya menjadi sedih. Riri tidak akan pernah melihat 
dan mengenal ayah kandungnya. Alias, tidak mempunyai 
ayah. 

Untuk menghindari penglihatan Arya, cepat-cepat 
Ratri menghapus pipinya yang basah. Dengan susah 
payah ia mencoba menampilkan wajah riang meskipun 
hatinya menangis. 

Untungnya ketika mereka telah sampai cottage, kegem- 
biraan Riri dan Sinta begitu berlebihan sehingga Ratri 
pun tertular. Setelah menempatkan barangbarang, me- 
reka semua bermain di pantai sampai menjelang matahari 
tenggelam. Senang sekali mereka menatap langit di ufuk 
barat yang berwarna-warni. Merah, jingga, kuning, dan 
biasannya yang meronai langit biru, lalu bola besar 
matahari yang merah manyala itu pelan-pelan tenggelam 
ke perut bumi. Kemudian petang harinya Arya mengajak 
mereka semua jalanjalan ke Pasar Seni dan makan 
malam di restoran. 

”Besok kita main di Dunia Fantasi, kemudian ke 
Gelanggang Samudra. Besoknya lagi, kita akan ke Eco 
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Park, main sepeda listrik, jajan camilan macam-macam, 
dan memancing,” janji Arya. 

”Asyik. Dan berenang juga kan, Pa?” 

”Ya, tentu saja. Kita semua akan berenang. Baju re- 
nangnya nanti kita beli.” 

”Mama juga berenang?” tanya Riri penuh harap. Dia 
tahu, Ratri pandai berenang karena sang ibulah yang 
dulu mengajarinya berenang. 

”Kita lihat saja nanti, Riri,” Ratri menjawab terpaksa. 
”Soalnya Mama tidak membawa pakaian renang.” 

”Nanti kalau beli pakaian renang untuk anak-anak, 
kita akan beli juga untukmu,” sela Arya. "Kalau mamamu 
tidak mau berenang juga, nanti kita tarik ramai-ramai 
ke dalam kolam.” 

Riri terbahak mendengar perkataan Arya. Sinta ikut 
tertawa karenanya. Diam-diam Arya berbisik kepada 
sang istri yang hanya tersenyum sekilas. 

"Jangan mengurangi kegembiraan anak-anak. Bere- 
nanglah bersama kami.” 

Karena tidak tidur siang, seusai jalanjalan di Pasar 
Seni dan makan malam, kedua anak itu terkantuk-kantuk 
di dalam mobil yang bergerak ke arah cottage. Oleh 
sebab itu, Ratri langsung menggendong Riri yang telah 
tertidur, sementara Arya menggendong Sinta. Kedua 
anak itu tidur dalam satu kamar. Arya dan Ratri tidur 
dalam satu kamar yang lain. 

Mereka semua merasa lelah setelah seharian melaku- 
kan banyak kegiatan. Sambil berbaring dalam kegelapan, 
Ratri mendengarkan desau angin laut dan deburan 
ombak di kejauhan dengan perasaan tertekan. Seakan 
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semua itu menyuarakan kesedihan hatinya. Ketika Arya 
menyusulnya masuk, perasaan tertekan itu semakin 
terasa. Tirai bercorak batik di tepi jendela kaca dibiarkan- 
nya tetap terbuka, sehingga lewat jendela kaca ia bisa 
menatap bintang-bintang berkilauan yang bertaburan di 
langit kelam. 

"Indah sekali bukan memandangi langit bertabur 
bintang-bintang dengan latar belakang suara debur om- 
bak....” Tiba-tiba suara Arya yang berbaring di samping- 
nya, menyerbu ke telinga Ratri dan menyentakkan hati- 
nya yang resah. 

”Ya,” sahutnya tanpa menggerakkan kepalanya. 

”Kau masih marah kepadaku, Ratri?” 

”Aku tidak marah kepadamu,” sahut Ratri pendek. 

”Kalau tidak marah, kenapa sikapmu begitu dingin 
dan selalu mengambil jarak, lebih-lebih jika tidak ada 
orang di sekitar kita. Aku jelas sekali merasakannya.” 

”Aku memang tidak marah kepadamu, tetapi merasa 
amat kecewa. Dan itu melebihi rasa amarah karena 
sakitnya menghunjam jauh ke lubuk hatiku,” jawab 
Ratri dengan suara dingin. "Aku merasa begitu bodoh, 
kok bisa-bisanya dibohongi olehmu.” 

Begitu selesai bicara, Ratri langsung mengatupkan 
mulutnya rapatrapat, takut kelepasan bicara, sebab Arya 
hanya tahu bahwa Ratri marah karena dia merahasiakan 
pertunangannya dengan Yetty. 

”Aku minta maaf padamu, Ratri,” terdengar lagi suara 
Arya yang lembut. "Aku sama sekali tidak menyangka 
akan begini jadinya. Padahal ketika aku menyembunyikan 
pertunanganku dengan Yetty, sedikit pun aku tidak 
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bermaksud buruk terhadapmu maupun terhadap 
Yetty.” 

”Kalau memang ada rahasia yang semestinya harus 
kuketahui, kenapa tidak kaukatakan jauhjauh hari 
sebelum malam itu?” Ratri memotong perkataan Arya 
dengan suara dingin. 

”Ratri... seharusnya memang demikian, tetapi sekali 
lagi... ada alasan tertentu yang saat itu belum bisa 
kukatakan kepadamu.” 

Ratri hanya mendengus, tanpa memberi komentar 
apa pun. 

”Ratri, kalau aku memang mencintai Yetty, tentu aku 
tidak akan memutuskan pertunangan kami. Tetapi 
sudahlah, aku tidak ingin merusak liburan kita dengan 
membahas hal itu. Kasihan Riri dan Sinta kalau perang 
dingin di antara kita terasa oleh mereka.” 

Ratri masih diam saja sehingga kamar itu terasa se- 
nyap. Desau angin malam yang membawa nyanyian 
ombak laut mulai terdengar lagi di kejauhan. Sementara 
itu bintang-bintang di langit tampak semakin berkilauan. 
Kedekatan fisik di antara mereka berdua semakin tera 
sa. 

”Kalau kau belum juga menerima kesalahanku, sekali 
lagi aku minta maaf,” Arya memecah kesenyapan. "Sekali 
lagi pula kukatakan, sama sekali aku tidak mempunyai 
maksud jelek apa pun.” 

Ratri belum juga bersuara, tetapi Arya tidak mau 
menyerah. Ia menggeser tubuhnya mendekati sang istri. 
Untuk sedetik lamanya, dada Ratri tergetar. Di balik 
rasa amarah dan kecewa kepada Arya, hati Ratri yang 
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mulai dipenuhi rasa cinta kepada lakilaki itu, mulai 
meletup-letup lagi, bagai bubur yang sedang matang 
mendidih. Ternyata, cintanya tak pernah ia berikan 
kepada ayah Riri, tapi kepada saudara kembarnya ini. 
Dan dia benar-benar merasa lega, sebab sesungguhnya 
ia tidak ingin memberikan hatinya kepada ayah Riri 
yang mempunyai banyak kekasih dan hidupnya hanya 
dipenuhi dengan foya#foya dan hura-hura. Maka kalau 
selama ini ia sering menutup mata dan hatinya untuk 
melupakan kehidupan masa lalu ayah Riri, sekarang 
tidak perlu lagi. Tak ada perempuan lain dalam hidup 
lelaki itu. Yetty yang berhasil mengikat jari manisnya 
dengan cincin pertunangan pun tak mampu menggenggam 
hatinya. Arya adalah laki-laki yang baik, alim, dan bersih 
hidupnya. Kecuali... kecuali... membohonginya dengan 
menempatkan dirinya sebagai ayah Riri. 

Kembara pikiran Ratri tak bisa berlanjut. Lengan 
Arya mulai memeluk tubuhnya. Bahkan ketika jemari 
Arya merayap ke rambut, pipi, kuduk, punggung, dan 
akhirnya meluncur ke bagian dadanya, perempuan itu 
mulai kehilangan kesadaran otaknya. Kelembutan dan 
kemesraan jemari Arya telah melumpuhkan kerja otak 
nya, sehingga rasa kecewa dan amarah yang masih 
menghuni hatinya entah tersingkir ke mana. 

”Ratri...,” bisik Arya di sisi telinga Ratri, "jangan 
marah terus kepadaku. Aku tak tahan melihatmu mu- 
rung.” 

Ratri masih saja diam. Melihat itu, Arya jadi berani. 
Tubuhnya menggeser lagi semakin mendekati Ratri dan 
dengan gerakan lembut namun meyakinkan, dihelanya 
tubuh perempuan itu menghadap ke arahnya. Kemudian 
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tanpa menunggu reaksi Ratri, laki-laki itu memagut bibir 
sang istri dengan mesra, dibauri api berahi yang mulai 
menyala dan membakar dirinya. Panas apinya menjalar 
pada Ratri, menyebabkan perempuan itu lupa pada 
amarah dan kekecewaannya. Sebab sesungguhnya di 
lubuk hatinya yang paling dalam ia merindukan kemes- 
raan Arya. Apa pun bentuk pernyataan kasih sayang 
dari lakilaki itu selama ini, terasa begitu manis dan 
menghangatkan dirinya lahir dan batin. Karenanya begitu 
bibir Arya menyentuh bibirnya dan menyesap kema- 
nisannya dengan begitu akrab, seluruh penilaian nega- 
tifnya terhadap Arya terkelupas dari hatinya. Tanpa ke- 
sadaran penuh, ia merapatkan tubuhnya ke tubuh Arya 
dan peluk serta ciuman laki-laki itu dibalasnya dengan 
sama panasnya. 

Merasakan sambutan istrinya, hati Arya menjadi besar. 
Sudah berhari-hari lamanya ia mengekang dirinya, se- 
hingga tanggapan mesra istrinya itu bagai segelas air 
sejuk saat terik tengah hari. Maka direguknya seluruh 
kehangatan dan kerinduannya. Tangannya langsung ber- 
gerak menelusuri setiap jengkal tubuh Ratri dengan 
gerakan lembut dan penuh perasaan sehingga tubuh 
Ratri menggigil. Disurukkannya kepalanya ke dalam 
pelukan hangat sang suami. Udara kamar yang dingin 
oleh AC, tak terasakan. Keduanya terus saja bercumbu, 
saling mencium dan membelai. 

Apa yang mereka lakukan adalah kali keempat Arya 
membangun kemesraan dengan Ratri dalam balutan 
asmara. Namun bagi sang istri, keintiman kali itu sangat 
berbeda daripada yang sudah-sudah. Dia kini tahu, bibir 
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yang menciuminya dengan bertubi-tubi, tangan yang 
membelainya, tubuh yang begitu akrab dan hangat itu 
bukanlah milik ayah Riri. Semua itu milik dirinya sendiri, 
bukan bekas-bekas jamahan para gadis lain yang pernah 
berpacaran secara intim dengannya. Kesadaran itu meng 
hangat jiwanya karena dia tahu ada cinta di dalamnya. 
Tidak lagi hanya sekadar rasa akrab belaka. 

Laki-laki yang berbaring di sampingnya ini kini tak 
lagi sekadar layaknya teko, sementara dirinya adalah 
tutupnya. Ada nilai lain yang lebih bermakna terhadap 
lakilaki yang menjadi suaminya ini. Perasaan cinta mulai 
membubung dalam hati Ratri. Namun tiba-tiba saja 
kesadaran lain menyentak masuk lagi ke kepalanya. 
Sentakan itu seperti merobek kemanisan, kemesraan, 
dan keintiman yang tadi begitu intens. Lebihlebih ketika 
ia mendengar bisikan Arya di telinganya. 

”Ratri... kau sungguh sempurna,” katanya dengan 
suara yang mesra luar biasa. ” Kulit tubuhmu terasa halus 
dan mulus.” 

Ratri memejamkan matanya. Suara selembut, semesra, 
dan sehangat itu adalah khas milik Arya, yang tiap 
sebentar membisikkan namanya dengan penuh rasa 
kepemilikan. Bukan milik ayah Riri. Dalam bermesraan, 
saudara kembar Arya itu bersikap seperti pemenang 
yang berhasil melumpuhkan seorang perawan murni. 
Enam tahun yang lalu, Budi Adri Setiawan sama sekali 
tidak menyuarakan kemesraan dan kehangatan yang 
lembut di sela-sela keintiman mereka. Ayah Riri memesrai 
dan mencumbuinya dengan api asmara yang membakar 
dengan cepat, sampai Ratri melupakan segalanya. Tetapi 
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seluruh cumbuan panas yang begitu cepat itu juga cepat 
sekali hangusnya dan habis dalam waktu singkat. Tak 
ada kesan. Tak ada kenangan khusus yang bisa diingatnya. 
Terlalu cepat waktu yang berlalu sehingga ia nyaris 
melupakannya. 

Arya tidak demikian. Ia tidak membakar Ratri dengan 
api asmara yang berkobar untuk kemudian cepat menjadi 
abu. Api asmara Arya tetap menghangatkan tanpa mem- 
buatnya hangus. Kehangatan yang seperti tak pernah 
hilang dan tetap tinggal di dada Ratri. Namun justru 
karena perbedaan perasaan dan penilaian itulah hati 
Ratri bagaikan tercabik-cabik rasanya. Arya bukan ayah 
Riri. Arya bukan Adri. Tetapi satu kali pun laki-laki itu 
tidak pernah mengatakan kebenaran tersebut. Mengapa! 
Lagi-lagi pertanyaan semacam itu berkelebat di kepala 
Ratri. Memikirkan hal itu, panas api asmara yang semula 
mulai membakar dirinya mulai surut. Hatinya sedih 
sekali. Pelan-pelan ia mengangkat kepalanya dari dada 
Arya dan melepaskan tubuhnya dari pelukan laki-laki 
itu. 

”Cukup, Mas,” katanya kemudian dengan suara agak 
parau. Sisa denyut kemesraan masih belum hilang dari 
dirinya. Tetapi keinginannya untuk melanjutkan kemes- 
raan mereka mulai hilang. Ia teringat pada ketidakjujuran 
Arya. 

”Kok cukup?” tanya Arya dengan suara yang juga 
terdengar parau. 

”Aku... aku... sudah mengantuk, Mas. Aku ingin 
tidur,” sahut Ratri. Kalau bisa, ingin sekali ia menangis 
keras-keras. 

Tetapi Arya yang hasrat asmaranya sudah telanjur 
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menyala dan tadi telah pula merasakan sambutan hangat 
dari pihak Ratri, tak ingin melepaskan kesempatan ma- 
nis itu dengan sia-sia. Apalagi belakangan ini sikap 
istrinya itu selalu dingin. Karenanya tanpa mengacuhkan 
perkataan Ratri, Arya meraih kembali lengan Ratri se- 
mentara ibu jarinya mengusap-usap lembut kulit lengan 
perempuan itu. 

”Aku menginginkan dirimu, Ratri,” bisiknya lembut 
dalam getar suara yang terselubung hasrat asmara. ”Se- 
sudah itu tidurlah dalam pelukanku.” 

Suara dan permintaan yang diucapkan Arya menyen- 
tuh perasaan Ratri dan nyaris merobohkan kembali 
tekadnya untuk menjauhi kemesraan laki-laki itu. Sung 
guh betapa ampuhnya pelukan, ciuman, dan elusan 
tangan suaminya. Dan betapa kuatnya pengaruh yang 
membuat dirinya nyaris mabuk. Tetapi, tidak. Dia tak 
akan menyerah. Sedikit saja dirinya kena pengaruh dam- 
baan itu, ia akan terjatuh kembali ke dalam pelukan 
Arya. Dan sedikit saja ia membiarkan dirinya disentuh 
lagi oleh lakilaki itu, ia akan terseret kembali ke dalam 
arus asmara bersamanya. Padahal hal itulah yang paling 
ingin ia hindari karena sadar betul, di balik amarah 
dan kekecewaan hatinya terhadap Arya, ia juga menaruh 
perasaan cinta yang mendalam terhadapnya. Dialah 
laki-laki pertama yang membuka dunia cinta asmaranya 
dan yang ia harapkan menjadi lakilaki terakhir di 
hatinya. Maka jika ia menerima cumbuan-cumbuan 
lelaki itu sekarang, pertahanan dirinya akan runtuh, 


dan balutan rasa kecewa dan amarah di hatinya kepada 
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suaminya yang telah berbohong padanya akan lumer. 
Ia tak ingin begitu. 

Menyadari kelemahannya, rayuan Arya segera diabai- 
kan dengan menggeserkan tubuhnya menjauh dari 
jangkauan laki-laki itu. 

”Aku betul-betul sedang capek sekali, Mas,” dalihnya 
kemudian dengan susah payah. "Masih banyak waktu 
lain, bukan?” 

Arya menangkap kesungguhan dalam penolakan 
perempuan itu. Dan dia bukan termasuk laki-laki yang 
suka mementingkan keinginannya sendiri. Betapa pun 
miskin pengalaman dirinya mengenai kehidupan bersua- 
mi-istri, dia memiliki pengertian dan penalaran yang 
mengatakan perpaduan intim dan pernyataan konkret 
bersuami-istri haruslah terjadi oleh kehendak kedua 
belah pihak. Kalau tidak demikian, maka menurutnya, 
kebersamaan seperti itu hanyalah wujud hubungan yang 
rendah, karena tidak memiliki nilai yang sesuai dengan 
martabat hakiki manusia, sebagai ciptaan Allah yang 
paling unggul. 

Sambil menghela napas, Arya menyurutkan gelora 
asmaranya yang sedang menuju titik didih dengan penuh 
pengertian. 

”Baiklah,” katanya kemudian, masih dengan suara 
parau. "Tidurlah saja. Kita semua memang sudah lelah 
setelah seharian melakukan banyak aktivitas. Dan hari 
telah larut malam pula.” 

Ratri terdiam dengan perasaan tidak enak. Dia tak 
menyangka Arya akan semudah itu ditenangkan. Padahal 
dia tahu betul betapa besar hasrat laki-laki itu terhadap 
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dirinya. Sungguh, inilah lagi kesadarannya mengenai 
perbedaan antara Arya dan ayah Riri. Tetapi mengapa 
hal itu tidak dilihatnya kemarin-kemarin! Tetapi yah, 
bukankah sebenarnya dia tidak kenal betul seperti apa 
sesungguhnya laki-laki yang menghamilinya enam tahun 
lebih yang lalu? Tidak ada kesan apa pun pula dalam 
kenangannya. 

”Jangan marah ya, Mas,” katanya. "Aku betul-betul 
sedang capek.” 

”Sudahlah,” sahut Arya, mencoba bersabar sambil 
menatap langit-langit kamar. Dia tahu Ratri masih marah 
terhadapnya. Matanya yang muram menembus keremang 
an cahaya lampu tidur. "Selamat tidur.” 

”Selamat tidur juga...” Dengan susah payah Ratri 
berusaha suaranya terdengar wajar. Padahal lehernya 
terasa sakit menahan tangis yang tiba-tiba ikut campur. 
Dengan diam-diam sambil memunggungi Arya, dihapus- 
nya air matanya yang menggelinding turun ke atas 
bantal. 

Untunglah hari berikutnya berkat kegembiraan Riri 
dan Sinta, suasana terasa lebih menyenangkan. Kegem- 
biraan kedua bocah itu menulari Arya dan akhirnya 
juga menulari Ratri. Sesudah sarapan, mereka berangkat 
ke Gelanggang Samudra untuk berenang. Semula Ratri 
tidak ingin berenang, tetapi berkat bujukan Riri akhirnya 
dia turun juga ke air dan ikut bergembira bersama yang 
lain. Jika sudah lelah, mereka duduk dan membeli ma- 
kanan kecil. Setelah itu turun lagi ke kolam arus. Riri 
dan Sinta memakai ban renang. Riri didorong ibunya 
dan Sinta didorong Arya. 
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"Senang, Riri?” tanya Arya sambil mencipratkan air 
ke tubuh anak itu. 

"Senang, Pa,” sahut Riri sambil tertawa-tawa. 

”Sinta juga senang?” tanya Arya kepada Sinta. 

”Ya, Om. Senang sekali.” 

Arya tersenyum. Kemudian ia berenang mendekati 
Ratri dan berbisik ke dekat telinga istrinya itu. 

”Kau juga senang, Ratri?” tanyanya. 

Karena Riri mendengar pertanyaan Arya, anak itu 
menatap wajah Ratri dengan penuh rasa ingin tahu, 
menunggu apa jawaban sang ibu. 

”Senang,” jawab Ratri untuk menyenangkan kedua 
orang itu. 

”Kalau begitu, nanti kita makan siang enak dan sete- 
lah itu masingmasing akan mendapat semangkuk es 
krim.” 

”Asyik!” teriak Riri. Sementara Riri sedang menyerukan 
kegembiraannya, Sinta hanya tersenyum-senyum. Tetapi 
bola matanya tampak berbinar-binar sehingga Arya 
merasa senang dapat menyenangkan kedua anak itu. 

Setelah kedua anak itu berenang berdua saja, Arya 
mendekati Ratri dan bertanya kepadanya, penuh rasa 
ingin tahu. 

”Apakah jawabanmu tadi jujur, Ratri?” 

”Jawaban yang mana?” 

”Ketika aku menanyakan apakah kau senang atau 
tidak. Nah, apakah jawabanmu itu jujur?” 

Ratri melirik tajam ke arah Arya dengan bibir menge- 
rucut. 

”Lalu... apakah kau selalu bersikap jujur?” balasnya. 

Arya terdiam, tahu bahwa Ratri masih menyimpan 
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amarah. Perempuan itu belum bisa memaafkannya karena 
menyembunyikan pertunangannya dengan Yetty saat 
melamarnya. Arya memaklumi bagaimana perasaan Ratri 
mengetahui kenyataan itu. Tetapi apa boleh buat. Ia 
terpaksa melakukannya. 

Melihat Arya terdiam, Ratri tersenyum getir. Tetapi 
Arya tak memperhatikannya. Baru kemudian setelah 
mereka berdua berbaring di tempat tidur pada malam 
harinya, laki-laki itu membuka lagi persoalan yang masih 
mengambang di antara mereka. Tangan Ratri diraihnya. 
Ratri menolak dengan menahan tangannya. Tetapi 
dengan kekuatan yang dimiliki Arya, akhirnya tangan 
Ratri berhasil juga digenggam oleh sang suami, dan 
langsung diciuminya. 

”Kenapa kau begitu sulit memaafkanku, Ratri?” bisik- 
nya di sela-sela ciumannya. "Aku sudah mengakui sedikit 
alasanku mengenai putusnya pertunanganku dengan 
Yetty. Sebenarnya aku ingin menceritakan semuanya, 
tetapi kau selalu mengambil jarak, bahkan sikapmu 
menjadi sangat dingin, sehingga aku bingung harus 
mulai dari mana. Tetapi malam ini aku akan mengatakan 
semuanya dan kau harus mendengarkan.” 

Ratri diam saja. Sambil menarik napas panjang, Arya 
menciumi lagi telapak tangan Ratri. 

”Ratri... tolong dengarkan semua yang kukatakan 
kepadamu. Pasti kau masih ingat betul ketika aku mela- 
marmu untuk menjadi istriku. Aku tahu betul, kau 
tampak ingin menolakku, tanpa memikirkan hal-hal 
lain, termasuk masa depan Riri. Sikapmu jelas sekali 
menentang keinginanku itu. Kau bukan saja tidak 
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memercayai niat baikku, tetapi juga tidak percaya apakah 
aku akan mampu menjadi suami dan ayah yang baik. 
Bahkan, kau juga tidak mempunyai penghargaan padaku. 
Tentu semua itu terkait pada kehidupan masa lalu- 
ku...” 

”Kuakui... memang begitulah yang kurasakan kepada- 
mu. Tetapi apa yang menimbulkan rasa kecewaku seka- 
rang ini sangat berbeda.” 

”Apa bedanya?” Arya menyela perkataan Ratri. "Meski- 
pun tidak kaukatakan, aku tahu bahwa sebelum kau 
menerima lamaranku, diam-diam kau mencoba menilai 
diriku. Kau ingin melihat apakah aku memiliki rasa 
tanggung jawab pada kalian berdua. Bisa kumengerti 
karena selama bertahun-tahun sebelumnya, kau dan Riri 
hidup dengan penuh kesulitan, sementara aku seperti 
tidak mau tahu dan mengabaikan keberadaan kalian 
berdua. Tetapi akhirnya begitu aku mengetahui hal itu, 
langsung saja seluruh tanggung jawabmu kuambil alih. 
Dan melihat sepak terjangku itu, kau mulai memercayai 
kemampuanku untuk bisa menjadi ayah dan suami yang 
tepercaya. Bukan hanya dalam hal materi, tetapi terutama 
dalam hal yang tidak terkait dengan materi. Aku masih 
ingat betul bagaimana keraguanmu atas diriku mulai 
luruh saat kupaparkan bahwa aku ini bukan lelaki 
gegabah atau sembrono, yang tidak memikirkan segala 
sesuatunya secara mendalam ketika memintamu untuk 
menjadi istriku. Kutekankan padamu bahwa hasratku 
meminta kesediaanmu menjadi istri sama sekali bukan 
semata-mata karena keberadaan Riri, tetapi juga karena 
dirimu sendiri. Kau memiliki semua yang kuidamkan 
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untuk seorang istri. Kau masih ingat kan waktu hal itu 
kukatakan padamu?” 

"Ya: 

”Nah... sekarang akan kukatakan kenyataan sebenarnya 
tentang alasan lain yang lebih mendasar tentang mengapa 
aku menginginkanmu menjadi pendamping hidupku 
dan bukannya Yetty,” lanjut Arya. "Sejujurnya... dan ini 
kenyataan, bukan bermaksud menjelekkan orang... ada 
banyak sifat yang tak kusukai pada diri Yetty. Dia me- 
mang cantik dan menarik... itu yang pertama kali aku 
lihat pada dirinya. Maka kami pun bertunangan. Ketika 
kemudian aku mulai melihat sifatsifatnya yang yah... 
aku tak mau menceritakan kekurangan orang... ingin 
sekali aku memutuskan pertunangan kami sebelum te- 
lanjur menikah. Aku tak suka bercerai. Aku sangat 
menghormati lembaga perkawinan. Nah, rupanya Yetty 
menangkap gejolak hatiku. Maka sifatnya yang penuh 
rasa kepemilikan atas diriku semakin menjadi, sampai 
akhirnya aku menyerah. Pikirku, sifat-sifatnya yang tidak 
kusukai itu akan berkurang setelah nanti ia menjadi 
istriku. Tetapi kemudian... tiba-tiba kau muncul dalam 
kehidupanku dan membawaku pada darah dagingku, 
Riri. Aku merasa tertantang untuk memiliki keberanian 
mengubah seluruh rencana hidupku dan mengambil 
tanggung jawab atas dosa dan kesalahan masa lalu. Dan 
aku merasakan betapa indahnya itu. Setelah kita sama- 
sama berjuang merebut Riri dari maut, kurasakan 
sungguh munculnya kedekatan hati di antara kita 
berdua... eh... kita bertiga.” 
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”Kisah yang indah!” sela Ratri dengan nada menyin- 
dir. 

"Terserah kau mau bilang apa, Ratri. Aku ini bicara 
atas dasar kenyataan yang kurasakan. Saat melihat dirimu 
yang memiliki semua dambaanku tentang wanita, aku 
benar-benar bertekuk lutut. Meski perbuatanku buruk, 
aku tetap merasa keputusanku untuk mengakhiri pertu- 
nanganku dengan Yetty harus kulakukan. Kuakui, aku 
memang sangat pengecut waktu itu karena merahasiakan 
keberadaan Yetty darimu. Sikap pengecut yang didasari 
ketakutan mendengar penolakan darimu. Menilik sifat 
mu yang mulai kukenal, aku merasa yakin sekali kau 
pasti akan menolak lamaranku andaikata mengetahui 
pertunanganku. Itulah sebenarnya alasan utamaku aku 
tak pernah bercerita mengenai Yetty dan mengapa pula 
aku telah melanggar prinsip-prinsip kejujuran. Dengan 
perkataan lain, kepengecutan dan ketidakujuranku sepe- 
nuhnya merupakan upayaku untuk menghindari kega- 
galan. Tak bisa kubayangkan betapa beratnya hidupku 
kalau gagal membawamu dan Riri masuk ke dalam ke- 
hidupanku, sebagai istri dan anakku.” 

Demikian antara lain yang dikatakan oleh Arya kepada 
Ratri dengan sepenuh perasaan, dan dengan nada tegas 
dan sikap yang meyakinkan. Hati Ratri mulai tersentuh 
oleh pengakuan lakilaki itu. Andaikata ia berada di 
tempat Arya, sangat boleh jadi dirinya juga akan menem- 
puh jalan yang sama. Menikah dengan orang yang tak 
memiliki kecocokan dan yang sering membuat perasaan 
tertekan, ada di mana letak kebahagiaannya? Kecantikan 
akan pudar ditelan waktu. Cinta bisa terkelupas sedikit 
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demi sedikit dan akhirnya habis tak tersisa apabila setiap 
hari kehidupan perkawinan diwarnai pertengkaran dan 
kekecewaan. 

Namun ketika Ratri teringat tentang rahasia paling 
utama yang tak dikatakan oleh Arya, hatinya yang mulai 
melemah tadi menjadi kaku kembali. Masih ada masalah 
pokok yang belum terurai. Namun sepatah kata pun 
masalah tersebut tak pernah terangkat ke permukaan. 
Tetapi, bagaimana mungkin? Arya belum mengetahui 
bahwa kebohongan identitas dirinya telah tersingkap. 
Kalau jauhjauh hari sebelumnya Arya mau membuka 
rahasia itu, kemudian meminta maaf sambil menjelaskan 
alasannya dengan terus terang, maka sepahit apa pun, 
barangkali tidak akan sedalam itu luka di hati Ratri. 
Baginya, menyembunyikan rahasia sebesar itu benar-benar 
fatal, sebab sama saja dengan penyesatan. 

Ah, andaikata dia belum tahu bahwa ayah Riri bukan 
Arya, alangkah senang hatinya. Permintaan maaf Arya 
mengenai soal Yetty akan ia terima dan hati mereka 
bisa kembali menyatu. Lalu mereka akan bercumbu 
dalam keremangan cahaya malam yang dihiasi bintang 
bintang di langit, diiringi nyanyian debur ombak yang 
memecah di pantai. 

Karena sibuk dengan berbagai pikirannya sendiri, 
Ratri hanya berdiam diri. Arya lalu menoleh ke arah- 
nya. 

”Ratri, kau bisa memahami bagaimana galaunya pera- 
saanku saat itu, kan?” tanyanya dengan suara mengiba. 


"Ketika itu, aku benar-benar merasa sangat takut kalau- 
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kalau gagal menjadikanmu sebagai istri dan Riri sebagai 
anakku.” 

"Ya... aku mengerti...” sahut Ratri dengan suara 
mengambang. Kalau tidak dijawab, Arya akan terus 
bertanya dan mengejar jawabannya. 

"Teruskan bicaramu, Ratri. Jangan mengambang be- 
gitu. Aku yakin, masih ada yang tersimpan di dalam 
hatimu.” 

Ratri menarik napas panjang. Dipejamkannya matanya 
beberapa saat, berusaha mengendalikan perasaannya. 
Kalau tidak, akan kacaulah semuanya. Ia masih belum 
menginginkan Arya tahu bahwa rahasianya sebagai 
saudara kembar ayah Riri telah terbuka dan bahwa Ratri 
sudah tahu segalanya. 

Karena belum juga mendengar suara Ratri, Arya 
mendesak lagi. 

”Berterus teranglah padaku, Ratri.” 

Sekali lagi Ratri menarik napas panjang. Dengan 
susah payah ia menahan diri agar tak sampai menge- 
luarkan rahasia yang masih ingin disembunyikannya. 

”Yah, Mas, aku bisa memahamimu mengapa kau 
merahasiakan pertunanganmu,” sahutnya. "Tetapi dalam 
hal-hal lainnya?” 

”Dalam hal-hal lain apa?” 

”Dalam hal... yah... pokoknya... ada sesuatu yang 
mengganjal perasaanku.” 

”Apa, Ratri? Katakan sajalah. Lebih baik kita bicara 
terbuka, kan?” 

”Bukan sesuatu yang penting kok,” Ratri masih men- 
coba mengelak. 

”Aku yakin kata-katamu tidak benar,” bantah Arya. 
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"Jangan mengelak dari pertanyaanku. Jawablah dengan 
jujur.” 

Ratri terdiam, tidak ingin menjawab pertanyaan Arya. 
Tetapi laki-laki itu terus mendesaknya. 

"Ayolah, Ratri. Kalau kau terus saja mengelak, bagai- 
mana kita bisa mengurai penghalang keakraban di antara 
kita?” 

”Bukankah penghalang itu memang sudah ada? Rasa- 
nya hubungan kita berdua ini tidak akrab. Bahkan ka- 
dangkadang aku merasa bukan istrimu.” 

Mendengar perkataan Ratri, Arya langsung menoleh 
dan menatap wajah sang istri yang tampak murung 
itu. 

”Mengapa kau berpikir begitu?” tanyanya dengan dahi 
berkerut. "Kalau aku kurang bersikap mesra atau sema- 
cam itu, hal itu bukan karena diriku sendiri. Itu karena 
aku tak berani mengakrabimu. Sikapmu begitu dingin 
dan mengambil jarak. Kalau aku memaksa diri untuk 
bersikap mesra atau semacamnya, aku takut kau malah 
akan semakin menjauhiku dan menganggapku mau 
memaksakan kehendak sendiri. Aku bukan orang seperti 
itu, Tri.” 

Ratri menarik napas panjang. 

”Terus terang, sekarang ini aku memang tidak lagi 
merasa akrab denganmu, Mas. Bahkan terkadang aku 
merasa asing terhadapmu,” sahutnya kemudian. 

”Kenapa?” 

"Jangan tanyakan kepadaku,” sahut Ratri lagi. ”Perta- 
nyaan itu seharusnya kautujukan pada dirimu.” 

”Kita ini suami-istri, Ratri. Kenapa kita tidak bicara 
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secara terbuka dari hati ke hati lalu mencoba mengurai 
apa pun masalah yang terjadi di antara kita?” kata Arya 
lagi. "Kita menikah kan bukan untuk setahun-dua tahun 
saja, tetapi untuk selamanya. Bagaimana aku tahu keku- 
ranganku atau apa pun yang menyebabkanmu merasa 
asing terhadapku kalau kau tidak mau mengatakan- 
nya?” 

Ratri mengerucutkan bibirnya. 

”Kau berharap aku bicara terus terang, tetapi kau 
sendiri juga tidak mengatakan terus terang tentang hal- 
hal yang seharusnya dibuka. Aku sadar tidak ada seorang 
pun di dunia ini yang sempurna seratus persen. Tetapi 
justru karena ketidaksempurnaan itulah kita harus meng- 
akuinya dengan jujur dan berani menghadapi risikonya. 
Jangan terus bersembunyi demi ketenangan dan keda- 
maian yang palsu. Jadi, bagaimana kita berdua bisa 
merasa dekat dengan tulus kalau begini?” 

”Apa maksudmu?” tanya Arya. 

Ratri terdiam, sadar dia baru saja melampiaskan rasa 
kecewanya. Melihat sang istri terdiam, Arya melanjutkan 
kata-katanya. 

”Bicara mengenai keakraban, kalau kau mau membuka 
diri dan menerima diriku apa adanya, termasuk keku- 
rangan-kekuranganku, keburukan dan kekeliruanku 
dalam memperlakukan dirimu misalnya, pasti keakraban 
di antara kita akan tercipta.” 

Ratri semakin terdiam, menyadari kebenaran perkata- 
an Arya. Kalau saja ia mau menerima kekurangan- 
kekurangan Arya, termasuk menyimpan rahasia bahwa 
dia bukan ayah Riri, mungkin saja keakraban itu bisa 
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terjalin kembali. Apalagi pada dasarnya ia memang 
mencintai Arya. Bukan mencintai ayah kandung Riri. 

Itulah sebenarnya yang merupakan petaka bagi Ratri. 
Justru setelah mengetahui bahwa cintanya bukan jatuh 
kepada laki-laki yang pertama kali menggaulinya enam 
tahun lalu, perasaan cintanya kepada Budi Aryaseta 
justru semakin membubung. Baru disadarinya, ia tidak 
pernah jatuh cinta kepada Budi Adri Setiawan, betapa 
pun piawainya laki-laki itu merayu dan menggiringnya 
masuk ke dalam pelukannya. Sebaliknya, saat berada 
dalam pelukan Arya, Ratri merasa bagai menemukan 
suatu pelabuhan, yang memberinya kehangatan dan 
kedamaian di sekujur dirinya. Lahir dan batin. Dan 
perasaan-perasaannya terhadap dua saudara kembar 
tersebut membuatnya bingung. Antara lega karena ternya- 
ta yang menikahinya bukan ayah kandung Riri, tetapi 
juga merasa asing, karena lelaki itu bukan ayah Riri. 

Tetapi, alangkah berat mulutnya untuk membuka 
kebenaran yang telah diketahuinya. Seharusnya laki-laki 
itulah yang menyibakkannya. Jika dia yang membukanya, 
apa yang akan terjadi? Arya akan mengundurkan diri 
karena malu? Marah lalu menyusun cerita bohong yang 
baru? Atau apa? Ah, seharusnya laki-laki itulah yang 
mengatakannya. Bukan dirinya. 

Setelah beberapa lamanya pikiran Ratri dijejali pera- 
saan yang simpang siur dan mengembara ke sana-sini, 
akhirnya ia mulai kembali menyadari ruang dan waktu 
yang sedang dihadapinya, bahwa telapak tangannya masih 
berada dalam genggaman tangan Arya. Tangan yang 
hangat, lembut, dan memiliki bulu lembut di punggung 
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tangannya itu sedang mengelus jemarinya. Darah di 
tubuhnya mulai kehilangan arah. Terutama karena laki- 
laki itu mulai menggulirkan tubuhnya, menghadap ke 
arahnya. Wajah mereka begitu dekat satu sama lain. 

”Ratri, apakah kau masih terus saja mau mempersoalkan 
masalah-masalah yang telah lalu?” kata laki-laki itu. 
”Tidak inginkah kau mencoba membentangkan jembatan 
yang bisa mengakrabkan kita berdua seperti yang sudah 
pernah kita rasakan? Akankah wadah di mana Riri 
berada ini kita biarkan mengalami situasi tanpa kehar- 
monisan, yang akan berpengaruh pada kehidupan kita 
bertiga? Tidakkah kau ingin menghormati lembaga yang 
mengesahkan perkawinan kita ini?” 

Seperti Arya, Ratri juga ingin merasakan lagi keakrab- 
an di antara mereka yang kini memudar. Ia mencintai 
laki-laki itu. Tapi mendengar Arya mengatakan bahwa 
perkawinan adalah lembaga yang harus dihormati, Ratri 
merasa tersengat. Kok enak saja dia berkata seperti itu? 
Apakah Arya tidak sadar dia sendirilah yang justru tidak 
menghormati perkawinan karena melakukan kebohongan 
besar sejak awal pertemuan mereka? Jadi bagaimana aku 
bisa menghormati wadah perkawinan seperti ini? tanya 
Ratri dalam hati. 

”Ratri... ayolah,” bisik Arya. "Aku merindukan saat- 
saat indah sebelum aku pergi ke Bandung waktu itu. 
Aku sedih, kerinduanku padamu yang memuncak selama 
pergi, mendapat balasan yang sama sekali tak kuduga. 
Kau begitu dingin dan mengambil jarak....” 

Hampir saja Ratri membalas perkataan Arya dengan 
pedas. Untunglah ia berhasil menahannya. Ratri tidak 
ingin menanggapi apa pun yang dikatakan oleh laki-laki 
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itu sebelum dia sendiri berterus terang. Ia tak mau 
mendahuluinya. Harus Arya yang mulai memasuki per- 
soalan itu. Maka sebagai ganti apa yang nyaris dicetuskan- 
nya tadi, ia bermaksud mengatakan kata-kata lain yang 
lebih netral. Siapa tahu hati laki-laki itu menjadi tergerak 
untuk mengakui apa yang selama ini disembunyikan- 
nya. 

Namun belum sempat Ratri mengatakan apa pun, 
tibatiba saja tangan Arya menyentak tangan Ratri se- 
hingga tubuh perempuan itu tergeser mendekat kepada- 
nya. Kemudian disergapnya bibir sang istri dengan 
ciuman panas secara bertubi-tubi. Dan tidak seperti 
malam sebelumnya, kali itu Arya tidak memberinya 
peluang sedikit pun pada Ratri untuk mengelak. Tidak 
pula diberinya perempuan itu kesempatan untuk memi- 
kirkan hal-hal lainnya kecuali cumbuan-cumbuannya. 
Maka dengan sepenuh gairah dibelainya perempuan itu 
sambil membisikkan kata-kata mesra di antara desau 
angin malam berbau laut dan suara ombak yang meme- 
cah di tepi pantai. Seluruh kemampuannya mencumbu 
dikerahkannya untuk menaklukkan hati Ratri. Dan Arya 
berhasil menyulut bara api dalam tubuh istrinya. Dengan 
sepenuh keinginan dan cinta, akhirnya Ratri membalas 
cumbuan-cumbuan sang suami. Keduanya langsung saja 
lupa segalanya kecuali memenuhi kebutuhan masing 
masing, menyatu dalam kebersamaan dan kebulatan 
hati. 

Lama sesudah perpaduan kasih itu usai dan Arya 
telah tertidur nyenyak, Ratri masih saja terbaring diam 
di sisinya, nyaris tak bergerak sedikit pun. Ingin sekali 
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ia menangis, tetapi ia tidak tahu untuk apa air matanya 
harus ditumpahkan. Untuk rasa bahagia yang baru saja 
diresapinya bersama laki-laki yang dicintainya, ataukah 
untuk kepedihan yang ia tidak tahu persis di bagian 
mana kepedihan itu menyiksanya. Segalanya baur dalam 
dirinya. Karena belum pernah, bahkan juga tidak sebe- 
lum Arya pergi ke Bandung waktu itu, perasaannya se- 
perti yang tadi dibangkitkan oleh laki-laki itu. Dirinya 
seakan lebur bersamanya. Persatuan itu begitu sempurna 
terasakan karena seluruh tubuh dan jiwanya seperti 
luluh bersama. Tetapi seperti apakah perasaan dan pe- 
nilaian Arya dalam menghayati hubungan mereka 
berdua, Ratri tidak tahu. Sepatah kata pun Arya tidak 
pernah mengucapkan bahwa dia mencintainya. Jadi apa 
yang dirasakan oleh laki-laki itu ketika sedang memesrai- 
nya, Ratri tak dapat menduganya. Apakah itu hanya 
sekadar hasrat biologis semata ataukah ada nilai yang 
lebih luhur di dalamnya, ia tidak tahu. 

Lama Ratri tetap terjaga dalam kegelapan, dengan 
tubuh telentang tak bergerak-gerak dan mata nyalang 
menatap ke kejauhan. Ke arah langit yang hitam bertabur 
ribuan bintang. Tubuhnya terasa lemah lunglai, sama 
seperti jiwanya yang terasa letih dibawa perjalanan 
otaknya yang seperti tak mau berhenti berpikir. Akibatnya 
dia tak bisa terseret kantuk dan menyusul Arya ke alam 
impian dan keesokan harinya baru terbangun ketika 
sinar matahari sudah tinggi di langit. Diliriknya tempat 
Arya berbaring di sisinya. Tempat itu telah kosong 

Dengan tergesa, Ratri bergegas menyingkap selimut 
sambil meraih arloji di nakas. Sudah jam delapan lewat. 
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Ketika ia melangkah ke kamar mandi, dari jendela kamar 
dilihatnya Arya, Riri, dan Sinta sedang duduk-duduk 
di teras sambil makan camilan entah apa, tidak kelihatan 
dari tempat Ratri berdiri. Ketiganya tampak segar dan 
riang. Tetapi yang menyentuh hati Ratri, ia melihat Riri 
menyandar ke bahu Arya dengan mesra dan laki-laki 
itu memeluknya dengan lengan kanannya. Dan di lengan 
kirinya, Sinta juga berada di dalam pelukannya. Laki-laki 
itu menatap Riri dengan pandangan kasih, entah apa 
yang sedang dibicarakannya dengan anak itu. Tetapi 
nyata terlihat oleh Ratri bagaimana kedua orang itu 
saling menyayangi. Lagi-lagi hatinya tersentuh. Apalagi 
saat melihat kemiripan wajah keduanya. Kalau saja Yetty 
tidak mengatakan bahwa Arya bukan ayah kandung 
Riri, bagaimana ia bisa menduga bahwa ternyata mereka 
berdua bukan ayah dan anak? 

Masih dengan pikiran itu, Ratri masuk ke kamar 
mandi. Ketika menyabuni tubuhnya dan menyentuh 
bahunya, ia merasakan ada yang memar di tempat itu. 
Seketika itu juga jantungnya langsung berpacu dengan 
cepat. Ia ingat, bagaimana semalam Arya telah menggigit 
gigit kecil saat laki-laki itu sedang berada di bawah 
amukan berahinya. 

Ratri memejamkan matanya, berusaha keras mene- 
nangkan jantungnya yang berdetak kencang. Sungguh 
menyedihkan, setiap ingatannya lari pada apa pun yang 
dilakukan Arya saat sedang memadu kasih bersamanya, 
selalu saja jantungnya berpacu liar dan menggetarkan 


dadanya. Dan selalu saja ada perang batin di tempat 


263 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


yang sama. Dirinya merasa tak berharga karena begitu 
mencintai lakilaki yang telah tega membohonginya. 

Suara Riri di muka kamar mandi merenggut amukan 
pikiran yang berseliweran di kepala Ratri. 

”Mama... Mama... cepetan dong. Semua orang sudah 
lapar ingin sarapan. Kata Papa, kita akan jalan-jalan lagi 
keliling Ancol lalu ke Dunia Fantasi,” kata Riri dengan 
nada tak sabar. 

”Ya, Nak. Sebentar lagi Mama selesai. Segeralah ke 
depan dulu. Mama akan menyusul secepat kilat,” sahut 
Ratri. 

”Asyik... Cepat ya, Ma.” 

"Ya. 

Kertika Ratri keluar kamar mandi, Riri sudah turun 
dan ia mendengar celotehnya di ruang makan, ditingkahi 
suara tawa Arya dan Sinta. 

”Pa, suruh Mama cepat turun,” terdengar lagi suara 
Riri yang begitu riang. "Riri sudah lapar sekali. Sinta 
juga lapar, kan?” 

”Ya...,” terdengar suara Sinta menjawab pertanyaan 
Riri. 

”Ayo, Pa, susul Mama. Tuh, Sinta juga bilang lapar,” 
Suara Riri terdengar lagi. 

”Baik.” 

Tak berapa setelah mendengar jawaban Arya, Ratri 
mendengar langkah-langkah kaki di anak-anak tangga 
dan sebentar kemudian tubuh tinggi tegap itu sudah 
berada di dalam kamar tidur. Ratri merasa beruntung 
sudah selesai memakai pakaian meskipun belum sempat 
merias wajahnya. 
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”Aku disuruh anak-anak untuk menghela dirimu agar 
segera duduk di meja makan bersama mereka. Kami 
semua sudah lapar berat nih.” 

”Kenapa harus menungguku? Anak-anak itu masih 
terlalu kecil untuk menahan lapar dan sarapan setelah 
matahari tinggi di langit. Kasihan...” 

”Mereka juga bangun siang tadi. Pasti kedua anak 
itu juga kecapekan setelah seharian kemarin melakukan 
banyak acara,” sahut Arya sambil tersenyum penuh arti. 
Suaranya terdengar serak dan mesra. "Sama seperti 
dirimu yang kelelahan setelah acara kita berdua. Tetapi 
tadi mereka sudah makan camilan sebelum sarapan yang 
kupesan datang. Ayolah, cepat sedikit. Kita sarapan 
bersama.” 

”Oke. Aku hanya akan menyisir rambut,” Ratri 
menjawab sambil berusaha mengabaikan canda Arya. 
Tetapi sulit sekali menahan rona merah yang menyebar 
ke seluruh permukaan wajahnya. 

”Kau tampak pucat.” 

”Ya... karena aku belum memakai bedak dan lip- 
stik...” 

”Tetapi pucatmu lain, Ratri. Aku pasti telah menguras 
tenagamu... tadi malam...” Suara Arya masih terdengar 
serak. Matanya bersinar mesra, berbaur canda. Senang 
ia melihat rona merah di wajah sang istri. Perempuan 
itu benar-benar masih polos. 

”Aku kurang tidur kok semalam. Ada banyak hal 
yang kupikirkan,” Ratri masih mencoba mengelak. 

"Itu pun aku tahu,” kata Arya, masih dengan nada 
menggoda. "Karena akulah yang telah membuat waktu 
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istirahatmu berkurang. Tetapi aku merasa puas karena 
kau tidak keberatan.” 

Ratri membuang sisir yang sedang dipegangnya dengan 
gerakan kasar ke lantai. Wajahnya memerah bukan hanya 
karena rasa malu, tetapi juga rasa tersinggung. 

”Mas... untuk apa sih kau mengungkit-uungkit apa 
yang terjadi semalam?” tanyanya sengit. Pipinya basah 
oleh air mata yang mulai mengalir dari kedua matanya. 
Kepedihan, kekecewaan, dan kemarahan yang beberapa 
hari ini ditahannya, meluap keluar tanpa mampu 
ditahannya. "Apakah kau ingin membuatku merasa 
malu?” 

Arya kaget melihat akibat godaannya. Sama sekali 
dia tidak menyangka Ratri akan marah dan menangis 
seperti itu. Nyata terlihat ada luka hati yang tersirat 
dari kedua bola mata yang basah itu. Ia berjongkok di 
sisi kursi tempat Ratri sedang duduk di muka cermin 
rias. Sisir yang dilempar Ratri tadi diletakkannya di 
meja. 

”Ratri... sungguh mati, sedikit pun aku tidak bermak- 
sud membuatmu merasa malu. Aku hanya bercanda 
sebagai caraku memberi bunga-bunga kemesraan. Menga- 
pa kau menangis begitu sedih hanya karena hal itu? 
Maafkanlah kalau aku telah menyakiti hatimu. Percaya 
lah... aku tidak bermaksud menyakitimu,” bisiknya. 
Dengan jemarinya ia mengusap-usap pipi Ratri yang 
basah. 

Ratri terdiam, sadar bahwa dirinya terlalu menuruti 
emosi akibat berbagai perasaan yang menyesaki dadanya. 
Sebab sesungguhnya ia sangat menikmati kemesraan 
laki-laki yang dicintainya itu. Tetapi ia tidak ingin 
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mengakuinya, bahkan di hatinya sekalipun. Seandainya 
dia belum mengetahui identitas Arya sebenarnya, mung 
kin tidak akan seperti ini yang dirasakannya. 

”Tri... maafkanlah aku kalau perkataanku tadi me- 
nyinggung perasaanmu. Sekali lagi kukatakan, sama 
sekali aku tidak bermaksud jelek,” Arya berkata lagi. 
Suaranya terdengar lembut. 

”Sudahlah,” sahut Ratri sambil berdiri dan meraih 
handuk yang tadi dipakainya mandi. Handuk itu dije- 
murnya. Suaranya masih terdengar bergelombang, bekas 
tangisnya tadi. 

Arya juga berdiri kemudian memeluk perempuan 
itu. 

”Aku akan menciummu sebagai ucapan maaf dariku,” 
bisiknya. Dan tanpa menunggu sahutan dari sang istri, 
Arya mencium perempuan itu dengan sangat lembut, 
dengan penuh kehati-hatian sampai Ratri nyaris terlena, 
hanyut oleh sentuhan yang seakan menyampaikan kemes- 
raan dan permintaan maaf. Ratri menangkap betapa 
besar permintaan maaf laki-laki itu. Suatu ucapan yang 
lebih bermakna daripada kata-kata apa pun yang bisa 
terucap dalam rangkaian kalimat. 

Beberapa saat kemudian Arya menjauhkan kepalanya 
dari Ratri yang masih berada dalam pelukannya. 

”Kau mau memaafkan aku, kan?” tanyanya dengan 
lembut. 

Mau tak mau Ratri mengangguk. Melihat itu Arya 
tersenyum. 

”Kalau begitu, ciumlah aku sebagai bukti bahwa kau 
memang telah memaafkanku,” katanya kemudian. 
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Ratri tidak merespons permintaan Arya. Dia diam 
saja sehingga Arya mengulangi permintaannya tadi de- 
ngan nada mendesak. 

”Ratri... aku mendambakan ciuman darimu,” kata- 
nya. 

Ratri menghela napas. Laki-laki itu pandai menggugah 
hatinya. Maka dengan sama lembutnya dengan ciuman 
Arya tadi ia menangkap bibir sang suami. Menerima 
ciuman itu Arya mengerang lirih. Ratri yang menyadari 
bahwa ciumannya mendapat tempat khusus di hati Arya, 
tanpa sadar mengunci leher laki-laki itu dengan peluk- 
annya. Maka keduanya pun saling memagut sepenuh 
kehangatan. Namun kemudian terdengar suara langkah- 
langkah kecil milik Riri, menyebabkan mereka segera 
melepaskan diri satu sama lain. Saat mereka sudah ber- 
diri agak menjauh, muncullah Riri dengan Sinta. 

"Papa... kok lama sih...” protes anak itu. ”Riri lapar. 
Sinta juga lapar, katanya.” 

Arya tertawa, kemudian menoleh ke arah Ratri. 

”Aku turun duluan,” katanya dengan riang. Sambutan 
Ratri terhadap ciumannya membuat perasaannya lega. 
”Cepatlah menyusul kami.” 

”Ya,” Ratri menjawab sambil menenangkan detak 
jantungya. Selalu saja setiap kali berada dalam pelukan 
dan cumbuan Arya, ia jadi kehilangan kewarasan otak- 
nya. Selalu saja laki-laki itu berhasil membuatnya larut 
dalam pusaran cintanya. Seolah, jika sudah berada di 
dalam dekapan Arya, dunia ini bagaikan hanya terisi 
oleh lelaki itu, menyebabkannya lupa pada hal-hal 


lain. 
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”Cepat ya, Mam,” kata Riri sambil mulai menuruni 
anak-anak tangga. "Tidak enak makan tanpa Mama.” 

”Ya, Mama sudah selesai dan siap turun, Riri.” 

”Siiip. Ayo, Sinta... kita turun.” 

Ratri membetulkan letak rambutnya dengan sisir yang 
tadi dilemparkannya ke lantai. Pandang matanya meng- 
arah pada bibirnya. Kehangatan yang ditinggalkan Arya 
di bibirnya masih begitu terasakan, seakan bibir laki-laki 
itu masih melekat di bibirnya. Tanpa sadar Ratri meraba 
bibirnya. 

Tuhan, keluhnya dengan perasaan baur. Mengapa 
meskipun tahu telah dibohongi, aku masih saja mencin- 
tainya! 

Dengan perasaan tak berdaya, Ratri melemparkan 
lagi sisir yang baru saja dipakainya ke meja. Matanya 
mulai terasa panas dan basah kembali. 
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SEPULUH 


SAAT itu menjelang malam ketika mereka kembali ke 
rumah. Hujan deras tiba-tiba saja datang tanpa menun- 
jukkan tanda-tanda lebih dulu. Kilat sambar-menyambar 
sehingga Arya memutuskan untuk mematikan televisi 
dan mencabut kabelnya. 

”Masih belum terlalu malam, Mas,” kata Ratri ketika 
melihat Arya juga mematikan lampu ruang tamu dan 
lampu-lampu di ruang lain yang tak penting. Tinggal di 
ruang tempat mereka menonton televisi tadi yang lam- 
punya masih menyala, dan juga lampu-lampu penerang 
di luar rumah. Perempuan itu baru saja keluar dari ka- 
mar Riri. Anak itu sudah tidur. Nyenyak sekali tidur- 
nya. 

”Kenapa! Masih ingin membaca?” 

”Ya. Aku belum mengantuk.” 

”Kalau hanya ingin membaca, di kamar bisa kaula- 
kukan. Aku sudah mengantuk. Tubuhku terasa lelah 
sesudah beberapa hari menuruti kemauan Riri dan Sinta 
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mengelilingi berbagai tempat di Ancol. Capeknya baru 
sekarang terasa setelah kembali ke rumah.” 

Ratri menurut. Berada sendirian di ruang tengah de- 
ngan suara petir sambar-menyambar seperti itu sungguh 
tak menyenangkan. Apalagi tidak terdengar suara apa 
pun kecuali suara hujan di luar. Di dalam kamar, suasa- 
nanya terasa lebih hangat dan nyaman dengan lampu 
tidur berwarna redup. Semula, Ratri ingin membaca di 
sudut kamar tempat ia suka membaca. Tetapi karena 
letaknya di dekat jendela, sementara di luar hujan semakin 
deras dan petir masih saja membelah langit, Ratri me- 
mutuskan untuk membaca di tempat tidur. Apalagi Arya 
juga menyarankan hal itu. 

”Kalau masih ingin membaca, nyalakan saja lampu 
bacanya,” kata Arya. "Asal sorotnya kauarahkan ke buku- 
mu.” 

Tetapi keinginannya membaca menghilang saat hujan 
di luar semakin deras dan suara petir juga masih saja 
menggelegar sambung-menyambung. Maka disurukkannya 
tubuhnya ke bawah selimut setelah mengubah suhu AC 
agar tak terlalu dingin. 

Takut terhadap hujan lebat berpetir dan berangin 
kencang adalah sesuatu yang semasa kecilnya sering ia 
rasakan. Dulu di panti asuhan, setiap musim hujan 
dengan bunyi guntur dan petir yang sambar-menyambar, 
ia selalu meringkuk di bawah selimut. 

Di antara sepuluh anak yang tidur di ruang yang 
sama, hanya Ratri sendiri yang meringkuk ketakutan 
setiap hujan deras berpetir. Teman-temannya justru tidur 
nyenyak karena kata mereka, kalau hujan udaranya 
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dingin, jadi enak tidur. Namun tidak demikian bagi 
Ratri. Dia tidak menyukai hujan lebat berangin kencang. 
Apalagi disertai guntur. Saat-saat seperti itu ingin sekali 
ia memanggil salah seorang pengasuh asrama agar 
memeluknya sampai ia jatuh tertidur, seperti yang mereka 
lakukan ketika umurnya baru dua tahun. Namun saat 
umurnya sudah mendekati sepuluh tahun, masih saja 
ia ketakutan setiap hujan deras berpetir. Apalagi jika 
sambaran-sambarannya seperti tertuju ke atap. Ingin 
sekali ia menjeritkan rasa takutnya, tetapi ia tidak berani 
dan juga merasa malu. Dan tak mungkin ia meminta 
salah seorang pengasuh untuk tidur di sampingnya. 
Kalaupun tidak mendapat teguran, pasti ia akan diter- 
tawakan teman-temannya. 

Rasa takut yang sering dialaminya sejak kecil hingga 
kini dewasa, tak pernah hilang. Terlebih jika ia ingat 
kejadian di suatu malam saat hujan lebat dengan guntur 
yang menggelegar dan deru angin yang begitu keras. 
Petir keras yang menyambar di atas atap tiba-tiba saja 
membuat listrik padam. Karena Ratri satu-satunya anak 
yang masih terjaga, ia berteriak ketakutan saat ruangan 
menjadi gelap gulita. Akibatnya, anak-anak lain terbangun 
dan menjadi panik karenanya. Mereka baru bisa dite- 
nangkan ketika dua pengasuh panti itu masuk ke kamar 
dengan membawa lilin dan memarahi anak-anak itu. 

”Lampu padam di saat hujan lebat dan berpetir kan 
biasa terjadi. Mengapa kalian ribut begini?” tegur para 
pengasuh. ”Suara jerit kalian bukan saja akan memba- 
ngunkan anak-anak lain di ruangan ini, tetapi juga bisa 
mengagetkan anak-anak di kamar-kamar tidur yang lain. 
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Bahkan membangunkan orang-orang sekampung. Nah, 
siapa yang memulai keributan ini?” 

”Sa... saya... Suster... saya takut sekali,” Ratri mengakui 
kesalahannya. 

”Mengapa?” 

”Karena hujannya menakutkan sekali. Petirnya terus 
saja menyambar-nyambar dengan suara menggelegar. 
Sudah begitu anginnya juga keras sekali Kaca jendela 
sampai berderak-derak. Sa... saya takut....” 

”Ratri dan anak-anak yang lain, hujan sederas apa 
pun dan petir menyambar sekuat apa pun, itu semua 
adalah gejala alam yang biasa. Asrama ini cukup kuat 
untuk bertahan dari panas, hujan, angin keras, dan kilat 
yang menyambar. Nanti juga akan berhenti dengan 
sendirinya. Jadi ayolah kalian tidur kembali. Mudah- 
mudahan listriknya juga akan menyala kembali.” 

Suatu teguran yang pantas diterimanya. Ratri sadar 
bahwa ketakutan semacam itu tidak semestinya dialami- 
nya sampai kini. Lebihlebih oleh seseorang berumur 
seperempat abad lebih seperti dirinya saat ini. Tetapi 
pada kenyataannya rasa takut pada hujan deras dan 
dengan petir seperti itu belum juga hilang. Dan sekarang 
rasa takut dan merasa sendirian seperti ketika masih di 
panti asuhan tiba-tiba saja datang lagi. Hujan lebat 
malam itu memang luar biasa deras dan baginya begitu 
menakutkan. Padahal perasaan semacam itu sudah lama 
sekali tidak ia alami. Terutama karena sebagai seorang 
ibu, ia merasa harus kuat, tabah, dan berani menghadapi 
apa pun. Ketika masih hidup berdua saja dengan Riri, 
meskipun rasa takut itu ada, ia masih bisa mengatasinya 
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dengan memeluk anaknya dan bersembunyi dalam 
selimut yang sama. Tetapi malam ini, sulit baginya untuk 
tidak merasa gentar. Dengan Arya yang tidur di sam- 
pingnya, berada di rumah yang kokoh dan lampu baca 
yang seperti menghangatkan hati, Ratri mencoba untuk 
tetap duduk setengah berbaring dan menikmati bacaan- 
nya tanpa menghiraukan suara-suara seram dari luar 
rumah. Tetapi ketika terdengar petir yang lebih keras 
daripada yang sudah-sudah, ia sedikit terpekik, kemudian 
ditutupnya mulutnya rapat-rapat. Namun Arya sudah 
telanjur mendengarnya. Ia menoleh ke arah sang istri. 

"Kaget, ya?” sapanya dengan lembut. "Sudahlah, 
sebaiknya kau segera tidur. Beristirahatlah.” 

"Sebentar lagi....” 

Arya melirik buku yang sedang dibaca Ratri, kemudian 
ia bertanya kepada perempuan itu. 

”Buku apa yang sedang kaubaca?” 

”Novel.” 

”Aku tahu. Maksudku ceritanya tentang apa?” 

”Cerita fiksi berlatar belakang sejarah di zaman kera- 
jaan Majapahit ketika sedang jaya-jayanya.” 

”Bagus?” 

”Bagus sekali. Dengan membaca ini aku semakin 
memahami indahnya kesusastraan. Melalui jalinan ceri- 
tanya yang memikat dan dialog-dialog tokoh-tokoh utama 
maupun tokoh-tokoh pendukungnya, dunia batin kita 
diperkaya. Dan dengan menelusuri kehidupan zaman 
itu, juga halhal yang terkait dengan budaya saat itu, 
aku jadi bisa melihat sejarah masa lalu secara menyeluruh. 
Pola pikir mereka, perasaan-perasaan mereka, dan segala 


274 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


sesuatunya. Jadi, jangan lagi ada orang yang memandang 
buku-buku sastra dengan sebelah mata.” 

”Kau betul, Ratri.” 

”Setelah banyak membaca novel sejarah, aku jadi tahu 
ada ceceran-ceceran sejarah yang tidak pernah termuat 
di dalam buku-buku pengetahuan. Buku-buku pengeta- 
huan itu kan hanya bicara tentang kerajaan Majapahit 
itu di mana, siapa saja raja-rajanya, siapa musuh-musuhnya, 
tahun berapa kejayaannya, kapan kejatuhannya, dan 
mengapa. Tetapi dari novel, yang pasti ditulis berdasarkan 
penelitian, entah dengan matanya sendiri, entah dari 
penelitian kepustakaan, atau dari wawancara dengan pen- 
duduk setempat untuk mendengar kisah atau adat-istiadat 
mereka secara turun-temurun, si pengarang pasti mene- 
mukan banyak hal yang tidak tertulis dalam buku-buku 
pengetahuan. Semua itu ia paparkan di dalam jalinan 
ceritanya, melalui tokoh-tokoh ceritanya. Dengan cara 
yang memikat perasaan pula...” 

”Betul sekali, Ratri. Hal itu tak terpikirkan olehku 
sebelumnya.” 

”Aku juga belum lama menyadarinya...” Tanpa sadar 
Ratri tersenyum senang karena Arya memiliki pendapat 
yang sama. Tetapi senyum itu tak lama mengukir bibir- 
nya. Suara petir yang seperti menyambar atap rumah 
mengagetkan dirinya. Buku yang sedang ada di tangan- 
nya terlepas. 

”Kau kaget lagi?” komentar Arya. "Sudahlah, Ratri. 
Tutup sajalah bukunya. Besok dilanjutkan lagi. Tidurlah 
dan matikan lampu bacanya. Sekarang sudah larut ma- 
lam.” 


Ratri tertegun saat mendengar perkataan Arya. Apa- 


275 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


kah lakilaki itu bermaksud memesrainya lagi seperti 
malam tadi ketika mereka masih di cottage? Melihat air 
muka Ratri, Arya dapat membaca apa yang tersirat dari 
pandangan perempuan itu. 

"Aku tahu apa yang ada di dalam pikiranmu, Tri. 
Tetapi kau salah. Aku hanya mau meminta kesudianmu 
untuk memijat sebentar betisku. Aku benar-benar capek 
sekali hari ini,” katanya. ”Janganjangan Riri dan Sinta 
juga mengalami hal yang sama. Padahal mereka besok 
harus bangun pagi dan bersekolah.” 

”Kalau besok susah dibangunkan, biar saja dia mem- 
bolos. Nanti kita beri alasan yang masuk akal padanya 
supaya jangan menjadi kebiasaan. Mas, untuk lain kali 
kalau pergi ke mana pun jika besoknya masuk sekolah, 
pulangnya ke rumah jangan sampai lewat pukul lima 
seperti tadi. Beri waktu anak-anak untuk beristirahat 
secukupnya.” 

”Baik, Bu Guru.” Arya mengangguk. 

”Aku serius, Mas. Kau terlalu memanjakan Riri dan 
menuruti apa saja maunya.” 

”Aku juga serius.” Arya tersenyum sambil mengangguk. 
”Aku setuju saranmu. Tetapi soal memanjakan, itu juga 
perlu sejauh tidak berlebihan dan ada alasannya. Anak- 
anak perlu mendapat kasih dan perhatian yang cukup 
demi perkembangan psikisnya.” 

"Ya... 

”Kalau begitu aku juga ingin bermanja padamu sejauh 
itu beralasan. Kakiku benar-benar pegal sekali. Tolong 
pijat betisku sebentar saja. ” 

Ratri mencibirkan bibirnya. 
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"Ah, dasar manja saja kamu, Mas,” gerutunya kemu- 
dian. 

”Manja terhadap istri sendiri, boleh kan?” sahut Arya, 
tertawa. 

Ratri terpaksa menurut. Bagaimanapun sebagai istri, 
ia memang harus memanjakan suaminya. Begitu pun 
sebaliknya. Dalam bentuk apa pun. 

”Hmm... pijatanmu enak sekali,” gumam Arya. ”Urat- 
urat betisku yang terasa kaku, jadi lebih mengendur. 
Belajar dari mana?” 

”Waktu aku menjadi pemijat di steambath....” 

"Awas, kalau kau bergurau seperti itu lagi. Aku tak 
mau mendengarkan,” ancam Arya dengan sengit. 

Ratri mencibirkan bibirnya lagi. 

”Apa keberatanmu? Memangnya kalau jadi tukang 
pijat lalu melakukan hal-hal lainnya juga?” 

”Tetapi paling tidak kan para pemijat itu memijat 

dan memegang tubuh laki-laki lain. Aku tidak rela mem- 
bayangkanmu seperti itu meskipun itu hanya canda sa- 
ja” 
”Sementara kau boleh bercumbu dengan sekian ba- 
nyak gadis yang kaupacari?” ucap Ratri, tak sadar. Semula 
ia hanya ingin mengomentari perkataan Arya tadi. Tak 
ada maksud tertentu. Tetapi ternyata Arya langsung 
membantahnya. 

”Kau jangan merendahkanku, Ratri. Aku tidak pernah 
berbuat seperti itu. Sumpah!” Suara Arya terdengar 
serius. 

Ratri tertegun. Dia tadi telah mengatakan sesuatu 
yang bermakna tertentu tanpa ia sadari. Tetapi kini 
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ketika dia mendengar protes Arya, baru disadarinya 
kata-katanya telah menyinggung perasaan lakilaki itu. 
Sekaligus juga memberinya kesadaran bahwa bantahan 
Arya menunjukkan seperti itulah kenyataannya. Artinya, 
Budi Aryaseta memiliki kehidupan asmara yang bersih. 
Dan itu adalah hasil didikan neneknya di Jawa Tengah 
sana, sementara Budi Adri Setiawan yang sangat dimanja 
orangtuanya, tumbuh bagai bersultan di mata dan beraja 
di hati. Tanpa disadarinya, Arya telah menunjukkan 
siapa dirinya melalui bantahannya tadi. Dan itu meng 
ingatkan Ratri pada identitas lakilaki itu. 

Melihat Ratri terdiam lama, Arya melanjutkan lagi 
bicaranya. 

"Inti yang mau aku katakan dalam pembicaraan kita 
tadi, aku tidak mau membayangkan dirimu sebagai pe- 
mijat untuk siapa pun selain untukku. Sebab perempuan 
sejelita dirimu pasti akan mendapat gangguan dari para 
hidung belang kalau bekerja sebagai pemijat. Meskipun 
kau tadi cuma bercanda, aku tidak rela. Kau milikku,” 
kata Arya. 

”Begitukah? Lalu aku kaumasukkan ke dalam daftar 
inventaris apa?” 

”Ya ampun, Ratri. Terkadang kau begitu membi- 
ngungkan. Terus terang aku masih belum bisa menyelami 
jiwamu meski kita telah menikah beberapa bulan la- 
manya. Kadang kau begitu dingin dan menakutkan. 
Kadang pula kau begitu ketus kalau bicara. Tetapi tak 
jarang kau menjadi hangat bagai bara api yang tidak 
mudah menyala. Dan tak jarang pula...” 

”Cukup, Mas, khotbahmu,” Ratri memotong perka- 
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taan Arya dengan suara tegas. "Nah, sekarang juga sudah 
cukup tanganku memijatmu.” 

”Baru lima menit, Tri.” 

”Lalu mau berapa menit lagi?” 

Arya tertawa kecil, berniat menggoda istrinya lagi. 
Tetapi tiba-tiba suara petir yang keras menggelegar di 
udara dekat mereka. Dan hanya dalam waktu dua detik, 
listrik langsung padam. Tanpa sadar Ratri menjerit dan 
menghambur ke tubuh Arya dan menyembunyikan 
wajahnya ke dada laki-laki itu. 

Untuk sesaat lamanya Arya tidak menyangka Ratri 
sepenakut itu. Tetapi kemudian ia sadar, bunyi petir 
tadi memang keras sekali dan mengagetkan. 

”Hei, begitu saja kok takut,” katanya dengan suara 
menggoda sambil memeluk tubuh sang istri. 

Ratri diam saja. Tetapi di dalam hatinya ia mengakui 
kebenaran perkataan Arya. Yah, mengapa ia harus takut 
pada hujan lebat berpetir begini? Bukankah ia tidak 
berada di tengah lapangan kosong atau di tengah sawah? 
Dirinya berada di dalam gedung yang kokoh dan di atas 
atap ada penangkal petirnya, pula. 

”Ratri... masih takut?” terdengar olehnya Arya ber- 
tanya kepadanya. 

Ratri menarik tubuhnya dari pelukan Arya, kemudian 
menggeleng di dalam gelap. 

"Tidak. Aku tadi cuma merasa kaget saja kok,” jawabnya, 
berbohong. Sambil berkata seperti itu ia meraih lampu 
senter yang selalu ada di nakas. 

”Kalau begitu aku akan menyalakan lampu emergency 
di ruang tengah agar cahayanya masuk ke kamar-kamar 
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melalui lubang ventilasi di atas pintu. Sementara untuk 
kamar kita yang tak ada ventilasinya karena ber-AC, kau 
bisa menyalakan lampu emergency kecil yang kusimpan 
di atas lemari pakaian.” 

”Aku juga mau melihat Riri,” sahut Ratri, melangkah 
menuju ke kamar Riri melalui pintu tembus. Tetapi 
ketika melihat anaknya masih tidur nyenyak sambil me- 
meluk guling dan berselimut kain pantai dari Bali, ia 
tersenyum sendiri. Dari kamar anaknya ia mendengar 
suara Indra yang sedang bercakap-cakap dengan Arya. 
Permuda itu pasti keluar untuk menyalakan lampu 
emergency. Ada dua lampu emergency di luar kamar. Kalau 
lampu padam, kedua lampu itu dinyalakan di ruang 
tengah agar menerangi kamar-kamar di sekitarnya. 

Melalui jendela di kamar Riri, Ratri melihat ke luar. 
Semua tampak gelap. Rupanya seluruh kompleks padam 
listriknya. Gelap sekali. Entah ada gardu yang tersambar 
petir atau karena hal lain, Ratri tidak tahu. Tetapi ia 
merasa jengkel karenanya. Listrik padam di saat hujan 
deras seperti itu sungguh tidak menyenangkan. Ketika 
ia kembali ke kamar, Arya juga baru masuk ke kamar 
mereka. 

”Rupanya semua mati,” katanya kepada sang suami. 
”Gelap sekali di luar. Entah sampai kapan lampu mati 
dan sampai kapan pula hujannya berhenti. Sudah satu 
jam hujan belum juga reda. Masih saja begitu deras. Pasti 
ada tempat-tempat yang sebentar lagi kebanjiran.” 

”Soal lampu, biasanya tidak akan lama matinya kalau 
semua lampu di kompleks perumahan ini padam. Pasti 
ada yang sudah melapor ke PLN,” sahut Arya. "Soal 
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banjir, ya pasti daerah-daerah yang memang sudah 
langganan banjir akan kebanjiran. Kasihan mereka. 
Begitu juga jalan di muka kantorku pasti banjir seperti 
biasanya.” 

”Tetapi mendengar suara macam-macam di luar dalam 
cuaca gelap begini, menakutkan juga rasanya.” 

”Dalam keadaan cuaca begini memang sebaiknya PLN 
memadamkan listrik sampai cuaca agak membaik. Bia- 
sanya ada pohon besar yang sudah tua, tumbang. Kalau 
tumbangnya menimpa kabel-kabel listrik utama, kan 
berbahaya.” 

Seperti membenarkan perkataan Arya, tidak berapa 
lama kemudian terdengar suara bergemuruh di kejauhan. 
Ratri menggigil tanpa disadarinya. 

"Suara apa itu?” bisiknya dengan mata melebar. 

"Sepertinya ada pohon tumbang,” sahut Arya sambil 
mengintip dari kaca jendela. Tetapi di kegelapan malam 
tidak tampak apa pun dan tidak pula terlihat orang 
orang berlarian ke arah asal suara. "Dan sepertinya pula 
agak jauh dari sini.” 

”Mudah-mudahan tidak ada yang celaka atau rumah 
yang tertimpa pohon,” bisik Ratri mengomentari suara 
Aryo. 

”Kalau pohon tua yang ada di ujung jalan kompleks, 
paling menimpa gardu penjagaan. Kalau hujan deras 
begini para satpam berteduh di garasi rumah Pak Her- 
man yang luas itu.” 

Rumah Pak Herman dekat dengan gardu penjagaan. 
Keluarganya memang memberi tempat kepada para 
satpam untuk beristirahat di bagian depan garasinya. 


281 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


Ada beberapa kursi, meja kecil, dan galon air berikut 
gelas-gelas plastik. Ratri pernah melihat ada setumpuk 
mi gelas untuk camilan mereka. 

"Kalau ada yang celaka, pasti ada pengumuman,” 
kata Arya. "Besok pagi-pagi sekali aku akan melihatlihat 
keadaan. Sekarang ayolah kita tidur.” 

Ketika mereka berdua kembali berbaring di tempat 
tidur, petir sudah tidak seganas tadi meskipun hujan 
masih saja tercurah deras dari langit. Seakan tidak akan 
berhenti. Suasana di kamar tidur tampak remang. Lampu 
emergency di tempat itu hanya kecil saja, berwarna hijau 
pula, sehingga menenangkan perasaan Ratri. Tetapi rasa 
takut terhadap petir dan deru angin yang sedemikian 
kerasnya itu masih saja menggetarkan hatinya. Namun 
keberadaan Arya di sampingnya membuat perasaannya 
lebih tenang. 

”Hujan di luar mirip badai... meskipun aku belum 
pernah mengalami badai. Menyeramkan,” gumamnya 
tanpa sadar. 

”Nanti juga akan berhenti. Sekarang tidurlah. Malam 
sudah semakin larut,” kata Arya sambil mencium kepala 
sang istri. "Tenanglah, rumah kita cukup kokoh kok. 
Dan jauh pula dari pohon-pohon besar.” 

”Ya.” 

Arya langsung memeluk tubuh sang istri, mencium 
rambutnya lagi dan membisikkan ucapan selamat ti- 
dur. 

”Nah, tidurlah dalam pelukanku,” katanya. 

Ratri mengangguk, kemudian menyusupkan kepalanya 
ke pelukan tubuh Arya. Bau tubuh laki-laki itu langsung 
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menyergap hidungnya. Bau campuran antara deodoran, 
aftershave lotion, sedikit bau tembakau, karena terkadang 
laki-laki itu merokok juga, dan juga bau khasnya sendiri. 
Ratri menyukai aroma itu dan menghirupnya diam-diam. 
Sisa-sisa perasaan takutnya terhadap amukan cuaca di 
luar rumah mulai menghilang. Tetapi sebagai gantinya, 
ia merasa sekujur tubuhnya mulai dirayapi kehangatan 
yang sudah dikenalnya dengan baik. Tanpa disadarinya, 
ia mulai mengecupi sisi tubuh dan dada sang suami. 

"Apa yang kaulakukan, Ratri?” tanya Arya sambil 
mengerang lembut. Rupanya perbuatan Ratri telah me- 
nimbulkan gairah di tubuh laki-laki itu. 

Mendengar pertanyaan Arya, Ratri sadar telah mela- 
kukan sesuatu yang agak berlebihan. Ia merasa malu 
karenanya. 

”A... aku tidak sengaja...,” katanya pelan. 

"Sengaja ataupun tidak, kau telah membuat aliran 
darahku mengalir dengan lebih cepat,” kata Arya lagi. 
Suaranya mulai terdengar serak. 

Ratri tidak menjawab. Namun perkataan dan getar 
suara Arya telah membuat tubuhnya seperti menguapkan 
hawa panas lewat pori-pori tubuhnya. Lebihlebih ketika 
lakilaki itu menghadapkan wajahnya sambil mengetatkan 
pelukannya. Bidang dadanya yang kokoh dan kenyal 
terasa menekan tubuh Ratri, sehingga perempuan itu 
menempelkan tubuhnya ke arah sang suami. 

”Ya ampun, Ratri. Kau selalu saja menimbulkan 
percikan api yang langsung membakar tubuhku,” kata 


lakilaki itu. Usai bicara ia mendekatkan wajahnya ke 
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wajah Ratri dan diciuminya bibir, dagu, mata, rahang, 
dan bagian wajah lainnya. 

Dicium dengan sepenuh gairah dan bertubi-tubi 
seperti itu, gulungan api di tubuh Arya segera saja me- 
nulari Ratri. Ia pun merasa bagai segulung bara api yang 
dengan mudah akan mendidih di pelukan Arya. Perasaan 
cintanya kepada lakilaki itulah yang membangkitkan 
gairahnya. Dinikmatinya pelukan Arya meskipun ia 
meyakini bahwa laki-laki itu mencumbuinya karena alas 
an yang lebih bersifat jasmaniah. Ratri sadar dirinya 
memang cantik dan memiliki bentuk tubuh yang indah 
kendati seorang anak telah lahir dari dirinya. Sudah 
begitu permukaan kulit tubuhnya pun halus, lembut 
dan mulus. Tetapi soal cinta? Entahlah. Padahal tanpa 
cinta, tubuh semolek bidadari sekalipun dan kulit semu- 
lus batu pualam pun akan menjadi tua dan lenyap seiring 
bertambahnya waktu. Lalu, apa lagi yang tertinggal! 

Arya terus saja menghujaninya cumbu dan belaian, 
sehingga pikiran seperti itu tak sempat berjalan jauh. 
Bahkan suara petir pun terabaikan olehnya. Saat ini ia 
hanya ingin menikmati waktunya bersama Arya. 

Bersamaan dengan meredanya amukan gelombang 
asmara pasangan suami-istri itu, petir pun mulai berku- 
rang frekuensinya, bahkan hujan pun sudah pula ber- 
irama tenang. Dalam situasi yang memabukkan itu sa 
yup-sayup Ratri mendengar bisikan Arya di telinganya 

”Terima kasih, Ratri. Kau telah membuatku merasa 
bahagia,” katanya. 

Dada Ratri berdesir mendengarnya. Malam ini me- 
mang dialah pemicu gejolak asmara tadi. Bahagia karena 
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apakah yang dirasakan oleh Arya? Karena ia yang menda- 
hului percumbuan itu ataukah karena ada perasaan lain 
yang lebih bersifat afeksi? Pertanyaan hati itu tak terjawab. 
Tetapi ia yakin perasannya sendiri, yaitu cintanya kepada 
Arya. Tak terbantahkan. Dan ia merasa sangat menikmati 
pelukan dan kemesraan Arya malam itu. Sungguh, 
betapa kuat cinta itu mewarnai dunia batinnya. 

”Aku juga berterima kasih,” sahutnya kemudian, 
setelah suara hatinya menang. 

Arya menyuarakan kepuasannya mendengar ucapan 
itu. Dilingkarkannya lengannya ke tubuh Ratri kembali. 
Kemudian masih dengan memeluk tubuh sang istri, 
lakilaki itu tertidur. Suara napasnya terdengar teratur. 

Tidak demikian halnya dengan Ratri. Sampai akhirnya 
hujan berhenti dan listrik menyala kembali, dia masih 
belum juga bisa terlelap. Pikirannya terus bekerja dan 
hatinya tak henti-hentinya mengembara ke mana-mana. 
Terutama karena sadar bahwa setiap berhadapan dengan 
Arya, dirinya bagaikan agar-agar lembek yang mudah 
luluh. Sungguh memalukan. Ke manakah harga dirinya? 
Mengapa pula perasaan cinta masih saja bermegah-megah 
di hatinya padahal dia sekarang tahu bahwa Arya bukan- 
lah ayah kandung Riri dan laki-laki itu tetap saja belum 
mengatakan kebenaran tersebut kepadanya. Sungguh 
betapa tololnya dia, membiarkan laki-laki pembohong 
itu menjadikannya bagai gulungan asmara, seakan dirinya 
perempuan nakal dan murahan. 

Ratri menggigit bibirnya. Keadaan seperti itu seha- 
rusnya tidak boleh berlarut-larut, pikirnya kemudian. Ia 
juga tak boleh membiarkan dirinya semakin tergantung 
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pada Arya. Kalau hal itu terus dibiarkan berlangsung, 
maka dirinya akan semakin terpuruk kemudian dia tak 
akan bisa hidup tanpa Arya di sisinya. Celakalah kalau 
itu terjadi. 

Memikirkan hal itu, untuk pertama kalinya Ratri 
mulai mengkhawatirkan dirinya hamil. Mengingat betapa 
ia dan Arya selalu saja mudah menjadi gulungan bara 
api yang saling menjilat, kemungkinan dirinya hamil 
bukan sesuatu yang mustahil. Dengan ayah Riri saja, 
hanya melakukan satu kali, ia langsung hamil. Padahal 
tidak ada cinta di dalamnya. Tetapi sekarang dengan 
cinta yang menyala-nyala seperti ini, kemungkinan dirinya 
hamil tentu saja jadi lebih besar. Kalau hal itu terjadi, 
akan lebih celaka lagi. Sebab, di samping perasaan cinta, 
rasa marah pun masih ada di hatinya. Celaka, bukan? 

Pagi harinya Arya tidak masuk kantor. Jalan di depan 
kantornya tergenang air hingga hampir satu meter 
tingginya. Untunglah sekolah Riri bebas banjir dan anak 
itu tetap ingin sekolah kendati Arya dan Ratri sama 
sama mengizinkan Riri untuk membolos satu hari. 

Demikianlah, setelah Riri berangkat ke sekolah, Ratri 
masuk ke dalam kamarnya. Dilihatnya Arya berbaring 
kembali setelah mengantar Riri sampai ke pintu pagar. 
Hari itu giliran Indra yang mengantarkan Riri ke se- 
kolah. 

”Sudah mandi kok tidur lagi? gerutu Ratri ambil 
mematikan AC dan membuka jendela kamar lebar-lebar. 
Udara pagi yang sejuk setelah hujan semalam, terasa 
menyegarkan perasaan. Bau rumput basah yang disertai 


semilirnya angin pagi mengirimkan kesejukan alami. 
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”Aku capek... dan kehabisan tenaga,” sahut Arya 
dengan pandang mata penuh arti, yang menembus bola 
mata sang istri. 

Pipi Ratri langsung merona merah begitu mendengar 
perkataan Arya. Sambil mengibaskan tangan ke udara 
ia menggerutu lagi. 

”Bicaramu tidak sopan.” 

”Mungkin tidak sopan kalau didengar orang lain. 
Tetapi kalau perkataan seperti itu hanya dikatakan ke- 
pada istriku sendiri, di mana letak tidak sopannya?” 
Arya tertawa lembut. "Nah, mau apa?” 

”Maksudmu?” Ratri ganti bertanya, pura-pura tidak 
tahu bahwa Arya sedang menggodanya. 

”Kau sudah mandi, kan?” Arya ganti bertanya. 

”Ya. Memangnya, kenapa?” 

”Yah... kalau sudah mandi... lalu kau mau apa?” 

”Mau menyuruh Bik Irah belanja. Tetapi sebelumnya 
akan kusuruh dia membuat nasi goreng istimewa. Aku 
juga sudah menyiapkan roti isi kornet, tinggal dipanggang 
begitu kau turun. Jadi pilihlah, sarapan apa yang kau- 
inginkan. Cukup jelas dan lengkap kan jawabanku?” 

Arya tertawa mendengar perkataan Ratri yang diucap- 
kan dengan wajah serius tetapi pandang mata berlumur 
tawa. 

”Aku akan makan nasi goreng sedikit dan roti pang- 
gang isi kornet setangkup,” katanya kemudian. ”Tetapi 
pertama-tama aku ingin sarapan dengan dirimu... sarapan 
khusus yang tidak bisa dibuat siapa pun kecuali olehmu. 
Nah, kemarilah.” 

Ratri tertegun, menatap wajah Arya untuk melihat 
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kata-katanya itu hanya canda atau bersungguh-sungguh. 
Tetapi sulit untuk menangkap kebenarannya. 

”Apaapaan sih?” gumamnya kemudian. 

”Kok apaan. Aku serius kok.” 

”Ya ampun, Mas. Kau... kau... kau... ternyata... begitu... 
begitu...” 

Karena Ratri tidak melanjutkan perkataannya. Arya 
tertawa lagi. 

”Aku begitu rakus, begitu kan perkataan yang tak 
bisa kaukeluarkan itu?” katanya. "Kalau itu yang akan 
kaukatakan, aku harus mengaku padamu... aku memang 
rakus. Tetapi hanya rakus terhadapmu saja.” 

”Hanya rakus terhadapku saja? Masa sih?” Ratri 
berkata hanya untuk sekadar bicara. Kata-kata sebagai 
penutup rasa malu mendengar perkataan Arya. 

”Ratri, aku berani sumpah bahwa kerakusan ini baru 
muncul setelah aku mengenalmu secara intim. Kau ha- 
rus tahu, sebelum ini aku hidup seperti pendeta,” sahut 
Arya dengan nada berungguh-sungguh. Lupa bahwa 
perkataan seperti itu telah membuka sesuatu yang dira- 
hasiakannya selama ini. 

Ratri terdiam dengan perasaan kacau-balau. Sudah 
dua kali ini Arya menyatakan dirinya hidup bersih. Pasti 
dia tidak sadar saat mengatakannya. Peran yang disan- 
dangnya sebagai ayah kandung Riri yang dulu terbiasa 
hidup bebas, terlupakan olehnya. 

”Kok diam. Kau tidak memercayai perkataanku?” 

”Aku sangat memercayai dirimu, Mas. Bahkan aku 
yakin sekali hidupmu bersih dari urusan-urusan yang 
terkait dengan perempuan dan foya-foya,” sahut Ratri 
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dengan suara tegas dan meyakinkan. Tetapi ada sindirian 
di dalamnya. Rupanya, lagi-lagi Arya tidak menyadari 
perkataannya tadi. 

Menangkap nada tegas yang terdengar meyakinkan 
itu, Arya ganti tertegun, sadar ada yang kurang beres 
sampai akhirnya ia teringat pada sandiwara yang sedang 
dilakoninya. Matanya mengawasi air muka sang istri, 
tetapi perempuan itu memalingkan wajahnya ke tempat 
lain. Tanda tanya muncul di hati Arya. Apa maksud 
kata-kata Ratri? Adakah sesuatu yang disembunyikan 
darinya? 

Setelah melampiaskan ganjalan hatinya, Ratri merasa 
menyesal. Bukan waktu yang tepat untuk membuka masa- 
lah tersebut. Oleh karenanya dengan cepat ia bermaksud 
keluar dari kamar. Tetapi baru saja mulai bergerak, tangan 
Arya meraih lengannya. 

"Jangan pergi dulu,” katanya. 

Ratri berhenti dan menatap wajah sang suami dengan 
pandangan dingin. 

”Aku mau sarapan,” katanya dengan hati terpaksa. 
”Dan sudah terlalu banyak kita melakukan... melakukan 
itu...” 

Arya tersenyum lembut. 

”Aku hanya ingin mengecup bibirmu saja, tak lebih 
dari itu. Sesudah itu kita sarapan. Oke?” pintanya. 

Ratri menarik napas panjang, Dengan terpaksa ia 
menuruti keinginan Arya. Pikirnya, setelah mengecup 
bibir sang suami sesaat lamanya, ia bisa melakukan hal- 
hal lain yang perlu ditanganinya. Misalnya memindahkan 
tanaman hiasnya ke pot yang lebih besar seperti yang 
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sudah direncanakannya beberapa hari yang lalu. Setelah 
hujan semalam pasti ada saja yang harus dibereskan- 
nya. 

Tetapi rupanya Arya mengetahui apa yang ada di 
kepala sang istri. Begitu wajah perempuan itu menyen- 
tuhnya, ditariknya tangan perempuan itu hingga menim- 
pa dadanya. Tanpa memberi kesempatan pada sang istri 
untuk menghindar dari sergapannya, Arya menghujani 
perempuan itu dengan ciuman-ciumannya yang panas 
sementara tangannya mulai merayap ke mana-mana. 
Ketika akhirnya ia mempunyai kesempatan untuk meng 
gigit-gigit kecil sudut bibir Ratri, diraihnya tubuh perem- 
puan itu dan dibawanya naik ke tempat tidur. 

”Kau sungguh sangat menggairahkan,” bisiknya dengan 
suara parau sambil tangannya mengelusi leher, rahang, 
dan belakang telinga sang istri. "Aku belum lapar dan 
belum ingin sarapan sebelum bermesraan denganmu lebih 
dulu.” 

Ratri menarik kepalanya, menghindar dari cumbuan 
sang suami dengan menengadahkan kepalanya jauhjauh, 
agar bibirnya terlepas dari ciuman-ciuman ganas sang 
suami. Kalau dibiarkannya, pasti laki-laki itu akan ber- 
hasil membawanya ke dalam gelombang asmara lagi dan 
ia akan luluh dalam dekapannya. 

"Sudahlah, Mas... siangsiang begini jangan meng- 
inginkan hal-hal yang aneh. Ayo ah, bangun dan segera 
sarapan,” gerutunya sambil menjauhkan kepalanya dari 
wajah Arya. 

Tetapi ternyata usahanya menjauhkan kepalanya dari 
Arya itu keliru, karena Arya justru memindahkan 
kecupan-kecupan bibirnya ke daerah-daerah peka seperti 
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lehernya, ke lekuk di bawah lehernya, ke bahu, ke bawah 
bahunya, dan terus turun sampai akhirnya Ratri merasa 
bagai terperangkap ke dalam pusaran asmara yang 
dibangkitkan Arya. Ia merintih lirih. Lupa penolakannya 
tadi. Untungnya sebelum mereka terbuai api asmara 
yang sudah mulai menjliatjilat itu Ratri teringat pada 
jendela kamar yang terbuka lebar. 

”Mas... jendelanya...,” bisiknya dengan suara berge- 
tar 

Arya menyadari keadaan. Lekas-lekas dia turun dari 
tempat tidur untuk menutup jendela kembali. Tetapi 
ketika lakilaki itu sedang sibuk dengan jendela dan 
tirai, Ratri mulai tersadar. Gelora asmaranya mulai me- 
nyurut. la mampu meraih kembali kewarasan otaknya. 
Maka dengan gesit, ia melompat dari tempat tidur. 
Masih dengan kedua kaki yang terasa lemah, dirapikannya 
pakaiannya yang berantakan dan disisirnya rambutnya 
dengan telapak tangan. Ketika Arya selesai menutup 
jendela, ia tersenyum manis. 

”Bukalah lagi jendelanya, biar kamar ini terang 
kembali. Aku akan keluar kamar dan menunggumu di 
meja makan. Kita akan sarapan bersama,” Usai bicara 
seperti itu, Ratri berlari keluar kamar sambil tertawa 
kecil. Tetapi di belakang punggungnya, ia mendengar 
ancaman Arya. 

”Awas, ya. Nanti malam akan kubuat dirimu menye- 
butsnyebut namaku berulang kali,” katanya. 

Ratri tertawa lagi. Tetapi dadanya berdesir. Ancaman 
itu menggelitik hati dan jantungnya. Oh, alangkah 
manisnya andaikata pernikahan mereka berlandaskan 


291 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


kejujuran dan cinta yang murni. Kata-kata Arya terdengar 
begitu indah dan menggairahkan. Ia teringat, sebelum 
Arya berangkat ke Bandung beberapa waktu lalu, di 
saat terputar dalam amukan gelombang hasrat, ia me- 
mang berulang kali menyebut nama laki-laki itu dengan 
nada mesra. 

Namun sejenak kemudian ancaman yang tadi sempat 
menggetarkan dadanya, berubah menjadi sesuatu yang 
menyedihkan. Perasaan seperti itu telah menyinggung 
harga dirinya, karena lelaki itu sadar bahwa cumbuannya 
mampu membuatnya menjadi bola api. Duh, betapa 
memalukan. Alangkah menyedihkan. Sudah tahu laki- 
laki itu bukan ayah Riri, masih saja ia bisa terlarut arus 
gelombang cinta yang dibangkitkan olehnya. Tetapi ah... 
bukankah laki-laki itu yang justru suaminya yang sah? 
Begitulah, dialog batin itu membuat perasaan Ratri 
seperti dibelah dua. 

Pikirannya yang berubah-ubah menyebabkan Ratri 
tidak berani masuk ke kamar sesudah mereka berdua 
sarapan. Beberapa kali Arya menggodanya, yang sebetul- 
nya dalam keadaan normal bisa membuat hatinya ber- 
bunga-bunga. Tetapi ia berusaha menutup telinga dan 
hatinya agar tidak terpengaruh godaan Arya. Maka mes- 
kipun mengantuk, ia tidak ingin tidur siang. Dibiarkannya 
Riri tertidur di kamarnya setelah mereka makan siang 
bersama-sama. Dibiarkannya pula Arya terlelap tidur 
siang sendirian. Oleh sebab itu ketika dering telepon 
rumah berbunyi, dia yang mengangkatnya. Indra belum 
pulang dan Bik Irah sedang menyetrika di belakang. 

”Halo...?” 
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”Dik Ratri?” 

”Ya.” 

”Ini Gatot. Saya menelepon ke kantor tetapi katanya 
Arya tidak masuk karena banjir. Apakah dia ada di 
rumah?” 

”Ya, Mas. Ada.” 

”Maaf... tolong panggilkan, Dik. Ada hal penting 
yang harus kukatakan.” 

Ratri mengiyakan dan segera membangunkan Arya 
dan mengatakan ada telepon untuknya. Laki-laki itu 
menyangka itu telepon dari kantor, karenanya ia segera 
bangkit. Ratri membiarkan saja, tak mengatakan bahwa 
Gatot yang meneleponnya. Entah mengapa sobat Arya 
tak menghubungi lewat ponsel. Namun justru karena 
itulah, ia mencoba menguping di balik pintu. Ratri 
sadar bahwa kelakuannya ini sebetulnya di luar kebiasaan- 
nya 

”Halo,” kata Arya begitu mengangkat gagang telepon. 
”Hai, Gatot, dari mana kau tahu aku ada di rumah?” 

Arya menunggu Gatot menjawab pertanyaannya, baru 
berkata lagi. 

"Ada apa, Tot?” tanya Arya lagi, sunyi sejenak, lalu 
Arya bicara lagi dengan suara setengah berbisik. "Tetapi 
Yetty tidak pernah datang ke sini, Tot. Kau saja yang 
terlalu khawatir. Aku sudah beberapa kali mengatakan 
padanya bahwa jalan yang kutempuh ini merupakan 
tanggung jawabku sendiri demi kebaikan semua pihak. 
Putusnya pertunanganku bukan melulu karena aku akan 
menikah dengan mamanya Riri, tetapi juga untuk masa 
depan Yetty. Mumpung dia masih muda dan mumpung 
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ada alasan yang sangat tepat, dia bisa memulai lembaran 
baru bersama laki-laki lain. Kalau mau jujur, dia pasti 
menyadari bahwa kami berdua bukanlah pasangan yang 
cocok. Pertengkaran demi pertengkaran selalu saja 
terjadi, terutama karena lama-kelamaan perasaanku tak 
bisa lagi dirongrong oleh berbagai hal yang hanya melulu 
dia inginkan saja. Jadi, Gatot, kau tidak usah bingung 
ini dan itu, sebab persoalanku dengan dia sudah selesai 
sejak kemarin-kemain. Dan Ratri juga sudah mengetahui 
hal itu dan telah kujelaskan pula mengenai alasan 
putusnya pertunangan kami.” 

Tidak ada suara lagi yang didengar oleh Ratri. Pasti 
Gatot yang sedang bicara tentang sesuatu yang diang 
gapnya penting. Nyatanya, Arya langsung menanggapi. 

”Sudah kukatakan, kau tidak perlu mencemaskan 
perkawinanku. Sejelekjeleknya Yetty, dia tidak akan 
datang ke rumahku hanya untuk melampiaskan kemarah- 
annya dengan cara yang tidak pantas.” 

Sunyi lagi. Gatot pasti sedang berbicara. Baru kemu- 
dian Arya berucap lagi. 

"Gatot, sudahlah. Yetty tidak mungkin datang ke sini. 
Jadi ayo ah... jangan terlalu berlebihan mengkhawatir- 
kanku. Namun, aku benar-benar sangat berterima kasih 
atas atensimu.” 

Sampai di situ Ratri masuk ke kamar dan menghentikan 
kegiatannya menguping. Ia berdiri di muka jendela. Ia 
tidak menemukan sesuatu yang baru dari perkataan 
Arya. Tampaknya Gatot belum bertemu lagi dengan 
Yetty sehingga dia tidak tahu bahwa perempuan itu 
telah datang ke rumah ini khusus menemuinya dan 
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terutama untuk melihat Riri. Dan tampaknya pula, 
Gatot termasuk teman paling dekat dengan Arya. Ada 
banyak hal diketahui Ratri mengenai diri Arya dari 
Gatot. Termasuk tentang Yetty. Ratri merasa kecewa. Ia 
sama sekali tak mengerti mengapa Arya tidak mengatakan 
hal penting itu di awal hubungan mereka. Baru-baru 
ini saja Arya menceritakannya, setelah berita itu sudah 
teramat basi. Apalagi, masih ada rahasia lain yang lebih 
besar. Benar-benar Ratri tidak mengerti mengapa sampai 
hari ini Arya masih saja menyembunyikan kenyataan 
bahwa dia bukanlah ayah kandung Riri. Soal pertu- 
nangannya dengan Yetty, Ratri masih bisa memaafkannya. 
Tetapi berbohong dengan menempatkan dirinya sebagai 
ayah Riri dan menutupi identitasnya sendiri, itu benar- 
benar sangat menyakiti perasaannya. Tidakkah laki-laki 
itu digugat oleh hati nuraninya sendiri? 

Begitu penuhnya benak Ratri sampai-sampai ia tidak 
mendengar Arya telah kembali masuk ke dalam kamar. 
Tahu-tahu saja kedua belah bahunya telah dipegang oleh 
lakilaki itu, untuk kemudian dipeluknya. 

”Kok melamun! Apa yang kaulamunkan, Ratri?” bisik 
Arya sambil mencium rambut sang istri. 

Ratri menjawab pertanyaan Arya dengan menggeleng- 
kan kepalanya. Hatinya yang tertekan terasa berat untuk 
menjawab pertanyaan itu. Ingin sekali ia menangis. Se- 
pertinya Arya tidak mencintainya dengan cinta yang 
seharusnya. Ia menikahinya karena rasa tanggung jawab 
kepada saudara kembarnya. Dan tentu juga karena ingin 
melepaskan diri dari Yetty. Lalu apa makna dirinya 
dalam kehidupan laki-laki itu? Hanya sekadar perempuan 
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yang kebetulan menjadi ibu Riri dan kebetulan pula 
memiliki hal-hal yang menjadi idaman Arya tentang 
seorang istri? 

”Hari ini kau tampak murung... eh... sepertinya bukan 
hanya hari ini, tetapi sudah berhari-hari lamanya kau 
sering tampak murung dan enggan bicara. Sebetulnya 
ada apa?” tanya Arya lagi. 

Ratri menggeleng lagi. Karena tidak mendapat jawab- 
an, Arya mencium ubun-ubun kepala Ratri lagi. 

"Ada apa, Ratri? apakah aku telah menyakiti hatimu 
tanpa aku menyadarinya?” Dilingkarkannya tangannya 
ke pinggang Ratri dan disandarkannya kepala perempuan 
itu ke bahunya. "Ayolah katakan kepadaku.” 

Perlakuan mesra dan lembut Arya menyebabkan Ratri 
semakin ingin menangis. Dipejamkannya matanya rapat- 
rapat, agar air matanya jangan sampai bobol. Ia tidak 
ingin Arya melihatnya menangis. Tetapi sang suami yang 
tidak mengetahui isi hati Ratri, menghela lembut bahu- 
nya dan menghadapkannya ke arahnya. Tangannya yang 
kokoh tetapi lembut merengkuh tubuh Ratri, memeluknya 
dengan hangat. 

”Ratri...,” bisik laki-laki itu dengan suara mesra. 

Ratri masih memejamkan matanya rapat-rapat. Kalau 
tadi untuk menahan tangis, kini perasaan cinta yang 
selama berhari-hari ini timbultenggelam di hatinya, 
mulai mengambang dan muncul di permukaan. Cara 
Arya memeluk dan menciumi rambut dan dahinya terasa 
begitu lembut dan menyentuh. Tanpa mampu menahan 
dirinya lagi, Ratri merebahkan kepalanya ke bahu sang 
suami. Arya langsung mengecupi rambutnya yang berbau 
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harum. Baru pagi tadi Ratri keramas dan memberinya 
hair lotion yang wanginya lembut menyegarkan. Senang 
hatinya bahwa itu ada gunanya. Arya sedang menghirup 
aroma segar itu lewat rambutnya. 

”Rasanya tak puas-puasnya aku menciumimu,” bisik 
Arya. 

Yah. Kalau mau jujur ia pun ingin menikmati pelukan 
dan kemesraan yang diberikan laki-laki itu. Tetapi hasrat 
semacam itu terasa memedihkan hatinya. Ia sangat me- 
nyadari kelemahannya. Ia merasa dirinya tak lebih dari 
boneka belaka. Bahkan lebih buruk lagi, ia merasa bagai 
budak cinta lelaki itu. Seperti sekarang ini saat berada 
di dalam pelukannya, dia tak mampu menolak sedikit 
pun. Sungguh menyenangkan berada di dalam rengkuhan 
tangan yang kokoh, lembut, tetapi hangat itu. Hati Ratri 
semakin perih. Berada dalam perang batin antara rasa 
manis dan rasa pahit yang selama berminggu-minggu 
menderanya, benarbenar telah menguras dirinya habis 
habisan. Oleh karenanya, saat dalam pelukan yang me- 
nyenangkan ini, ia mencoba melupakan sejenak kepedihan 
hatinya, berharap rasa nyaman ini bisa sedikit mengusap 
kesedihannya. 

Namun ketika cumbuan Arya semakin hangat, Ratri 
mulai resah. Ia merasa seperti sedang berdiri di bibir 
jurang. Ini sudah melebihi apa yang semula ingin dicari- 
nya. Rasa damai yang bisa menenangkan sejenak kega- 
lauannya. Tidak lebih dari itu. Ratri tidak ingin bertekuk 
lutut oleh cinta yang minus kejujuran ini. Karenanya 
ia mulai bergerak, untuk melepaskan diri dari pelukan 
Arya. Apalagi kelihatannya Arya tidak ingin hanya 
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memeluknya saja. Ratri ingin menyudahinya. Semakin 
cepat semakin baik supaya dirinya tidak semakin dalam 
menjadi budak asmara lelaki itu. 

”Cukup, Mas,” katanya, tiba-tiba berubah dingin dan 
mengambil jarak. Sambil berkata seperti itu Ratri 
menarik diri dari pelukan Arya. Darahnya yang mulai 
menghangat oleh pelukan dan kecupan-kecupan meng 
goda laki-laki itu dikibaskannya jauhjauh ke udara. 

"Ada apa, Ratri?” tanya Arya sambil mengerutkan 
dahinya. Dia tidak mengerti apa sesungguhnya yang ada 
di hati istrinya itu. "Kok tiba-tiba saja sikapmu menjadi 
dingin dan menjauh lagi. Berterusteranglah padaku. 
Aku sudah berulang kali memintamu untuk bicara, 
kan?” 

Ratri tidak menjawab. Tubuhnya menggeser menjauh. 
Kali itu Arya tidak membiarkannya. 

”Ratri, kalau kau tetap saja tidak mau mengatakan 
apa pun, bagaimana kita bisa membahasnya, apalagi 
menyelesaikan masalah apa pun yang ada di antara kita. 
Sungguh, sama sekali aku tidak mengerti apa yang 
mengganjal perasaanmu. Kalau aku melakukan kesalahan, 
katakanlah. Siapa tahu aku telah berbuat sesuatu yang 
menyebabkanmu marah tetapi aku sendiri tidak tahu 
apa itu dan tidak pula menyadari bahwa perbuatanku 
telah menyebabkanmu terluka,” kata Arya dengan suara 
pelan. "Yah, terpaksa aku bertanya terus mengenai hal 
ini sebab rasanya capek menghadapi keadaan seperti ini 
tanpa tahu apa masalahnya.” 

Ratri menghela napas, panjang sekali. 

”Mas... sebenarnya sudah beberapa saat lamanya aku 
berpikir dan bertanya-tanya sendiri tentang arti perni- 
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kahan kita ini. Suatu pertanyaan yang menurutku wajar 
kalau mengingat landasan pernikahan kita yang rapuh,” 
jawabnya. Sesudah menindas keragu-raguannya dan 
menguatkan hatinya, Ratri menganggap sudah saatnya 
ia membuka masalah yang belakangan ini menjadi duri 
dalam dagingnya. 

”Apa maksud perkataanmu itu?” tanya Arya dengan 
dahi berkerut. "Aku tidak mengerti. Ada apa dengan 
perkawinan kita?” 

”Perkawinan kita ini sudah salah sejak awalnya,” sahut 
Ratri sambil menundukkan kepalanya. "Memikirkannya, 
lama-kelamaan aku merasa tidak sanggup lagi mengha- 
dapinya. Bahkan pernah terpikirkan olehku untuk meng 
akhirinya. Atau setidaknya berpisah untuk sementara. 
Meneruskan perkawinan kita atau tidak, itu tergantung 
dari apa yang kita alami selama berpisah nanti.” 

Arya tersentak, tidak menyangka akan mendengar 
perkataan seperti itu. Apalagi diucapkan dengan nada 
pahit. 

”Apa-apaan sih, Ratri? Meskipun kuakui, kita menikah 
tanpa persiapan mental yang matang, terutama karena 
kita berdua sudah sama-sama tidak mempunyai orangtua, 
tetapi kan pernikahan kita ini berjalan dengan baik. 
Sangat baik, malah. Meskipun belum tepat kalau dika- 
takan pernikahan ini merupakan perkawinan yang ba- 
hagia, tetapi toh tidak ada persoalan dalam kehidupan 
kita. Kalau ada sedikit perselisihan, itu biasa, apalagi 
kita baru saja mulai melangkahi kehidupan pernikahan. 
Pasti ada banyak hal yang membutuhkan penyesuaian 
mengingat kita berasal dari latar belakang yang berbeda. 
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Tetapi selama ini kita kan sudah bisa mengatasinya dengan 
cepat, sedikit demi sedikit. Namun sekarang setelah 
mendengar perkataanmu tadi, aku jadi merasa sedih 
sekali. Rupanya tanpa kusadari, aku telah membuatmu 
merasa tidak bahagia. Bahkan rasanya tersirat seakan aku 
melakukan kesalahan terhadapmu. Jadi aku ingin sekali 
tahu, adakah kesalahanku padamu yang tidak kusadari? 
Ayolah, Ratri, katakanlah,” Arya bicara dengan nada 
prihatin yang begitu kentara. "Seperti yang kukatakan 
tadi, aku benar-benar merasa lelah karenanya.” 

Ratri diam saja, tidak ingin menjawab pertanyaan 
Arya. Oleh karenanya laki-laki itu meneruskan bicara- 
nya. 

"Keterbukaan itu penting supaya hari-hari kebersamaan 
kita ke depan menjadi lebih baik dan mudah-mudahan 
bisa memberi kebahagiaan bagi kita semua. Kau, aku, 
dan Riri. Jadi tolong, jangan lagi membuatku jadi bi- 
ngung karena tak bisa memahami dirimu.” 

”Jadi berarti kau masih ingin melangkahi kehidupan 
ini bersamaku sebagai pasangan suami-istri?” tanya Ratri 
menyela. 

”Tentu saja.” Arya mengerutkan dahinya. "Aku sung 
guh tidak memahamimu, kenapa kau melontarkan 
pertanyaan seaneh itu? Apa yang ada di dalam pikiranmu, 
Ratri? Sadarilah, aku sangat menghormati lembaga 
pernikahan karena lembaga itu menikahkan pasangan 
suami-istri secara sah dengan menyertakan Tuhan. Bagi- 
ku, perceraian pantang ditempuh. Jadi aku tidak me- 


ngerti kenapa kau menyiratkan hal itu seakan pernikahan 
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sah ini sesuatu yang tak perlu dihormati dan dijunjung 
tinggi.” 

"Sebagaimana kau tidak memahamiku, aku pun tidak 
bisa mengerti dirimu. Kalau kau memang menjunjung 
tinggi lembaga pernikahan, kenapa justru dalam hal-hal 
yang prinsip, kau telah mengabaikannya? Apakah kau 
menyadarinya?” Ratri membalikkan pertanyaan. 

Laki-laki itu mengerutkan dahinya lagi begitu mende- 
ngar perkataan Ratri. Sama sekali dia tidak mengerti 
apa yang ditanyakan oleh sang istri. Jadi dia tidak tahu 
harus mengatakan apa. Bukan hal aneh sebenarnya. 
Sama sekali dia tidak mempunyai perkiraan bahwa Ratri 
telah mengetahui identitas dirinya dan perempuan itu 
sedang menantikan pengakuan dirinya secara jujur. 
Selama ini hati Ratri sangat terluka setiap teringat kebo- 
hongan Arya, yang menyebabkan dirinya seperti berada 
di persimpangan jalan. Dibohongi oleh orang yang amat 
dicintainya sungguh tidak tertahankan. Apalagi lalu 
menimbulkan rasa asing dan jarak, suatu perasaan yang 
sebelumnya tak pernah singgah di hatinya saat ia masih 
menyangka lakilaki itu adalah ayah kandung Riri. 

”Kau tak bisa menjawab pertanyaanku kan, Mas?” 
terdengar desakan Ratri lagi. 

Arya tersentak dan cepat-cepat menjawab pertanyaan 
sang istri. 

”Tentu saja aku menyadarinya.” 

”Menyadari apa?” 

”Menyadari bahwa setiap pasangan suamiiistri, ter- 
utama yang baru menikah dan menjalani proses adaptasi, 
pasti sering mengalami konflik. Untuk bisa saling 
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memahami dan menjalin pengertian memang diperlukan 
waktu yang tidak sebentar. Justru karena itulah aku 
mengerti kenapa kau tadi mengatakan tak tahan lagi 
menjalani perkawinan kita ini. Padahal kalau kau mau 
memahami bahwa proses penyesuaian itu masih belum 
selesai kita jalani, pasti kau tahu bahwa masih banyak 
yang belum kita pelajari satu sama lain sehingga sering 
mengalami benturan-benturan. Tidak ada seorang bayi 
pun yang langsung bisa berjalan begitu ia lahir, Tri. 
Sadarilah itu.” 

”Itu aku tahu, Mas. Aku bukan anak kecil yang tidak 
bisa berpikir kok. Rasa kecewa dan putus asa dalam 
menjalani kehidupan bukan sesuatu yang baru bagiku. 
Tetapi ketika itu kualami dalam pernikahanku, di mana 
aku berharap mendapatkan kedamaian, ketenangan, dan 
kesejahteraan batin... porsi kekecewaan dan kepedihan 
hati itu terasa jauh lebih besar. Itulah sesungguhnya 
yang menyebabkan aku merasa tidak tahan mengha- 
dapinya,” sahut Ratri dengan suara menahan tangis. 

”Aku merasa sedih mendengar perkataan seperti itu 
keluar dari bibir istriku. Sepertinya aku ini orang yang 
gagal membahagiakan keluargaku. Tetapi kalau mengingat 
bahwa di dunia tidak ada gading yang tak retak... aku 
benar-benar tidak mengerti kenapa kau seperti tidak 
mau tahu mengenai hal itu.” 

”Tidak mungkin aku lupa tentang pepatah lama itu, 
Mas. Sama seperti aku tidak akan pernah melupakan 
bahwa setitik noda yang pernah kulakukan enam tahun 
yang lalu, seribu langkah itu akan terbawa dengan segala 
konsekuensi dan masalahnya,” sahut Ratri dengan nada 
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suara sedih. "Juga termasuk apa yang kurasakan sekarang 
ini. Tangan mencencang, bahu memikul... maka aku 
sendirilah yang harus memikulnya. Termasuk dosa- 
nya...” 

Mendengar isi bicara dan nada sedih yang diucapkan 
Ratri, hati Arya tersentuh. Pikirnya, pasti ada sesuatu 
yang tak bisa dikatakan padanya oleh perempuan itu Ia 
mendekati Ratri, lalu merengkuh bahunya dan menem- 
patkannya ke dalam pelukannya yang hangat. 

”Ratri, kau tidak sendirian. Aku juga harus memikul 
nya. Tetapi apa pun itu, ayolah kita jangan terlalu sering 
menoleh ke belakang. Jadikan itu cerminan agar tidak 
mengulangi kesalahan, itu sangat baik. Jangan jadikan 
penghalang untuk melangkah ke jalan yang lebih baik, 
untuk kemudian menghamparkan cerita-cerita baru kita 
bertiga menuju masa depan. Hapuskanlah noda itu dari 
hatimu dan dari kehidupan kita,” katanya kemudian. 

"Alangkah bahagianya hatiku andaikata apa yang 
kuhadapi ini semudah yang kaukatakan, Mas. Dan kalau 
saja masalahnya sesederhana itu, pasti aku tidak akan 
tertekan. Mengapa? Karena masih ada ketakjujuran di 
sana.” 

Arya tersentak. 

”Apakah karena aku pernah menyembunyikan tentang 
pertunanganku dengan Yetty darimu? Bukankah masalah 
itu sudah selesai?” 

Ratri menatap wajah Arya dengan dengan tatapan 
tajam. 

”Bisa dikatakan masalah itu telah selesai,” katanya. 
”Aku bukan orang yang tidak bisa memahami masalah 
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orang. Aku juga bukan orang yang cuma melihat masalah 
hanya dari satu sudut pandang saja, terutama aku bukan 
orang yang pendendam,” katanya kemudian. 

”Tetapi...?” 

”Tetapi menjalani kehidupan pernikahan yang dilan- 
dasi kebohongan adalah sesuatu yang sangat menyakitkan 
bagiku. Itulah mengapa kukatakan, permasalahannya 
tidaklah sesederhana seperti yang kaupikirkan. Bagiku, 
kebohongan bukan hanya suatu sikap pengecut, tetapi 
terutama juga pelanggaran terhadap prinsip. Bagiku juga, 
lebih baik menelan kejujuran yang pahit daripada men- 
cicipi kemanisan yang serbasemu. Sebab sekali bohong, 
maka akan ada kebohongan-kebohongan lain untuk 
menunjang yang pertama.” 


Mendengar perkataan Ratri, Arya tersentak lagi. 
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SEBELAS 


BERHARI-HARI lamanya setelah pembicaraan tak me- 
nyenangkan itu, Ratri menolak berbicara dengan Arya, 
kecuali di hadapan orang lain, termasuk di depan Riri 
atau jika mereka berbicara mengenai hal-hal yang sifatnya 
umum saja. Tetapi jika tidak ada orang lain di dekat 
mereka, baru sepatah kata saja Arya mulai bicara, Ratri 
segera bangkit meninggalkannya. 

Hari-hari belakangan ini Ratri sulit sekali menahan 
perasaan kecewanya. Terlalu dalam rasa itu. Bahwa diri- 
nya sudah mulai membuka masalah yang menjadi pokok 
utama dari ketegangan di antara mereka berdua, itu 
sudah merupakan usaha baik dari pihaknya. Semestinya 
Arya menangkap hal itu. Ratri berharap dengan pan- 
cingannya itu, sang suami mau menyibak kebohongannya. 
Dusta itu telah mengganggu kerukunan dan keakraban 
mereka berdua. 

Semakin lama semakin Ratri merasa tidak tahan ber- 
ada dalam situasi yang dialaminya. Ia benar-benar merasa 
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amat tertekan, terutama karena masalah yang dihadapinya 
itu belum ada penyelesaiannya dan dia tidak tahu sampai 
kapan suasana tak sehat ini berlangsung. Bahkan pernah 
terlintas di benaknya, jika Arya masih belum juga mem- 
buka masalah tersebut, ia dan Riri akan meninggalkan 
rumah ini. Toh lakilaki itu bukan ayah anaknya. 

Tetapi jika teringat didikan yang diterimanya di panti 
asuhan, pikiran itu ditindasnya kuat-kuat. Dulu, setiap 
ada penghuni baru yang masuk karena perceraian dan 
ditelantarkan orangtua, Ratri dan anak-anak yang sudah 
agak besar selalu diajak bicara oleh pengasuh asrama. 
Mereka mengatakan bahwa perceraian bukan saja meru- 
pakan perbuatan egoistis dan pengecut, tetapi juga 
menghancurkan kebahagiaan anak-anak mereka sendiri. 
Masa depan anak-anak mereka akan runtuh akibat kehi- 
langan kasih sayang, pendampingan, dan bimbingan 
orangtua. Maka menurut Ratri, atas dasar kebohongan 
apa pun yang dilakukan Arya, dia tak ingin terjadi 
perceraian dalam kehidupan perkawinannya. Perkawinan 
mereka berdua adalah perkawinan yang sah di hadapan 
hukum-hukum buatan manusia maupun di hadapan 
Tuhan. Menghancurkan pernikahan yang sah seperti 
itu sama saja dengan meremehkan Tuhan. Lagi pula, 
hati Riri pasti akan tercabik-cabik andaikata dipisahkan 
dari Arya. Anak itu sangat mencintai dan memuja 
Arya. 

Dilandasi oleh hal-hal seperti itulah akhirnya Ratri 
tetap mempertahankan kesabarannya, sambil berharap 
Arya mau membuka identitasnya dan alasan apa yang 
menyebabkannya berlaku sebagai ayah kandung Riri. 
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Betapa pun berat hatinya, Ratri sudah mempersiapkan 
diri untuk mendengar dan menerima apa pun penjelasan 
Arya. 

Tetapi meskipun sudah sedemikian berbesar hati un- 
tuk menerima pengakuan itu, namun yang bersangkutan 
tetap saja tidak mau mengatakan apa pun sehingga 
masalah tersebut tetap menjadi duri tajam di dalam 
daging Ratri. 

Laki-laki itu tidak mempunyai persangkaan sedikit 
pun bahwa Ratri sudah tahu segalanya, dan telah pula 
menggoreskan penilaian negatif di hatinya bahwa Arya 
bukan lakilaki yang mendahulukan kejujuran. Karena 
itulah Ratri tetap menjalankan aksinya berdiam diri dan 
menjauhi suaminya. Bahkan langkah berikutnya, kalau 
malam hari tiba dan Riri sudah tidur, ia akan pindah 
ke kamar anaknya. Apa pun protes Arya hanya ditanggapi- 
nya bagai angin lalu. Bagi Ratri, tanggapannya itu se- 
timpal dengan sikap Arya yang juga seperti membiarkan 
begitu saja kegelisahannya, seolah bagi lelaki itu segalanya 
baik-baik saja dan kehidupan ini terus berjalan tanpa 
ada perubahan berarti. 

Sayangnya, protes Ratri tidaklah sekeras yang diingin- 
kannya sebab ia masih memikirkan perasaan Riri. Untuk 
itu, dalam kegiatan-kegiatan yang biasa dilakukannya di 
kamarnya seperti mandi, memakai pakaian, dan merias 
diri, tetap dilakukannya seperti biasa. Sebagai akibatnya, 
ia masih saja berserobok dengan Arya di kamar mereka 
meskipun telah diusahakannya untuk tidak bertemu 
muka dengannya. Misalnya ketika ia mandi sore, tahu- 
tahu saja Arya sudah ada di kamarnya, padahal menurut 
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perhitungannya, lakilaki itu belum akan tiba di rumah 
pada jam sekian. Pendek kata, tidak mudah baginya 
untuk menghindar sepenuhnya dari Arya. Begitu pun 
yang terjadi malam itu ketika dia sedang menukar 
pakaiannya dengan gaun tidur, tiba-tiba saja Arya sudah 
melangkah masuk ke dalam, padahal Ratri tadi melihat- 
nya sedang mengobrol asyik sekali dengan Indra di 
ruang tengah. 

Melihat Arya tiba-tiba saja sudah ada di kamar, Ratri 
agak tersentak. Arya jelas melihat keterkejutannya dan 
ia tersenyum karenanya. 

”Kau seperti pencuri ternak ketahuan pemiliknya,” 
katanya. 

Ratri tidak mengatakan apa pun atas godaan Arya. 
Ia menyibukkan diri dengan tetap menyikat rambutnya 
yang bagus tanpa menyadari tatap mata sang suami. Ia 
sedang memikirkan cara melepaskan diri supaya bisa 
segera pergi ke kamar Riri. Biasanya, ia pindah ke kamar 
Riri setelah Arya tertidur. Sekarang, ia merasa serbasalah. 
Dari kaca rias, ia melihat Arya sedang duduk di tepi 
tempat tidur. Meskipun wajahnya tak terlihat, Ratri tahu 
lakilaki itu sedang memperhatikan perbuatannya. Menyi- 
kat rambut yang sepertinya tidak ada selesainya dan 
sikapnya yang memperlihatkan rasa canggung karena 
tidak tahu harus melakukan apa lagi. Untungnya tak 
lama kemudian ada ide yang muncul di dalam pikirannya, 
mengatur meja riasnya yang agak berantakan itu. Tetapi 
barangbarangnya tidak banyak, sehingga apa yang 
dilakukannya cepat selesai. Dan itu diketahui betul oleh 
Arya. 
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”Bagian mana lagi yang akan kauatur sampai besok 
pagi, Ratri?” sapa laki-laki itu, tak lama kemudian. Per- 
tanyaan itu memberi kepastian kepada Ratri bahwa 
suaminya itu memang sedang memperhatikan seluruh 
kegiatannya. 

Tetapi seperti yang sudah-sudah, jika tidak ada orang 
lain di dekat mereka, Ratri membiarkan suara Arya 
terbang bersama angin lalu. Dia tidak menghiraukannya. 
Dan kali itu Arya sudah kehilangan rasa sabar. 

”Tri, sepertinya kau bukan penyandang bisu-tuli, kan?” 
tanyanya sambil menekan rasa kesalnya. 

Seperti sebelumnya, Ratri tetap mengabaikan perkataan 
Arya, seakan lakilaki itu tidak mengatakan apa pun. 
Seakan pula ia betul-betul tuli. Ia mulai lagi menyibukkan 
diri, menyikat rambutnya kembali kendati kulit kepalanya 
masih terasa hangat. Menyaksikan itu hati Arya ditinggal 
oleh kesabarannya. Ia berdiri dari tepi tempat tidur dan 
melangkah menuju mendekati istrinya. Sikat rambut yang 
sedang dipegang Ratri direbutnya, kemudian dilempar- 
kannya ke sudut kamar. Suaranya terdengar nyaring 
membentur meja. 

”Sudah waktunya kita akhiri perang dingin ini,” de- 
sisnya. 

Ratri diam saja, seakan tidak terjadi apa pun. Dengan 
tangannya yang kosong tanpa sikat rambut, ia mengambil 
hair tonic dan mengoleskannya ke kulit rambutnya. Mimik 
mukanya tampak datar-datar saja. Melihat itu Arya 
berkata lagi dengan suara lebih tegas. 

”Ratri, tinggalkan sikap kekanak-kanakanmu itu!” 
katanya. 
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Seperti sebelumnya Ratri tetap bersikap masa bodoh, 
seakan tidak ada siapa pun di dekatnya. Seakan pula 
tidak ada suara apa pun yang masuk ke telinganya. 
Bahkan ia berdiri dan menggantungkan gaun yang tadi 
dipakainya ke kapstok, seolah hanya ada dirinya sendiri 
di tempat itu. Arya benar-benar merasa kesal diperlakukan 
bagai angin lalu. Sama sekali ia tidak menyangka, Ratri 
bisa bersikap menjengkelkan seperti itu. Karenanya 
cepat-cepat ia mengadang langkah kaki perempuan itu 
sehingga mereka berdiri berhadap-hadapan. Dengan 
matanya yang berkilat-kilat, Arya menatap wajah elok 
di hadapannya. 

Tetapi Ratri membuang pandang matanya ke tempat 
lain. Ia tidak tahu, saat itu meski wajahnya tidak mem- 
perlihatkan ekspresi apa pun, ia tampak sangat cantik. 
Tertimpa oleh cahaya lampu, rambutnya yang baru saja 
disikatnya itu tampak berkilauan. Belahan dadanya yang 
penuh dan mulus terlihat lewat gaun tidurnya yang 
berleher rendah. Mata Arya yang semula berkilat-kilat 
oleh api amarah berangsur-angsur meredup dan mulai 
diwarnai oleh pandangan kagum. Istrinya memang sangat 
menarik. Ada rasa bangga di hatinya saat penilaian itu 
lewat dalam pikirannya. 

”Tri, aku ingin bicara denganmu,” katanya kemu- 
dian. 

Seperti tadi Ratri masih tetap bersikap acuh tak acuh 
dan ia bermaksud melanjutkan rencananya keluar dari 
kamar tanpa menghiraukan kata-kata Arya. Tetapi sayang, 
tubuh laki-laki itu menghalangi langkahnya. Dengan 
sikap acuh tak acuh, Ratri tidak mau menyurutkan 
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langkah kakinya meskipun ia tak bisa melangkah ke 
depan. Ia mulai menyimpang ke sebelah kiri, bermaksud 
melewati sisi tubuh laki-laki itu. Tetapi Arya yang sudah 
menduga Ratri akan menghindarinya dengan cara itu, 
juga menggeser tubuhnya ke kanan. Karena sama-sama 
bergerak dengan tergesa, tubuh mereka berdua pun 
bertubrukan sehingga Ratri kehilangan keseimbangan. 
Secara refleks, Arya menangkap tubuh perempuan itu 
sehingga perempuan itu tidak jadi terjatuh. Lengan Arya 
yang kokoh memeluk tubuh Ratri erat-erat, seolah kha- 
watir istrinya akan terjerembap kalau ia melepas peluk- 
annya. 

”Ratri... aku ingin...” Arya menghentikan bicaranya 
karena Ratri bergerak sigap, bermaksud melepaskan diri 
dari pelukannya. 

”Lepaskan aku,” kata perempuan itu dengan nada 
keras. 

Arya tidak menurutinya, sehingga Ratri pun meronta- 
ronta. Melihat sikap Ratri yang bermusuhan, kesabaran 
Arya semakin menipis. Lengannya semakin kuat men- 
dekap tubuh perempuan itu. Tubuh Arya yang kekar 
karena terbentuk oleh kebiasaannya berolahraga serta 
hidup sehat, membuat usaha Ratri untuk melepaskan 
diri nyaris gagal. Rasa frustrasi menyerang Ratri. Dengan 
gerakan terbatas kedua lengannya dia memukul-mukul 
dada Arya bertubi-tubi. Dan sekuat dan sekeras apa pun 
dada Arya, dia bukan manusia besi. Untuk menghentikan 
amukan Ratri, laki-laki itu semakin mengeratkan dekap- 
annya atas tubuh sang istri dan berniat mencium bibirnya 
secara paksa. Kepala sang istri diraihnya dan dipegangnya 
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kuat-kuat dan dengan gerakan kilat bibir perempuan 
itu pun diciumnya dengan kasar. 

Memang benar, pukulan tangan Ratri di dada dan 
bahu Arya terhenti saat bibirnya dicium dengan paksa. 
Bukan karena terpengaruh oleh ciuman itu, melainkan 
karena dia tidak menyangka Arya akan menghentikan 
gerak tangannya yang memukulinya tadi dengan cara 
menciumnya. Apalagi dengan cara yang kasar. Tetapi 
pikir Arya, apa pun akibat ciumannya, dia tidak ingin 
Ratri berhasil melepaskan diri lalu masuk ke kamar Riri 
melalui pintu tembus seperti malam-malam sebelumnya. 
Oleh sebab itu ciuman-ciumannya semakin gencar dan 
bersamaan dengan itu tangannya langsung meremas dan 
membelai apa saja yang tertangkap olehnya. Seluruh 
rasa frustrasi dan kemarahannya ditumpahkannya dengan 
cara seperti itu. 

Tentu saja Ratri merasa kaget, bahkan juga terasa 
sakit karena cara Arya mencumbuinya begitu kasar dan 
liar. Tetapi sebelum ia sempat menunjukkan protesnya 
atas perlakuan Arya, tiba-tiba saja laki-laki itu mengubah 
pelukan dan ciumannya yang kasar tadi dengan kecupan 
dan belaian yang terasa begitu lembut, mesra, dan penuh 
perasaan sehingga Ratri lupa pada niatnya. Kelembutan 
Arya kali itu melebihi yang lalu-lalu. Akibatnya, amukan 
Ratri mulai melunak. Merasakan perubahan sikap itu, 
cepat-cepat Arya memberi perempuan itu kemesraan- 
kemesraan luar biasa yang semakin lama semakin intens. 
Sikap dingin sang istri dibangkitkannya dengan berbagai 
upaya agar berubah menjadi bara api sebagaimana 
biasanya. Setelah beberapa kali bercumbu dengan Ratri, 
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Arya cukup memiliki pengenalan cara bagaimana mem- 
buat perempuan itu terbius. Maka begitulah, tak berapa 
lama kemudian ia berhasil mengangkat perempuan itu 
ke atas tempat tidur dan membawa bersamanya menuju 
ke dunia yang mengandung rahasia alam. Ketika akhirnya 
Ratri tergolek dalam pelukannya dalam keadaan setengah 
tertidur, Arya menatapnya dengan mesra. 

”Ratri, apa pun masalah yang menghalangi komunikasi 
dan hubungan kita berdua, ada satu hal yang masih 
mengikat kita berdua... hanya kita berdua,” bisiknya 
kemudian. "Apa yang baru saja terjadi tadi... kau pasti 
tahu maksudku... sungguh indah....” 

Perkataan Arya menerbangkan kantuk yang semula 
mulai merayap di sekujur tubuh Ratri. Dengan gerakan 
kasar ia berguling menjauhi tubuh Arya sesudah berhasil 
mendorong dada dan lengan-lengan yang semula masih 
memeluknya. 

”Omonganmu sangat tidak sopan, Mas,” Ratri meng 
gerutu dengan wajah terasa hangat. Dengan susah payah 
ia berusaha agar wajahnya tak sampai merona. Arya 
menanggapi perkataan itu dengan senyum samar. 

”Di hadapan istri sendiri mengapa harus bersopan 
santun dan berbasa-basi? Itu akan mengurangi kedekatan 
hati,” katanya kemudian. "Apa yang kukatakan adalah 
sesuatu yang menyangkut kebenaran dan merupakan 
kenyataan yang membesarkan hati. Khususnya hati- 
ku.” 

”Itu karena kau menilai segalanya dari sudut pandang 
yang berkaitan dengan jasmaniah, bersifat biologis, dan 
menurutku itu rendah sekali nilainya.” 
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Arya menatap Ratri dengan perasaan geli. Tetapi 
ditahannya agar bibirnya tak membentuk senyum. 

”Jangan sentimental begitu, Ratri, mana tahu sih kau 
apa yang ada di dalam hati seseorang dan...” Suara Arya 
hanya sampai di situ. Bicaranya terhenti oleh serangan 
Ratri. 

”Kau menilai hubungan kita dengan cara pandang 
yang masih berada pada taraf rendah seperti itu. Terus 
terang mendengar perkataanmu, aku jadi merasa diriku 
begitu kotor. Bahkan pandanganmu itu juga bisa meren- 
dahkan dirimu sendiri, karena sepertinya kita berdua 
ini orangorang yang mudah menyerah pada hal-hal yang 
terkait dengan gelora api asmara. Bahkan bagaikan bu- 
dak-budak nafsu belaka.” 

"Itu tidak betul, Ratri. Bahkan salah besar.” Arya 
tidak suka mendengar perkataan sang istri. "Jangan 
merendahkan diri sendiri maupun diriku.” 

”Tetapi kita berdua memang masih berada pada 
tataran yang rendah. Dan itu benar. Terlebih dirimu.” 

”Kau terlalu rendah memandang diriku, Tri.” 

”Apa yang kukatakan itu dilandasi pengalaman kon- 
kret kok!” 

”Ratri!” 

”Jangan membentakku, apalagi di malam hari begini. 
Seluruh kompleks perumahan ini bisa mendengar suara- 
mu!” 

”Kau telah membuat darahku naik sampai ke ubun- 
ubun!” kata Arya dengan nada marah. "Dari perkataanmu 
aku mengambil kesimpulan bahwa bagimu, aku ini 
seperti hanya tahu tentang kesenangan jasmaniah belaka, 
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yang juga menjadikan dirimu sebagai tempatku melam- 
piaskan kebutuhan biologis. Padahal, pemikiran seperti 
itu sama sekali sangat keliru. Kau belum mengenalku 
dengan baik. Mari bersikap jujur. Kalau kau menilaiku 
sebagai orang yang... maaf... seperti kelaparan terhadap 
hal-hal yang bersifat rendah... tidakkah kau menyadari 
bahwa kau sendiri pun sama seperti diriku? Kau tidak 
menolak kemesraanku. Kau selalu membiarkan dirimu 
larut bersamaku. Apakah kau tidak berpikir bahwa 
penilaian semacam itu bukannya merendahkan hubungan 
suami-istri di antara kita ini jadi begitu murahan?” 

Ratri langsung terdiam begitu mendengar perkataan 
Arya. Apa yang dikatakan oleh suaminya benar. Kalau 
mau jujur, ia harus mengakui bahwa mudahnya dirinya 
terbawa larut ke dalam cumbuan Arya bukanlah sesuatu 
yang rendah sifatnya. Tak mungkin hal itu terjadi andai- 
kata bukan Arya yang bersamanya. Hal itu hanya bisa 
berlangsung karena adanya perasaan cinta terhadap 
lakilaki itu. Tanpa cinta, tak mungkin ia bisa semudah 
itu membiarkan dirinya menyatu lahir dan batin dalam 
kebersamaan. Semua itu adalah bagian dari perasaan 
cintanya. Bukan sesuatu yang bernilai rendah. Berpikir 
begitu, Ratri langsung mencetuskan keinginannya untuk 
tidak melanjutkan pembicaraan yang tak menyenangkan 
itu. 

"Sudahlah, aku tidak ingin mendengar pembicaraan 
tak bermutu seperti itu lagi,” katanya sambil bangkit 
dari posisinya semula. 

”Hei, mau ke mana?” Arya bertanya sambil menjelajahi 
tubuh Ratri yang bagus dengan pandang matanya. 
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Melihat hal itu Ratri yang sadar gaun tidurnya masih 
berantakan dan sebagian dadanya tersembul keluar. 
Cepat-cepat dibetulkannya letak gaun tidurnya sambil 
melanjutkan niatnya, turun dari tempat tidur. 

”Hei, mau ke mana, Tri?” Arya mengulangi pertanyaan- 
nya. 

”Ke tempat tidurku di kamar Riri,” sahut Ratri. 

”Tempat tidurmu di sini, Ratri. Bersamaku. Lagi pula 
apa kata Riri kalau melihatmu tidur di sana?” 

”Aku selalu berusaha untuk bangun lebih pagi darinya. 
Gampang, kan?” 

”Tetapi bagaimana kalau di tengah malam dia ter- 
bangun mau pipis, misalnya?” tanya Arya lagi. Kali itu 
sambil meraih lengan Ratri. 

”Itu urusanku, Mas,” sahut Ratri dengan nada ketus. 
”Dan lepaskan tanganmu.” 

"Itu juga urusanku. Aku tidak ingin Riri bertanya- 
tanya tentang keberadaanmu di kamarnya,” kata Arya. 
”Dan mengenai tanganku, ini akan tetap melingkari 
lenganmu sampai kau menurutiku.” 

”Menuruti apa?” 

”Akan kukatakan. Tetapi duduklah dulu. Kalau tidak, 
aku tak akan melepaskan tanganku,” kata Arya lagi. 

Ratri merasa ragu. Menuruti keinginan Arya berarti 
akan mendengar permintaan maaf yang itu-itu saja, yang 
terkait dengan Yetty. Sesuatu yang bukan menjadi gan- 
jalan utama di hatinya hingga detik ini. Tetapi kalau 
tidak, tangan Arya akan terus menggenggam lengannya. 
Pegangan tangan itu terasa erat sekali. Pasti tidak mudah 
merenggutkan genggamannya. Salah-salah malah tubuh- 
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nya bisa jatuh terjerembap ke dada laki-laki itu. Dan 
kalau sudah demikian yang terjadi, akal sehatnya susah 
berpikir secara normal. 

"Ayolah, Ratri, dengarkan perkataanku dulu,” kata 
Arya lagi. Ia sudah melihat keraguan dari bahasa tubuh 
sang istri. 

Dengan perasaan terpaksa Ratri menempatkan tubuh- 
nya pada posisi duduk di tepi tempat tidur. Sementara 
itu Arya yang tangannya masih menggenggam lengan 
sang istri, memilih duduk setengah berbaring. 

”Lepaskan tanganmu dulu, Mas,” pinta Ratri. 

"Asalkan kau akan tetap duduk di sini dengan manis. 
Bisa, kan? 

”Ya.” 

Mendengar janji tersebut, Arya langsung melepaskan 
genggamannya. Ia mencari posisi yang lebih enak setelah 
tidak harus memegang lengan Ratri. Begitu punggungnya 
mendapat tempat yang enak di atas tumpukan guling 
dan bantal, Ratri yang memang sedang mencari kesem- 
patan untuk pergi, melompat dengan niat segera berlari 
masuk ke kamar Riri. Tetapi Arya yang terbiasa ber- 
olahraga dan memiliki gerakan gesit itu lebih cepat 
daripada gerakan Ratri. Apalagi laki-laki itu sudah 
memiliki kesiagaan kalau-kalau Ratri melarikan diri. 
Terlebih lagi karena belakangan ini ia sudah mengenali 
sifat sang istri yang keras kepala. Maka begitu melihat 
tubuh Ratri bergerak, begitu juga ia melompat dan 
kedua belah tangannya langsung meraih tubuh sang 
istri. Akibatnya keseimbangan tubuh Ratri hilang dan 
ia jatuh terduduk kembali setelah tubuhnya terenyak ke 
tubuh Arya, yang langsung memeluknya. 
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”Kau selalu saja membuatku merasa jengkel dan 
kepalaku jadi panas,” geram Arya. "Katamu, kau akan 
duduk dengan manis. Sekarang karena kelakuanmu itu, 
kau harus mendinginkan kepalaku. Atau kalau tidak 
bisa, panaskan bagian-bagian tubuhku yang lain. Kau 
bertanggung jawab untuk itu!” 

Gaun tidur Ratri yang sudah melekat rapi, dikacaukan 
lagi oleh tangan Arya dan dengan bibirnya, ia mulai 
mengecupi apa saja yang bisa dikecupinya. Leher, bahu, 
dan dadanya. Karena Ratri tidak menyangka akan di- 
perlukan seperti itu, ia tertegun-tegun sehingga Arya 
memakai kesempatan itu untuk sekali lagi mencumbu 
sang istri dengan lebih leluasa. Seluruh pengalamannya 
bercumbu dengan Ratri dan seluruh pengenalan pada 
kelemahan-kelemahan sang istri, ia curahkan habis- 
habisan tanpa peduli malam telah larut dan tubuhnya 
sudah terasa letih akibat percumbuan-percumbuan sebe- 
lumnya. Saat itu tujuannya hanya satu, ia ingin menakluk 
kan sang istri. Pada saat itulah ia mengubah serangan- 
serangannya menjadi lembut halus, mesra, dan penuh 
perasaan, membuat Ratri semakin terlena dan lupa 
untuk merenggutkan diri dari dekapan Arya. Ketika 
akhirnya Ratri menyadari tujuan Arya yang ingin me- 
naklukkannya, hal itu sudah telanjur terjadi. Sudah 
terlambat untuk mengelak. Tidak ada gunanya ia meng 
amuk dan melampiaskan kemarahannya karena Arya 
tahu kelemahannya. Bahkan cicak di dinding pun tahu 
dirinya telah kalah sehabis-habisnya. 

Setelah selesai perlahan-lahan Ratri bangkit berdiri 
dari tempat tidur sambil merapikan pakaiannya. Bibirnya 
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terkatup rapat dan matanya yang terasa panas mengerjap- 
ngerjap, agar air matanya tak ikut mewarnai suasana 
hatinya. 

”Sudah puas?” tanyanya dengan suara bergetar mena- 
han tangis. Kakinya mencari-cari sandalnya. 

”Aku hanya merasa puas untuk sesaat saja, Ratri,” 
sahut Arya dengan suara lembut dan mesra. ”Setelah 
itu aku akan merasa dahaga, karena aku selalu men- 
dambakan dirimu ada bersamaku.” 

”Itu karena pikiranmu ngeres,” Ratri mendesis. ”Ke- 
puasan yang kutanyakan tak ada kaitannya dengan ke- 
puasan fisik. Tetapi kalau yang kaumaksud memang 
seperti itu, maka rasa puasmu itu telah menyebabkan 
diriku bagai terkapar di bawah kakimu...” 

Arya tertegun mendengar cetusan hati Ratri. Samar- 
samar ia mulai sadar ada luka di hati sang istri atas per- 
buatannya tadi. Hal itu langsung mengikis rasa kemenangan 
dan kebanggaan yang tadi menyebar di hatinya. 

”Sungguh mati, Ratri... aku tidak bermaksud demi- 
kian,” katanya. "Maafkan aku kalau kesannya begitu.” 

”Tetapi kau memakai kelemahanku untuk menguasai 
diriku. Aku merasa begitu murah dan rendah karenanya,” 
sahut Ratri dengan suara bergelombang. "Aku merasa 
sangat malu pada diriku sendiri.” 

Kemudian dengan cepat begitu kakinya sudah me- 
ngenakan sandal, Ratri bergegas menjauhi laki-laki itu, 
bermaksud masuk ke kamar Riri melalui pintu tembus. 
Tetapi seperti tadi, Arya melompat untuk mendahuluinya 
sambil kedua belah tangannya terulur meraih bahu sang 
istri. Tetapi Ratri mengelak. Namun seperti biasanya, 
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Arya selalu berhasil membawa tubuh istrinya itu masuk 
ke dalam pelukannya. Kedua lengannya yang kuat 
mendekapnya erateerat, seperti tadi. 

”Sabar, Tri,” bisik lakilaki itu di atas kepala Ratri. 
”Aku ingin melenyapkan gambaran diriku yang keliru 
di kepalamu. Aku benar-benar tidak bermaksud buruk, 
baik tadi maupun sebelumnya dan juga kapan pun 
itu.” 

Ratri menutup kedua telinganya rapat-rapat dengan 
kedua tangannya. 

”Aku tidak mau mendengar apa pun yang kaukatakan,” 
teriaknya. 

”Ssshh... nanti suaramu terdengar oleh Riri.” 

”Biar saja. Didengar oleh orang-orang sekompleks 
perumahan ini pun aku tak peduli sama sekali...” 

Arya menjawab perkataan Ratri dengan menarik 
tangan Ratri ke atas. Lakilaki itu bermaksud mencium 
istrinya agar dia tidak melampiaskan lagi kemarahannya 
dengan perkataan-perkataan pedas. Tetapi berbeda de- 
ngan sebelumnya, Ratri sama sekali tidak melawan. 
Apalagi memberontak. Bahkan wajahnya tertengadah 
menatap mata Arya. 

”Kasihanilah aku, Mas,” bisiknya sambil menahan 
tangis. "Percayalah, dengan kekuatanmu... aku pasti tak 
akan sanggup melepaskan diri. Jadi aku... aku mengaku 
kalah... sepenuhnya. Tetapi jangan biarkan aku merayap 
di bawah jari telunjukmu. Jadi hentikan penghinaanmu. 
Biarkan aku sendiri.” 

Mendengar kata-kata itu, Arya seperti bara arang 
panas yang tiba-tiba diguyur seember air es. Ia tersentak. 
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Sama sekali tidak menyangka istrinya akan berkata 
seperti itu dengan sikap begitu tak berdaya, mata basah, 
dan suara pedih yang mengiris perasaan. Dengan pan- 
dang mata yang tiba-tiba nanar, ia menatap wajah sang 
istri. Tegak tubuhnya agak goyah. 

”Ratri...,” bisiknya kemudian. Ia ingin sekali menga- 
takan sesuatu yang kiranya dapat meredakan suasana 
yang menekan perasaan ini. Tetapi ia tidak tahu bagai- 
mana caranya. Karenanya hanya kedua tangannya saja 
yang bergerak-gerak tak menentu dengan penuh keragu- 
an. 

Ratri mundur selangkah demi selangkah. Ia menduga, 
Arya masih akan berusaha merengkuhnya lagi dan 
meletakkan kepalanya ke bahunya seperti tadi. 

Ah... kalau saja kebohongan itu tidak ada, pastilah 
tanpa perlu dipaksa, dengan senang hati ia akan mele- 
takkan kepalanya ke dada bidang yang seperti sudah 
tersedia untuknya itu. Di situlah pelabuhan hatinya ter- 
letak. Tetapi, sekarang? Tidak. Ia tidak akan membiarkan 
dirinya berlabuh di dada lakilaki yang sampai detik ini 
tak bersedia mengakui identitasnya. Ia tak akan mem- 
biarkan dirinya menjadi budak cinta lelaki itu. Pelanggaran 
salah satu prinsip hidup yang dianutnya oleh Arya tak 
bisa ia maafkan. 

”Ratri?” Sebelum Ratri bergerak menuju ke kamar 
Riri, tiba-tiba ia mendengar Arya menyebut namanya 
dengan suara lembut, mengandung imbauan yang begitu 
kentara. 

”Tidak,” sahut Ratri sambil menghapus pipinya yang 
tiba-tiba dibasahi air mata. "Jangan mendekat. Rasanya 
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sudah terlalu banyak dan terlalu jauh apa yang kita 
lakukan dalam perkawinan yang rapuh ini. Aku sudah 
tidak tahan lagi, Mas. Perkawinan seperti ini secara 
perlahan bisa hancur. Oleh sebab itu sebelum itu terjadi, 
aku akan pergi bersama Riri dari rumah ini.” 

”Ratri!” Arya terkejut sekali mendengar perkataan 
Ratri. Dia tidak mengerti mengapa urusan yang menu- 
rutnya tidak terlalu besar ini bisa menjadi sedemikian 
serius. Tetapi sebelum Arya melanjutkan bicaranya sambil 
bergerak ke arah istrinya, Ratri sudah menghentikan- 
nya. 

"Jangan mendekat!” Sambil membentak Ratri mem- 
buka pintu tembus yang menuju ke kamar Riri. Penga- 
laman tadi menyebabkannya bergerak lebih cepat, lebih 
gesit dan taktis. Begitu berada di kamar anaknya, ia 
langsung mengunci pintu tersebut. 

Seluruh tubuhnya begitu lelah dan jiwanya terasa 
letih. Dengan pikiran penuh, ia membaringkan tubuhnya 
di sisi Riri. Rencananya sudah mulai membulat untuk 
meninggalkan Arya jika keadaan seperti ini masih terus 
berlangsung. Lama-kelamaan Riri pun akan merasakan 
sesuatu yang tidak beres dalam rumah tangga orangtuanya 
kalau keadaan seperti ini dibiarkan tanpa penyelesai- 
an. 

Berhari-hari setelah kejadian malam itu, Ratri tak 
pernah mau masuk ke kamarnya apabila Arya ada di 
rumah. Kalau kebetulan ia harus mengambil sesuatu 
tetapi Arya ada di dalam kamar, ia mengajak Riri dengan 
berbagai macam alasan. Antara lain pura-pura minta 


bantuan anak itu untuk membawakan pakaian kotor 
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miliknya dan milik Arya ke belakang, dan memasukkannya 
ke keranjang cucian di sebelah mesin cuci. 

Sementara itu, diam-diam pula dengan meminta ban- 
tuan makelar ia mencari rumah kontrakan yang bagus 
dengan dua kamar tidur. Ratri ingin jika ia betul-betul 
akan meninggalkan Arya, kondisi rumahnya tidak terlalu 
bertolak belakang dengan rumah yang sekarang mereka 
tempati. Ia tidak ingin Riri merasa kaget. Yah, ia harus 
menentukan langkah meskipun itu bertentangan dengan 
prinsip hidupnya, yaitu berpisah dari suami. Toh dia 
tidak bermaksud menempuh perceraian. Hanya pergi 
saja dari sisi Arya untuk waktu yang tidak bisa ditentu- 
kan. Pokoknya sampai Arya membuka identitasnya dan 
mengatakan secara jujur apa alasannya menyimpan raha- 
sia tersebut sampai sekian lama. Atau paling tidak, 
sampai ada perkembangan lebih baik dalam kehidupan 
perkawinan mereka, entah apa pun itu. Pokoknya harus 
ada perbaikan dan bukannya tetap dalam kondisi seperti 
sekarang. Meskipun kelihatannya tidak ada masalah 
serius, untuknya justru merupakan masalah yang sangat 
serius. Dan siapa pun pasti bisa mengerti alasannya. 
Ada dusta di balik pernikahan ini. Maka kalau sekarang 
ia ingin meninggalkan Arya untuk menenangkan diri 
dan mencoba hidup tanpa laki-laki itu, rasanya apa yang 
sedang direncanakannya itu bukan sesuatu yang keter- 
laluan. Sebab boleh jadi dengan berpisah dari Arya, ia 
justru akan merasa kehilangan orang yang dicintainya. 
Begitu pun yang terjadi pada diri Arya. Lalu mereka 
bisa membahas masalahnya dan mencari jalan keluarnya 
bersama-sama. Itulah harapan Ratri. 
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Beberapa hari kemudian ia menerima berita dari agen 
perumahan, dan setelah melihat rumah itu, perasaannya 
langsung merasa cocok. Rumah itu menyenangkan dan 
terletak di daerah bagus. Harga kontrakannya memang 
mahal, tetapi ia mempunyai tabungan di bank dan kalau 
mengalami kekurangan, ia masih bisa menjual semua 
yang dimilikinya. Ia memiliki perhiasan lumayan banyak 
semenjak menjadi istri Arya. Laki-laki itu memanjakannya 
dengan hadiah-hadiah semacam itu. Dengan menjual 
sebagian perhiasan itu, ia tidak perlu mengkhawatirkan 
kehidupannya bersama Riri selama mereka nanti tinggal 
di rumah tersebut. 

Menurut waktu yang dijanjikan pemiliknya, sepuluh 
hari lagi rumah itu bisa ditempatinya karena sedang 
diperbagus, khususnya bagian dapur dan kamar mandi. 
Cocok waktunya untuk menyiapkan hati Riri. Menjauh- 
kan Riri dari Arya pasti akan membuat anak itu sedih. 
Dia juga pasti akan protes. Untuk itu, ia harus berhati- 
hati dengan memberi penjelasan yang masuk akal dan 
sedapat-dapatnya tidak mengejutkan anak itu. 

Muncul perasaan bersalah di hati Ratri, namun ada 
beberapa hal yang membuat rasa tersebut agak tersingkir. 
Pertama, ia toh tidak memisahkan Riri dari ayah kan- 
dungnya karena Arya bukanlah ayah kandung anak itu. 
Kedua, situasi gersang dan tegang antara dirinya dan 
Arya belakangan ini bisa berkepanjangan dan Riri yang 
cerdas itu lama-kelamaan akan merasakannya. Hal itu 
bisa memengaruhi perkembangan jiwanya. Ketiga, ia 
akan menyiapkan cerita dusta dengan sebaik-baiknya 
sehingga bisa mengurangi kejutan yang akan melukai 


324 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


hati Riri. Keempat, dengan kepergiannya nanti ia akan 
memberi semacam pelajaran kepada Arya bahwa hidup 
dalam perkawinan yang dilandasi ketidakjujuran adalah 
pernikahan yang tidak sehat, karena rentan sekali meng 
alami cobaan. 

Jadi demikianlah, Ratri mulai menyiapkan hati Riri 
dengan lebih intens. Diajaknya Riri bicara di kamarnya 
saat anak itu sudah berbaring untuk tidur malam. 

”Sayang, ayahmu akan pergi keluar negeri lagi,” kata- 
nya dengan hati-hati sekali. "Ayahmu agak lama berada 
di sana. Jadi Mama ingin kita berdua tinggal di rumah 
yang kecil supaya tidak terlalu sepi. Nanti kalau ayahmu 
sudah kembali, kita juga akan pulang ke rumah ini 
lagi.” 

Seperti yang sudah diperkirakan, Riri tampak terkejut. 
Matanya langsung berkaca-kaca. 

"Kalau begitu Riri akan lama sekali tidak ketemu 
Papa?” tanyanya dengan suara menggeletar. 

Sedih sekali Ratri mendengarnya. Tetapi apa boleh 
buat, ia terpaksa harus membohongi anak itu. 

”Ya,” sahutnya dengan susah payah. 

”Kalau begitu Mama juga akan bekerja lagi lalu Riri 
akan di rumah sendirian seperti dulu?” Terdengar lagi 
suara Riri yang bergelombang. Air mata yang semula 
dibendungnya, mulai bobol, jatuh satu per satu ke pipi- 
nya. 

”Mama belum tahu, Nak. Kalau ada pekerjaan yang 
cocok, mungkin Mama akan bekerja lagi. Tetapi kalau 
tidak, Mama akan tetap berada di rumah kita yang baru 


nanti seperti sekarang ini.” 
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”Harusnya Mama menjadi Mama saja seperti sekarang. 
Tidak bekerja dan jadi Mama yang selalu ada rumah 
saja,” cetus Riri. 

Ratri tertegun, memahami sungguh betapa takutnya 
Riri memasuki kehidupan seperti dulu. Dari pagi hingga 
petang hanya berdua saja dengan Bik Mumun. Tidak 
ada ibunya di rumah. 

”Ya. Sedapatnya Mama akan tetap tinggal di rumah 
saja,” katanya. Entah apakah perkataannya itu bisa 
dipenuhi olehnya ataukah tidak, hanya Tuhan yang 
tahu. Ia tidak tahu akan berapa lama uang yang ada 
padanya bisa bertahan untuk hidup mereka berdua. 

”Tetapi mengapa Papa tidak cerita kalau mau pergi 
ke luar negeri, Ma?” tanya Riri dengan suara menun- 
tut. 

Ratri tertegun lagi, Dia sering menyepelekan anak 
kecil, mengira mereka tidak akan panjang berpikir. 
Tetapi ternyata Riri menanyakan sesuatu yang masuk 
akal. Jadi ia juga harus bisa menjawab pertanyaan itu 
dengan jawaban yang masuk akal. 

”Papamu belum memberitahu sebab takut kau men- 
jadi sedih, Riri. Kalau Riri sedih, Papa jadi lebih sedih 
lagi. Bisa-bisa Papa tidak mau berangkat ke luar negeri. 
Padahal kalau tidak mau, itu artinya Papa membantah 
perintah dari kantornya. Dan itu bisa menyebabkan 
Papa dianggap sebagai orang yang tidak patuh, orang 
yang berani melawan. Akibatnya, Papa bisa dikeluarkan 
dari kantor. Itu berarti Papa tidak akan mempunyai 
pekerjaan. Kalau tidak mempunyai pekerjaan berarti 
tidak akan ada yang memberinya uang. Padahal Riri 
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kan tahu, setiap rumah dan keluarga perlu uang untuk 
membayar listrik, telepon, gaji pembantu, beras, makan- 
an, dan banyak lagi. Kau tahu itu, kan?” 

”Tahu, Ma. Untuk bayar uang sekolah, membeli 
pakaian, dan banyak lagi,” sahut Riri, membuat Ratri 
tertegun lagi untuk ketiga kalinya. Anaknya sudah bisa 
berpikir lebih jauh. Selama ini ia terlalu beranggapan 
anak seumur Riri masih begitu polos. Padahal anak 
yang usianya hampir enam tahun itu sudah mampu 
memikirkan hal-hal yang lebih besar dengan otaknya 
yang masih kecil. 

”Kau memang anak pandai,” puji sang ibu.”Jadi mu- 
dah-mudahan kau mengerti kenapa Papa belum menga- 
takan kepadamu tentang kepergiannya ke luar negeri. 
Pasti tidak senang pergi jauh meninggalkan Riri bersama 
Mama. Tetapi kalau tidak, dari mana uang untuk mem- 
beli keperluan kita yang banyak itu, kan?” 

”Tetapi Papa perginya nggak lama kan, Ma?” tanya 
Riri berbaur tangis. 

”Ya, mudah-mudahan. Tetapi karena kepergian itu 
tidak lama lagi, sekarang kita sudah harus mulai menge- 
masi barangbarang dan pakaian yang akan kita bawa 
pindah nanti. Pokoknya, kita harus segera bersiap-siap.” 

”Sekarang?” tanya Riri dengan suara getar yang sema- 
kin kentara. 

”Ya. Tetapi nanti sore juga boleh,” sahut Ratri dengan 
perasaan tertekan. Ia sadar telah menempatkan anaknya 
pada situasi yang menyedihkan. ” Rumah kita yang akan 
kita tinggali nanti tidak besar seperti rumah ini, tetapi 
bagus.” 
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"Seperti rumah kita dulu?” 

”Lebih besar sedikit dan lebih bagus. Kau pasti senang. 
Di halaman juga ada ayunannya seperti rumah ini, mes- 
kipun halamannya kecil. Tetapi nanti kita akan tanami 
bunga-bunga yang cantik,” hibur Ratri. 

"Tetapi Riri senang rumah yang ini karena rumah 
yang ini ada Papa...” 

”Ya... kalau Papa sudah pulang dari luar negeri nanti, 
kita akan pindah lagi kemari,” sahut Ratri asal bicara 
saja. Padahal dia tidak tahu apakah hal itu akan ter- 
jadi. 

Riri terdiam beberapa saat lamanya, kemudian men- 
cetuskan apa yang ada di dalam pikirannya. 

”Ma, Riri akan bilang pada Papa supaya perginya 
jangan lama-lama. Riri juga mau bilang, Riri akan jadi 
anak yang manis supaya Papa cepat pulang,” katanya. 

Ratri kaget. Cepat-cepat ia menjawab perkataan 
Riri. 

”Riri, jangan dulu. Nanti Papa jadi sedih kalau ingat 
harus meninggalkanmu. Jadi pura-pura sajalah Riri tidak 
tahu kalau Papa akan pergi ke luar negeri supaya papamu 
tidak sedih,” cegahnya, seraya mencoba mematikan pera- 
saannya sendiri. Biarlah ia berbohong demi memenuhi 
keinginan egonya. Saat itu yang penting baginya adalah 
pergi secepatnya dari dekat Arya. 

Riri diam saja sehingga Ratri mengulangi perkataannya 
sampai tiga kali dan anak itu mengangguk. 

”Riri sungguh anak yang baik dan manis sekali. Seka- 
rang pergilah bermain-main di luar dulu,” katanya lagi. 
Dielusnya rambut anak itu dengan penuh rasa kasih, 
namun juga dengan hati perih. 
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Setelah Riri keluar dari kamar, dengan diam-diam 
dan hati-hati, Ratri mulai mengosongkan lemari pakaian 
anak itu lebih dulu, hanya sebagian kecil saja yang 
ditinggalkannya. Baru nanti jika Arya sedang tidak ada 
di rumah, ia akan ganti mengosongkan isi lemarinya. 
Ketika sudah berhasil mengisi kopernya dan koper Riri, 
diam-diam ia menyimpan kedua koper besar itu di dalam 
kamar kosong bekas kamar Ibu Haryoto. Semua mainan 
Riri yang paling disukainya juga sudah dimasukkannya 
ke dalam tas. Hanya sebagian saja pakaian dan barang 
miliknya maupun milik Riri yang ditinggalkannya agar 
tidak mencurigakan. 

Begitulah setelah rumah yang dikontraknya sudah 
siap untuk ditempati, barulah rencana itu dikatakannya 
kepada Arya saat laki-laki itu selesai makan malam dan 
mulai duduk di dalam kamarnya untuk beristirahat 
sambil membaca surat kabar. Laki-laki itu terbiasa duduk 
di situ jika ingin membaca, dalam suasana yang lebih 
tenang dan berudara sejuk. Maka begitu melihat Arya 
sudah duduk dengan tenang, Ratri menyusulnya masuk 
ke kamar. 

”Mas, aku ingin bicara denganmu,” katanya sambil 
duduk di sudut sofa tempat Arya duduk di ujung yang 
lain. 

Arya mengangkat wajahnya. Matanya mengawasi wajah 
sang istri dengan penuh perhatian. Sudah berhari-hari 
mereka berdua tidak berbicara secara berhadapan. 
Kecuali jika terpaksa. 

”Katakanlah,” sahut Arya pelan, menunggu apa pun 
yang akan dikatakan oleh Ratri dengan sabar. Baginya 
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lebih baik mendengar gerutuan Ratri daripada tidak 
diajak bicara selama berhari-hari seperti sekarang ini. 

”Besok pagi, aku dan Riri akan pergi dari rumah ini. 
Untuk itu aku sudah bersiap-siap. Aku juga sudah men- 
dapat rumah kontrakan yang lumayan bagus meskipun 
kecil. Kumohon kepadamu untuk membiarkan kami 
keluar dari kehidupanmu. Beberapa waktu yang lalu 
aku sudah pernah menyinggung masalah ini,” kata Ratri 
melanjutkan. "Kalau kau menanyakan apa alasannya, 
jawabnya mudah. Aku ingin hidup lebih tenang dan 
damai seperti sebelumnya.” 

Air muka Arya tampak berubah begitu mendengar 
perkataan Ratri. Bibirnya mengetat dan matanya menyipit. 
Kentara sekali berita yang baru didengarnya itu me- 
ngejutkannya. Lama laki-laki itu tak mampu bersuara. 

”Apaapaan sih Ratri?” protesnya dengan pandangan 
nanar. "Aku memang mendengar kau pernah mengatakan 
hal itu beberapa waktu yang lalu. Tetapi kusangka itu 
hanya cetusan kemarahanmu. Bukan sesuatu yang serius. 
Aku benar-benar tak menyangka sama sekali kau benar- 
benar akan melakukannya.” 

Suara Arya bergetar. Ada nada pedih di dalamnya. 
Mungkin bagi orang lain suara itu tak begitu menyentuh 
perasaan. Tetapi tidak demikian halnya bagi Ratri. Ia 
tahu betul, laki-laki itu benarbenar kaget dan terpukul 
mendengar perkataannya. Padahal ia juga tahu, laki-laki 
itu bukan orang yang mudah kehilangan kestabilan 
batin. Itu artinya, ia sangat tidak menyukai berita yang 
baru didengarnya. Berpisah dengan Ratri dan Riri tak 
pernah terpikirkan olehnya. 
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”Mas, aku betul-betul serius,” kata Ratri dengan hati 
yang tiba-tiba kehilangan rasa nyaman. Ia tidak menyang- 
ka berita yang ia katakan itu memukul perasaan Ar- 
ya. 

Arya terdiam mendengar kata-kata Ratri. Tetapi peli- 
pisnya bergerak-gerak. Jelas sekali lakilaki itu sedang 
menguasai pergolakan batinnya. 

”Mas... keinginanku ini sungguh-sungguh,” kata Ratri 
lagi. 

”Aku tahu kau perempuan yang tabah dan kuat dalam 
menghadapi apa pun, kecuali kalau itu berkaitan dengan 
Riri. Bahwa kau mau mengajaknya pergi... apakah sudah 
kaupikirkan masak-masak dengan pikiran yang sehat?” 
sahut Arya setelah mampu menguasai perasaannya. 
"Tidakkah kau memikirkan kebutuhannya, lahir dan 
batin? Akan kaubawa bagaimana anak itu?” 

”Aku sudah memikirkannya masak-masak, Mas. Aku 
juga sudah membayar uang kontrakan rumah itu. Po- 
koknya, aku sudah memikirkannya dengan sesempurna 
mungkin. Maaf, untuk hidup kami nanti, aku akan 
menjual perhiasan-perhiasan yang pernah kauhadiahkan 
kepadaku. Setelah tinggal di rumah yang mewah begini, 
aku tidak tega untuk membawa Riri hidup seperti dulu 
lagi.” 

”Sedemikin cepat dan mudahnya?” Alis mata Arya 
terjungkit ke atas. 

”Karena sudah beberapa waktu lamanya hal itu kuren- 
canakan dan rupanya Tuhan merestuiku karena segala 
sesuatunya berjalan begitu lancar.” 

"Sepertinya tekadmu sudah bulat.” 
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”Ya.” 

”Bagaimana kalau aku melarang?” Hati Arya mulai 
kembali stabil dan berusaha menguasai keadaan. 

”Kau tak berhak melarangku menentukan jalan 
hidupku. Bukankah setiap orang mempunyai hak asasi 
yang dilindungi undang-undang?” 

"Tetapi kau istriku yang sah. Sebagai seorang yang 
hidup dalam suatu ikatan pernikahan, maka ada hal-hal 
yang perlu dimusyawarahkan oleh suami dan istri jika 
terjadi suatu masalah. Apalagi masalah berat seperti ini. 
Baik suami ataupun istri tidak semestinya menentukan 
suatu keputusan besar secara sepihak. Apalagi jika itu 
terkait keberadaan anak-anak mereka.” 

”Kau boleh mengatakan apa pun, Mas. Tetapi tekadku 
sudah bulat untuk menentukan arah diriku, hidup se- 
cara mandiri di atas kekuatan tangan dan kakiku sendiri. 
Jadi, biarkanlah aku pergi dari kehidupanmu.” 

Begitulah, dua hari kemudian, pagi-pagi sekali sebelum 
Riri bangun, Ratri sudah bersiap-siap untuk meninggalkan 
rumah. Koper-koper yang semula disembunyikannya di 
bekas kamar Bu Haryoto dan barang-barangnya yang 
lain sudah pula dikeluarkan dan dimasukkannya ke 
kamar Riri. Tinggal diangkat saja. Karenanya begitu Riri 
bangun, ia menyuruh anak itu untuk segera bersiap-siap 
pergi. Tetapi anak itu tampak keberatan. Matanya berka- 
ca-kaca. 

Hal itu sudah diperkirakan oleh Ratri, sebab sebelum- 
nya anak itu sudah mengajukan permintaan kepada- 
nya. 

”Mama, Riri ingin kita pindahnya menunggu Papa 
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berangkat dulu, ya?” rengek anak itu. "Riri masih ingin 
bersama Papa dulu....” 

”Mama juga inginnya begitu,” dalih Ratri, asal saja. 
”Tetapi Mama takut rumah yang mau kita tempati itu 
diambil orang. ” 

Ratri sudah tidak memedulikan penalaran apa pun. 
Bahkan suara hati dan kepekaan perasaannya dibungkam- 
nya. Jangan sampai perasaannya tergerak oleh kesedihan 
hati anaknya. Kendati wajah anak itu tampak murung 
dan matanya terus berkaca-kaca menahan tangis, ia tak 
mau memedulikannya. 

”Mama... Riri belum mau pindah sekarang,” anak 
itu mulai merengek lagi. 

"Ayolah, Riri. Jangan seperti bayi yang belum bisa 
diajak bicara. Kita harus pindah secepatnya supaya rumah 
itu tidak diambil orang. Sebentar lagi taksi yang Mama 
pesan akan datang. Bersiap-siaplah.” 

”Tapi, Mama, kan masih ada Papa... kenapa kita naik 
taksi?” Riri merengek lagi. "Riri mau sama Papa.” 

”Riri!” Ratri membentak anaknya. "Jadilah anak yang 
manis, menurut apa kata Mama. Ayo, sekarang masuklah 
ke kamar mandi.” 

”Riri mandi nanti saja, Ma,” Riri mulai merengek 
lagi. 

"Sekarang, Riri!” 

Riri terdiam sesaat lamanya tetapi kemudian ia berkata 
lagi. 

”Tetapi Riri boleh mandi di kamar mandi Mama 
seperti waktu itu?” tanyanya. 

"Boleh. Tetapi cepat, ya? Mama mau mengurus barang- 
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barang kita dulu. Begitu selesai, Riri juga sudah selesai 
mandi dan siap pergi.” 

”Ya,” Riri menjawab dengan tangis. 

Rupanya anak berumur mendekati enam tahun itu 
memiliki akal yang sudah bisa bekerja dengan baik. Ia 
masuk ke kamar orangtuanya melalui pintu tembus. 
Saat itu Arya sedang duduk di kamar tersebut. Meskipun 
tidak jelas terdengar, sedikitsedikit ia bisa menangkap 
apa yang kira-kira terjadi di kamar Riri yang semula 
tertutup. Tetapi satu hal yang ia dengar dengan jelas, 
Riri ingin mandi di kamarnya. Oleh sebab itu begitu 
melihat Riri, langsung pintunya ia tutup kembali. Un- 
tungnya Ratri langsung keluar dari kamar Riri. Maka 
ketika melihat Riri, Arya langsung menyapanya dengan 
suara lembut. 

”Kenapa, Sayang?” 

Mendengar sapaan yang disuarakan dengan lembut 
dan mengandung kasih sayang, Riri langsung menghambur 
ke pangkuan Arya dan menangis terisak-isak dengan 
suara tertahan karena takut terdengar oleh ibunya. 

”Papa... Papa... bilang dong sama Mama, Riri pindah- 
nya ke rumah baru itu besok-besok saja menunggu kalau 
Papa sudah berangkat,” katanya di tengah-tengah isak- 
annya. 

Arya terkejut bercampur bingung. Jadi Ratri benar- 
benar sudah siap untuk pergi dan hari ini juga keper- 
giannya akan segera dilaksanakan. 

”Papa berangkat ke mana, Sayang?” tanyanya bi- 
ngung. 

”Papa mau ke luar negeri, kan? Riri maunya pindah 
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ke rumah baru kalau Papa sudah pergi,” tangis Riri. "Bi- 
lang Mama, Pa, Riri belum mau pindah sekarang....” 

Dari perkataan yang tak begitu jelas diucapkan oleh 
Riri, Arya langsung dapat merangkai-rangkai apa yang 
sedang direncanakan oleh Ratri, termasuk kebohongannya 
mengenai kepergiannya ke luar negeri. Dengan pelipis 
bergerak-gerak menahan amarah, benak laki-laki itu 
langsung bekerja. Dengan diam-diam dan melalui pon- 
selnya ia menghubungi Indra yang sedang siap-siap pergi 
ke perpustakaan di kampusnya. 

”Masuk ke kamarku dengan diam-diam. Jangan sampai 
terlihat Ratri.” 

Begitu Indra masuk ke kamar dengan wajah heran, 
Arya langsung memintanya untuk membawa Riri per- 
gi. 

”Ada masalah gawat, Indra. Ajaklah Riri pergi dengan 
diam-diam, terserah ke mana pun kau pergi. Jangan 
sampai Ratri melihatmu pergi dengan anak itu. Tolong 
lakukan secermat mungkin. Apa masalahnya, nanti aku 
ceritakan. Sekarang bawalah Riri pergi sampai aku nanti 
meneleponmu untuk kembali pulang,” katanya sambil 
menyerahkan sejumlah uang dan kunci mobil. "Ini uang 
untuk pegangan. Ajak dia makan juga.” 

Melihat sang sepupu tampak gugup, tanpa mengatakan 
apa pun Indra langsung mengajak Riri keluar dengan 
hati-hati. 

”Oke, Mas.” 

”Om Indra mau mengajakmu jalanjalan,” kata pe- 
muda itu. "Jangan berisik, nanti mamamu dengar.” 


Mendengar ajakan itu Riri merasa senang. Setidaknya, 
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ibunya tidak bisa mengajaknya pergi sekarang. Apalagi 
dia tadi mendengar, Indra mengajaknya pergi itu atas 
suruhan Arya. Sepertinya sang ayah juga ingin lebih 
lama tinggal bersamanya sebelum berangkat ke luar 
negeri. Begitu pikir Riri polos. 

Ratri mendengar Indra membawa mobil keluar. Bukan 
sesuatu yang aneh. Kalau ada suatu keperluan, Indra 
sering meminjam mobil kakak sepupunya. Ada dua 
mobil di garasi. Jadi Ratri tidak begitu memperhatikan 
kepergian sepupu suaminya itu. Tetapi Riri protes begitu 
mobil sudah keluar halaman rumah. 

”Om, masa Riri pergi dengan pakaian tidur?” 

”Nanti kita beli baju baru di toko. Pakaian tidurmu 
bisa kaulepas di mobil,” sahut Indra menenangkan anak 
itu. "Lalu kita jalanjalan, cari makanan dan es krim. 
Papa yang menyuruh tadi.” 

”Tapi Riri juga belum mandi.” 

”Nanti Om seka wajahmu. Baru kalau sudah pulang 
ke rumah kembali, Riri bisa mandi sepuasnya. Beres, 
kan?” 

“Ya, 

Setelah melihat mobil yang dikendarai Indra sudah 
agak jauh dari rumah, Arya kembali masuk ke rumah 
kembali dan langsung masuk ke kamar Riri, tempat istri- 
nya sedang sibuk menyiapkan barang-barang bawaannya. 
Saat lakilaki itu masuk ke sana, Ratri sedang berusaha 
menutup koper Riri yang dipenuhi mainan. Rupanya 
Ratri sedang bimbang, mainan mana yang harus 
dikeluarkannya. Beberapa saat lamanya Arya memperhatikan 
kesibukan sang istri. Matanya berkilat-kilat menahan 
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amarah. Tetapi dengan sekuat kemampuannya ia mena- 
han dirinya. Dia tidak ingin terjadi peperangan terbuka 
yang akan memperburuk keadaan. 

"Jadi juga kau pergi?” tanyanya dengan susah pa- 
yah. 

"Apa aku kelihatan sedang bermain-main?” sahut 
Ratri acuh tak acuh tanpa menatap orang yang meng- 
ajaknya bicara. 

Lagi-lagi Arya berusaha menahan diri agar amarahnya 
tidak sampai keluar dan akan memperburuk suasana. 

"Jawablah pertanyaanku dengan jelas,” katanya sambil 
menyabarkan dirinya. 

”Tentu saja. Kan sudah kukatakan berulang kali pa- 
damu, aku serius akan pergi dari rumah ini.” 

”Bersama Riri?” tanya Arya dengan bibir mengetat 

”Apa aku masih suka bermain-main dengan barang- 
barang seperti ini?” sahut Ratri sambil menunjuk mainan 
Riri. "Tentu saja di mana aku akan tinggal, anakku 
harus ikut bersamaku.” 

”Aku melarangmu membawa Riri pindah dari rumah 
ini. Apalagi dengan cara seperti ini.” Arya mulai me- 
nyerang. 

”Cara seperti apa yang kaumaksud?” 

”Dengan cara yang tanpa rencana dan mendadak 
begini. Biar masih kecil, Riri itu manusia. Bukan barang,” 
sengat Arya dengan suara menggeram. "Maka aku 
melarangmu membawa Riri pergi.” 

”Apa hakmu melarangku membawa anak kandungku 
sendiri?” Ratri membalas serangan Arya. 


337 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


”Dia juga anakku, Ratri. Jangan lupa itu. Aku berhak 
melarangmu membawa anakku keluar dari rumah di 
mana ia tinggal!” Arya mengulangi serangannya. ”Jangan- 
kan sekarang, esok atau lusa pun tidak!” 

Mendengar larangan itu Ratri menegakkan tubuhnya 
yang semula membungkuk. Dipandangnya mata Arya 
dengan tajam dan wajah memerah menahan marah. Ia 
mulai kehilangan kontrol diri. 

”Sama sekali kau tidak berhak melarangku pergi 
bersama Riri!” katanya dengan suara ketus yang begitu 
kentara. 

”Kuulangi lagi kata-kataku, aku punya hak yang sama 
denganmu terhadap Riri. Sebagai ayahnya, aku tidak 
mengizinkan anak itu pergi dari rumah ini. Tidak hari 
ini dan tidak esok atau lusa!” 

”Kau tak punya hak untuk itu, Mas.” Lagi-lagi Ratri 
menatap mata Arya dengan tajam. Tetapi kini disertai 
sikap penuh penentangan. 

”Tentu saja aku punya hak.” 

"Tidak. Kau tidak punya hak atas diri Riri karena 
kau bukan ayah kandung anak itu, Mas!” 

Tembakan Ratri kali itu langsung menghantam dada 
Arya. Laki-laki tersentak kaget mendengar perkataan 
Ratri. 
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DUA BELAS 


KAMAR itu mendadak sunyi senyap. Tak ada sepatah 
kata pun keluar dari mulut suami-istri itu. Suhu kete- 
gangan yang meninggi justru terasa begitu kuat menguasai 
keduanya. Ratri yang menyadari telah membuka rahasia 
hati yang selama berminggu-minggu ini menjadi ganjalan 
besar di hatinya, terdiam dengan tubuh kaku. Sementara 
Arya berdiri dengan sikap yang menunjukkan perasaannya 
yang tegang dan ekspresi wajahnya berubah-ubah. 

Keadaan yang menekan perasaan itu berlangsung 
cukup lama, membuat Ratri merasa tak tahan lagi. Sam- 
bil menarik napas panjang untuk mengusir dadanya 
yang tiba-tiba terasa sesak, ia mulai memecahkan suasana 
tegang itu. 

"Jadi, Mas, sesudah kau memahami apa masalahnya, 
tentu kau tak lagi merasa keberatan atas kepergian kami 
berdua, kan?” katanya. ” Kurasa itu akan lebih baik kita 
semua. Lagi pula, aku...” 

Ratri terdiam dan tak jadi melanjutkan bicaranya 
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ketika melihat air muka Arya tampak menyeramkan. 
Wajahnya memerah, urat-urat di pelipisnya bergerak-gerak 
dan menyergap cepat perkataan istrinya yang belum 
selesai tadi. 

”Apa pun yang terjadi dulu dan kemarin-kemarin ini, 
pada kenyataannya kau adalah istriku. Dan sebagai 
suami, aku melarangmu pergi dari sisiku!” 

”Lalu hidup di atas puing-puing kebohongan seperti 
yang telah kulalui selama berbulan-bulan ini?” Ratri 
menjinjitkan alis matanya. ” Tidak, Mas. Aku tidak mau. 
Betapa mungkin terasa manis, aku tahu betul, kemanisan 
itu hanyalah kemanisan yang semu belaka. Lapisan luar 
saja.” 

Arya menghela napas panjang. Wajahnya yang semula 
sangar, perlahanlahan berubah menjadi murung. 

”Kuakui, aku bersalah telah menyembunyikan identi- 
tasku yang sebenarnya. Tetapi aku mempunyai alasan 
yang akan kujelaskan kepadamu nanti. Sekarang cobalah 
untuk mendinginkan kepalamu lebih dulu supaya kita 
bisa berbicara dengan lebih tenang.” 

”Kesempatan berbicara itu sudah kuberikan beberapa 
waktu yang lalu, Mas. Kau pasti masih ingat apa yang 
kukatakan pada malam ketika aku mengeluh putus asa 
menjalani kehidupan perkawinan kita ini. Kukatakan 
pula bahwa aku tidak tahan lagi menjalani hidup perka- 
winan yang berada di atas kebohongan. Selama berhari- 
hari aku menunggu pertanyaanmu mengenai hal tersebut 
sehingga aku bisa memberikan alasan-alasanku. Atau 
setidaknya melakukan pendekatan untuk memahami 
perasaanku. Namun rupanya kau tidak penah menganggap 


340 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


masalah ini serius. Bahkan selalu saja kaukaitkan pada 
masalah pertunanganmu dengan Yetty...” 

”Terus terang aku tidak menyangka sama sekali kau 
bisa mengetahui identitasku. Di dunia ini hanya Gatot 
saja yang tahu. Bahkan Yetty pun tidak.” 

”Tetapi aku mengetahui kebohonganmu itu justru 
dari Mbak Yetty setelah dia mengemukakan analisis hasil 
pembicaraan kami. Tetapi sepertinya kau tidak mem- 
punyai perasaan bersalah terhadapku, maupun terhadap 
Mbak Yetty, atas kebohonganmu itu. Padahal itu me- 
ngenai sesuatu yang amat penting.” 

”Kau pikir aku ini orang yang tak punya perasaan?” 
Arya memenggal perkataan Ratri. "Aku juga mengalami 
perang batin karenanya. Tetapi ada alasan kuat yang 
mendasariku untuk menyimpan rahasia itu sampai tiba 
saatnya untuk kukatakan kepadamu. Kumohon kau mau 
mendengar penjelasanku, Ratri.” 

"Penjelasan apa lagi yang terletak di atas kebohongan 
itu?” 

”Ratri!!” 

”Bukankah biasanya, orang kalau sudah berbohong 
tentang suatu hal penting, ia akan menyusun kebohongan- 
kebohongan lain untuk menunjang kebohongan awal 
itu!” 

Pelipis Arya mulai bergerak-gerak lagi. 

”Kau keras kepala dan mau memenangkan argumen- 
tasimu sendiri saja tanpa mau mendengar alasan dan 
penjelasan orang lain,” katanya dengan perasaan kesal 
yang meningkat. "Penjahat kelas kakap pun masih diberi 
kesempatan untuk menjelaskan dan membela dirinya.” 
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”Aku mau keras kepala atau tidak, itu urusanku. Nah, 
sekarang biarkan aku menyelesaikan pekerjaanku. Aku 
sudah berjanji pada orang yang punya rumah untuk 
datang hari ini!” Ratri membuang pandang ke tempat 
lain. 

Arya mendekati Ratri. ”Berhenti!” katanya dengan 
suara keras mengandung kemarahan yang berbaur 
kepanikan. ”Kularang kau meninggalkan rumah ini!” 

”Sehari seribu kali kau melarangku pergi, aku akan 
tetap pergi,” bantah Ratri. 

Arya meraih tangan Ratri yang sedang menutup 
kopernya. Tangan itu disentakkannya ke udara. 

”Kubilang, hentikan pekerjaanmu dan dengar dulu 
penjelasanku!” desisnya. 

Karena tahu akan percuma saja melawan Arya yang 
memiliki kekuatan fisik, Ratri terpaksa menurut. Paling 
tidak untuk mengalah lebih dulu sebagai taktik mengulur 
waktu. 

”Baiklah,” katanya. ”Lekaslah bicara. Aku tak mempu- 
nyai banyak waktu.” 

”Ratri, aku ingin berterus terang padamu mengenai 
alasanku memintamu menjadi istriku. Dalam waktu 
yang singkat selama bergaul denganmu di rumah sakit, 
lalu bersama-sama bersatu hati memohon kepada Tuhan 
agar menyembuhkan Riri, sampai kemudian sering men- 
jenguk Riri di rumahmu waktu itu, alasan terkuatku 
adalah karena dirimu. Aku mengagumi dirimu, selu- 
ruhnya tentang dirimu. Keteguhan hatimu, perjuangan 
hidupmu, mulai dari tekadmu untuk mempertahankan 
bayi dalam kandunganmu... padahal kau tidak mem- 
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punyai keluarga dan tidak tahu siapa sanak-saudaramu... 
sampai kita hidup bersama sebagai suami-istri. Singkat 
kata, aku mencintaimu... sementara cintaku kepada 
Yetty... kalau itu bisa disebut cinta... sudah lama mati 
karena sifatnya yang sama sekali tidak cocok dengan 
gerak hatiku. Bergaul denganmu sebentar saja aku lang 
sung merasa telah menemukan semacam oasis, terutama 
citra seorang perempuan yang kudamba sebagai istri. 
Kau pasti dapat merasakan hal itu...” Arya terdiam se- 
jenak, menghirup udara ke paru-parunya. 

Ratri tidak menjawab. Dari air mukanya, Arya tahu 
perempuan itu pura-pura tidak mendengar perkataannya. 
Kepalanya mengarah ke tempat lain dengan sikap acuh 
tak acuh. Melihat itu, amarahnya naik lagi ke kepalanya. 
Tangannya yang masih memegang pergelangan tangan 
Ratri dieratkannya, persis seperti jepitan rasanya. 

”Sakit, Mas,” keluh Ratri. 

”Tak akan kulonggarkan sebelum kau berjanji untuk 
mendengar semua yang kukatakan,” desis Arya. ” Kembali- 
kan ingatanmu... tentang apa yang kukatakan saat me- 
lamarmu waktu itu..” 

”Ya...,” Ratri terpaksa menjawab. 

”Sambil menatap wajahku!” 

”Ya.” Lagi-lagi Ratri terpaksa menurut. 

Arya langsung melonggarkan jepitan tangannya mes- 
kipun pergelangan tangan Ratri masih berada dalam 
genggamannya. 

"Apa yang kukatakan ini sepenuhnya benar tanpa 
sedikit pun ada kebohongan di dalamnya. Aku memang 
menginginkan Riri masuk ke dalam kehidupanku dan 
akan kuadopsi sebagai anakku. Itu rencanaku semula. 
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Tetapi ketika rasa kagumku kepadamu berubah menjadi 
cinta, keinginan mengadopsi Riri berubah menjadi 
keinginan untuk menjadikannya anak kandungku dan 
menikah denganmu. Itu sungguh bukan karanganku 
belaka. Tetapi bahwa aku masih menyembunyikan 
identitasku sebenarnya dan membiarkanmu menyangka 
diriku adalah Budi Adri Setiawan... akan kujelaskan 
sekarang. Sebetulnya sejak awal mula kau datang mene- 
muiku untuk mengabarkan Riri yang sedang sakit keras, 
aku ingin mengatakan siapa diriku sebenarnya kepadamu. 
Tetapi ketika aku bertanya tentang siapa yang sakit dan 
kau langsung menjawab pertanyaan itu dengan kata 
”anakmu”, keinginanku untuk berterus terang itu kusing 
kirkan. Dari sikap dan bahasa tubuhmu waktu itu, aku 
menangkap tingginya harga dirimu dan kerasnya hatimu. 
Andaikata Riri keadaannya tidak segawat itu, pasti kau 
tidak akan mencariku. Itu yang pertama. Kedua, andai- 
kata kau mengetahui bahwa aku bukan ayah kandung 
Riri, pasti kau tidak akan ikhlas menerima bantuan 
dariku. Ketiga, kalau kau tahu aku bukan ayah Riri, 
pastilah lamaranku waktu itu kautolak mentah-mentah, 
sebab di dalam pikiranmu tentu muncul pemikiran 
bahwa lamaran itu kulakukan untuk menebus dosa 
saudara kembarku terhadapmu...” 

"Apakah tidak demikian?” 

”Ya, itu pasti. Aku sangat menyayangi saudara kem- 
barku,” jawab Arya. "Tetapi ketika kau menemuiku 
pertama kali dan mengatakan keberadaan Riri, dengan 
seketika aku langsung akan merengkuh anakmu dan 
mengadopsinya, berikut kewajiban sebagai ayah adop- 
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sinya, termasuk membesarkan dan membiayai hidupnya. 
Itu demi kasih dan pemenuhan janjiku kepada saudara 
kembarku. Tetapi kemudian ketika aku semakin menge- 
nalmu, keinginan itu bergeser jauh. Aku ingin menja- 
dikan Riri sebagai anak kandung yang bisa kulihat setiap 
hari di dalam rumahku sendiri. Dan itu hanya bersama- 
mu...” 

"Pemenuhan janji?” Ratri menyela perkataan Arya. 
"Jangan menambah-nambahi cerita!” 

”Ratri, jangan menilaiku serendah itu hanya karena 
aku menutupi kebenaran identitasku untuk suatu alasan 
yang menurutku cukup beralasan. Aku toh tidak berniat 
menyembunyikan selamanya.” 

Ratri menjawab perkataan Arya dengan cibiran se- 
hingga laki-laki itu mulai naik darah lagi. Bibirnya me- 
ngetat sesaat lamanya. 

”Bersikap dewasalah untuk mendengar pengakuan 
orang tanpa berpikir negatif. Setidaknya bersikap sedikit 
objektif!” kata Arya dengan suara keras. 

”Ssshh, jangan membentakku,” kata Ratri dengan 
mata melotot. "Aku tidak ingin Riri mendengar suara- 
mu!” 

Arya merasa bersyukur telah meminta bantuan Indra 
untuk mengajak Riri pergi. 

”Kau membuatku naik darah terus-terusan, padahal 
aku mengatakan suatu kebenaran dan fakta-fakta yang 
terjadi saat itu. Ketahuilah, saat Adri dalam kondisi 
kritis dan aku berada di sampingnya... tiba-tiba saja dia 
meraih tanganku dan dengan matanya yang sudah ber- 
kabut ia memintaku untuk berjanji padanya...” Perkataan 
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Arya terhenti. Suaranya terdengar menggeletar dan mata- 
nya berkaca-kaca sehingga Ratri yakin sepenuhnya kini 
bahwa apa yang dikatakan oleh Arya bukanlah karangan 
belaka. Setelah berdeham menghilangkan suara seraknya, 
laki-laki itu melanjutkan bicaranya. "Betapa pun buruk 
sifatnya, ia masih memiliki hati nurani. Ia memintaku 
agar mencarimu untuk mengetahui apakah kau menggu- 
gurkan bayinya ataukah tidak. Kalau tidak, dengan 
sangat ia memintaku untuk membesarkan anak itu sam- 
pai bisa mandiri. Ia juga memintaku untuk mencari 
surat darimu yang kauberikan kepadanya tentang keha- 
milanmu. Surat itu kutemukan di laci lemari pakaiannya 
setelah ia meninggal...” 

Ratri terbawa larut ke dalam kisah yang diceritakan 
Arya, terutama karena dirinya menjadi bagian utama dari 
kisah itu. Matanya basah tanpa ia sadari. 

”Lanjutkan,” katanya dengan suara yang juga mulai 
serak. 

”Rupanya... rasa bersalah terhadapmu tak pernah 
lenyap dari batinnya kendati hidupnya masih tetap saja 
urakan,” lanjut Arya. "Surat itu tetap disimpannya. Maka 
begitu ia meninggal dunia, aku segera mencarimu dengan 
bantuan teman-temannya. Tetapi kau... seperti menghilang 
entah ke mana. Bagaimana aku mencarimu sementara 
wajahmu seperti apa, aku sama sekali tidak tahu. Di 
mana tinggalmu, aku juga tidak tahu. Adri tidak me- 
ngatakan sepatah kata pun. Mungkin karena dia juga 
tidak tahu. Ketika salah seorang teman Adri menyebut 
nama Diana, kucari dia, bahkan sampai ke luar negeri, 
tempatnya tinggal sekarang ini. Tetapi dia juga tidak 
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tahu-menahu ada di mana dirimu setelah kalian berpisah. 
Apalagi setelah dia menikah, ia pindah ke luar negeri. 
Tetapi ceritanya tentang bagaimana perjuanganmu dan 
bagaimana pula kau mempertahankan bayimu... sangat 
menyentuh perasaanku. ”Itulah mengapa aku merasa 
amat bersyukur ketika kau datang menemuiku dan sulit 
sekali bagiku untuk mengatakan kebenaran bahwa aku 
bukanlah Adri. Saat itu kubiarkan saja pikiranmu dengan 
perkiraan itu. Rencanaku, kebenaran itu akan segera 
kukatakan begitu kesempatannya ada. Tetapi akhirnya 
keterusan, terutama karena aku takut kau menolak la- 
maranku.” 

"Baiklah, aku memercayaimu. Tetapi bukan berarti 
aku tidak jadi pergi dari rumah ini. Aku masih merasa- 
kan sakitnya hidup dalam kebohongan, sebab bagiku 
sepahitpahitnya kebohongan masih jauh lebih baik 
daripada kemanisan yang semu,” sahut Ratri. ” Kalimat 
itu sudah beberapa kali kukatakan kepadamu, kan? 
Tetapi sepertinya kau menganggap kata-kata mutiara itu 
bagai angin lalu...” 

”Aku tidak menyepelekan perkataanmu itu, Tri.” 

”Hanya kau yang mengetahui kebenarannya. Nah, 
kembali ke soal semula. Biarkan aku dan Riri pergi dari 
rumah ini.” 

”Sudah berulang kali kukatakan padamu, aku mela- 
rangmu pergi!” 

Ratri menegakkan tubuhnya dan menantang mata 
Arya dengan pandangan pengabaian terhadap larangan 
laki-laki itu. 

”Aku juga sudah mengatakan berulang kali kepadamu, 
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aku dan Riri akan pergi dari rumah ini,” katanya. "Aku 
berhak menentukan diriku sendiri.” 

”Kalau dengan perkataan kau tidak mau mendengarkan 
laranganku, aku akan melakukannya dengan jelas dalam 
perbuatan.” 

"Aku tidak peduli. Pokoknya hari ini aku dan Riri 
akan segera pergi dari rumah ini. Semakin cepat akan 
semakin baik,” bantah Ratri untuk kemudian melanjutkan 
pekerjaannya yang tadi tertunda, mengatur pakaian dan 
barang-barang Riri dalam koper yang tampaknya kepe- 
nuhan itu. 

Kali itu kesabaran Arya telah habis. Koper yang belum 
bisa ditutup itu ditumpahkannya sehingga isinya keluar 
semua. Melihat itu Ratri mengamuk. 

”Bereskan dengan rapi kembali!” tariaknya dengan 
mata berapi-api. "Kalau tidak, Riri akan menangis meli- 
hat barang-barang miliknya berantakan seperti itu!” 

”Jangan berteriak seperti itu, Ratri. Orang yang men- 
dengar akan mengira kita sedang bertengkar hebat!” 
Sambil berkata seperti itu Arya meraih lagi pergelangan 
tangan Ratri dan menggenggamnya erat-erat. 

”Kita memang sedang bertengkar dan pokok masa- 
lahnya ada padamu!” bentak Ratri lagi. "Sepanjang 
hidupku, aku tidak pernah bertengkar. Sama sekali aku 
tidak menyukai pertengkaran. Tetapi sekarang karena 
dirimu, aku tidak merasa keberatan untuk bertengkar, 
demi membela kebenaran. Nah, lepaskan tanganmu!” 

"Tidak!" 

”Lepaskan!” 

”Tidak.” 
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Ratri berkutat untuk melepaskan tangannya dari 
genggaman Arya tetapi tidak ada hasilnya. Pegangan 
Arya terlalu kuat. Maka dengan seluruh sisa kekuatannya 
yang masih ada ia menyentakkan tangannya agar terlepas 
dari genggaman laki-laki itu. Karena Arya sudah memper- 
kirakannya, lengannya yang bebas langsung menangkap 
bahu Ratri sehingga tubuh perempuan itu membentur 
dadanya yang bidang. Menanggapi hal itu, Arya langsung 
memeluk tubuh perempuan itu erat-erat tanpa membe- 
rinya kesempatan untuk menolak. Dan sebelum Ratri 
sadar untuk melakukan perlawanan dalam bentuk apa 
pun, Arya menciuminya dengan bertubi-tubi. Bibirnya, 
matanya, dagunya, dan apa saja saja yang bisa dikecupi 
dan digigitnya dengan gemas berbaur kemarahan yang 
mendidihkan darahnya. 

Ratri berusaha menghindarinya dengan menjauhkan 
wajahnya dari ciuman-ciuman ganas Arya. Tetapi justru 
dengan begitu Arya bebas mengecupi lekuk leher dan 
dagu perempuan itu. Lama-kelamaan Ratri yang tubuhnya 
terasa lelah karena beberapa penyebab, antara lain tidak 
bisa tidur nyenyak semalaman, kemudian selama dua 
hari ini mengurus barang-barang yang akan dibawanya 
pindah, dan ia juga belum sempat sarapan, menyebabkan 
dirinya membiarkan apa saja yang diperbuat Arya sampai 
akhirnya bukan hanya bagian-bagian tubuh yang dikecupi 
Arya saja yang mulai menghangat, tetapi akhirnya juga 
nyaris seluruh darah yang mengaliri sekujur tubuhnya 

Tetapi pada saat tubuh Ratri mulai menghangat dan 
getar-getar yang sudah dikenalinya mulai menyelimuti 
dirinya, deringdering tanda bahaya itu pun terdengar 
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di dalam benaknya. Sudah amat sering ia terjatuh ke 
pelukan Arya atas kemauannya sendiri. Ia selalu kalah 
dan menyerah pada setiap ciuman, cumbuan, belaian, 
dan kemesraan yang ditebarkan laki-laki itu. Sudah 
terlalu sering pula ia terseret arus dan gelombang asmara 
yang dipicu suaminya, sehingga jika di awalnya ia masih 
mencoba menolak, pada akhirnya ia kalah total. Biasanya, 
ia tidak terlalu menghiraukan hal-hal seperti itu. Tetapi 
sekarang di saat ia ingin meninggalkan Arya, hatinya 
menjadi perih. Ia menganggap dirinya begitu lemah dan 
rendah di mata Arya. Maka begitu pikiran itu menyusupi 
dirinya, tanpa bisa dikuasainya, air mata mulai mengucur 
deras membasahi wajahnya. Arya merasakannya saat ia 
mengembalikan ciumannya ke wajah perempuan itu. 
Karenanya ia tertegun dan menghentikan ciuman-ciuman- 
nya. 

”Kenapa kau menangis?” tanyanya setengah berbisik. 
Matanya menatap wajah sang istri yang tampak memucat 
itu. 

"Karena kau... kau selalu saja... membuatku seperti 
perempuan murahan... yang mudah dirayu...,” sahut 
Ratri setengah terisak. ”Kaujadikan diriku seperti agar- 
agar yang bisa diremas-remas hancur menuruti kemauan- 
mu, seakan aku ini objek kesenangan belaka.” 

"Itu tidak benar, Ratri Jangan berpikir sejauh itu. 
Aku tidak pernah memaksamu, bahkan aku merasakan 
betul tanggapan dirimu yang penuh dengan kerelaan, 
pasrah, dan sambutan yang sama hangatnya. Dan itu 
sama sekali bukan sesuatu yang murahan.” 

”Aku... aku mengakui... kau betul. Tetapi sebetulnya 
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minus kerelaan. Jadi bukan seperti yang kaukatakan, 
meskipun kelihatannya begitu. Dengan perkataan yang 
jelas, apa yang terjadi di antara kita berdua ini adalah... 
akibat tubuhku sendiri yang mengkhinati hatiku,” sahut 
Ratri dengan air mata yang semakin deras mengalir. 
"Itulah mengapa aku... aku merasa diriku ini begitu 
murah.” 

”Pikiran seperti itu sungguh sangat melantur,” bantah 
Arya. "Kita ini pasangan suami-istri yang menikah secara 
sah. Aku mencintaimu. Tidak ada istilah murahan atau 
yang semacam itu. Tetapi kalau kau terus saja mengatakan 
dirimu murahan, maka perkawinan kita ini jadi seperti 
murah betulan, sebab kau bukan hanya telah menghina 
dirimu sendiri dan juga menghinaku, tetapi juga meng 
hina lembaga pernikahan...” 

”Bukan begitu, maksudku. Kau tidak pernah bisa 
memahami jalan pikiranku. Hatiku terbebani rasa tak 
berharga karena hidup di atas puing-puing ketidakjujuran 
dan kamuflase. Perkawinan macam apa yang kita jalani 
ini?” 

”Aku memahami perasaanmu, Ratri. Kau terlalu tinggi 
menempatkan superegomu dan suatu hubungan perni- 
kahan, nyaris tak terjangkau oleh pemikiran manusia 
seperti diriku. Aku maklum, semua itu akibat didikan 
para pengasuhmu di rumah yatim piatu, yang menyebab- 
kanmu memiliki cara pandang puritan dan kolot.” 

"Jangan menyepelekan didikan mereka. Puritan dan 
kolot itu kan pemikiranmu. Aku banyak menyerap pela- 


jaran seni kehidupan dari sana. Tanpa bekal semacam 
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itu dari mereka, entah aku sudah jadi apa begitu keluar 
dari asrama.” 

”Aku tidak bermaksud menyepelekan,” sahut Arya. 
”Aku hanya mau mengatakan kau terlalu banyak me- 
nyerap ajaran kuno dan puritan yang bisa menutupi 
objektivitasmu. Padahal semestinya kau menyerap semua 
ajaran itu dengan cara yang tidak kaku dan tidak mene- 
rapkannya pada semua hal. Ingat, tidak semua garam 
sama asinnya.” 

”Aku tahu itu. Kau tak perlu mengingatkannya. Aku 
punya cara pandang dengan argumentasi yang bisa 
kujelaskan. Tetapi terhadapmu, percuma saja kalau aku 
memaparkannya. Kau pasti tak bisa menangkapnya. Nah, 
sekarang lepaskanlah diriku. Aku harus pergi. Riri tentu 
telah selesai bersiap-siap...” 

”Ratri, jangan keras kepala,” kata Arya cepat-cepat. 
"Aku sudah minta maaf dan sudah kujelaskan pula 
alasanku mengapa selama ini aku belum juga membuka 
rahasia identitasku yang asli. Sekarang setelah kau men- 
dengar alasan-alasanku, kuharap kau bisa memahami 
diriku dengan lebih baik. Aku tidak jahat seperti peni- 
laianmu. Marilah, Ratri, berempatilah pada kondisiku 
saat itu dan mari kita perbaiki perkawinan ini menjadi 
wadah yang lebih baik dan lebih menyenangkan demi 
Riri dan demi kita berdua juga. Lihatlah jalan ke depan 
saja...” 

"Masalahnya tidak semudah itu, Mas.” Ratri memo- 
tong perkataan Arya dengan cepat sambil berusaha 
melepaskan diri dari pelukannya. 

Kali itu Arya membiarkannya. Seraya menghapus 
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pipinya yang masih basah, dengan perasaan campur-aduk 
Ratri berjongkok untuk membereskan barang-barang 
dan pakaian Riri yang berantakan di lantai dan mema- 
sukkan kembali satu per satu ke koper. 

”Tetapi persoalannya akan menjadi lebih mudah kalau 
kau mau berpikir logis, dan tidak terlalu memakai 
perasaan. Kita sudah menikah berbulan-bulan lamanya. 
Aku mencintaimu dan semakin lama cinta itu semakin 
berkembang. Dan aku menyayangi Riri luar biasa. Bukan 
saja dia anak peninggalan saudara kembarku, tetapi aku 
juga mencintainya karena dia juga anak dari seorang 
perempuan yang aku cintai. Anak itu juga tampak baha- 
gia hidup di dalam keluarga yang utuh. Tidakkah kau 
melihat semua itu sebagai dasar pemikiranmu? Atau 
kau hanya mau menuruti kata hati yang kadang-kadang 
belum tentu benar, bahkan bisa keliru besar?” 

”Kau masih juga belum mengerti apa yang kurasakan,” 
keluh Ratri. "Sulit bagiku untuk melanjutkan pernikahan 
yang sudah cacat sejak awal...” 

"Apakah kau termasuk orang pendendam!? ” 

”Aku bukan orang yang pendendam. Tetapi aku orang 
yang memegang kesadaran moral di tempat yang paling 
utama. Itulah mengapa aku merasa diriku tak bermoral 
karena selalu membiarkanmu membawaku tenggelam 
ke dalam lautan asmara yang serbasemu. Kau bukan 
ayah kandung Riri. Aku memang tidak mencintai ayah 
Riri, tetapi setidaknya aku meyakini telah menikah secara 
sah dengannya. Tetapi pada kenyataannya, aku menikah 
dengan orang yang sama sekali lain. Dan itu telah 
membuatku seperti tersesat di hutan yang gelap.” 
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Arya tersentak. Begitu mendengar perkataan itu, ia 
mulai mengerti apa yang ada di dalam pikiran dan 
perasaan istrinya. Pasti sangat mengejutkan saat kenyataan 
itu diketahui olehnya. 

"Sudahlah, Ratri. Jangan memperpanjang masalah 
yang sebetulnya bisa diselesaikan dengan kepala dingin, 
hati yang tulus, dan saling pengertian...” 

”Mungkin. Tetapi aku tetap pada rencanaku semula, 
bersama Riri, aku akan pergi meninggalkan kehidupanmu. 
Sekarang biarkan aku menyelesaikan pekerjaanku supaya 
bisa segera pergi hari ini juga.” 

"Apakah kau yakin Riri akan menuruti keinginan 
pribadimu?” tanya Arya dengan sikap menantang. 

”Riri anakku, darah dagingku. Tentu ia harus meng- 
ikutiku ke mana pun aku pergi, sampai dia mampu 
berdiri sendiri, dalam arti menghidupi dirinya sendiri. 
Suka ataupun tidak.” 

”Kau tega menghancurkan hati anakmu sendiri?” 

”Tentu saja aku tidak tega. Tetapi apa boleh buat. 
Ini demi masa depannya. Kalau dia tetap tinggal di 
antara kita berdua, lama-kelamaan dia akan merasa ada 
yang tidak beres dan dia akan kehilangan kebahagiaannya 
juga. Jadi, akan lebih baik dia berada di tempat yang 
lebih tenang bersamaku. Lama-kelamaan ia akan mampu 
menyesuaikan diri dan menerima keadaan.” 

”Tetapi tahukah kau bahwa tadi, Riri lari menghambur 
ke pangkuanku, terisak-isak mengatakan tidak ingin 
pergi sebelum aku berangkat ke luar nege...ri...” Arya 
mengetatkan gerahamnya sejenak, menindas amarahnya. 
”Dari mana pemikirannya bahwa aku akan ke luar negeri 
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kalau bukan darimu. Kau benar-benar keterlaluan. 
Andaikata kau tadi melihat seperti apa ledakan tangisnya, 
yang ditahan-tahannya agar jangan sampai terdengar 
olehmu, pasti kau akan tahu betapa hancur hati anak 
itu karena harus mengikuti kemauanmu.” 

Ratri tersentak. Matanya menyipit, menatap Arya. 
Dari air muka lakilaki itu dia mengerti, Arya tidak 
mengada-ada. Ada api amarah dalam bola matanya saat 
mengatakan kejadian itu. 

"Sekarang sedang apa anak itu?” tanyanya kemudian. 

”Aku tidak tahu,” sahut Arya. 

Ratri melangkah ke ambang pintu dan memanggil- 
manggil nama anaknya, tetapi tidak ada sahutan sehingga 
ia menoleh ke arah Arya. 

"Ada di mana anak itu?” tanyanya lagi. 

”Sudah kujawab tadi, aku tidak tahu dia ada di mana. 
Aku hanya tahu dia sedang pergi bersama dengan Indra. 
Kusuruh dia mengajaknya jalanjalan dan menghiburnya 
agar jangan menangis terus.” 

Ratri melempar boneka panda besar yang sedang 
dipegangnya ke tempat tidur Riri. 

"Tanpa minta izin ibunya?” katanya dengan mata 
bernyala-nyala. "Kau mau memisahkan ibu dan anak? 
Aku lebih berhak atas dirinya!” 

”Jangan berlebihan, Ratri. Dia juga anakku dan kita 
berdua mempunyai hak sama atas dirinya secara hukum 
maupun secara pengertian, terutama di hati nuraniku, 
karena Adri telah menitipkannya padaku. Dia dan aku 
berada di dalam kandungan bersama-sama. Umur kami 
hanya berbeda empat menit. Kami kembar satu telur. 
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Jadi aku berhak menjadi juru bicaranya. Aku harus 
turun tangan untuk melindungi Riri dari situasi yang 
tidak membahagiakan dirinya. Maka kujaga dia dari 
segala kemungkinan yang akan memedihkan hatinya,” 
kata Arya dengan suara keras. 

Ratri tertegun menyadari kebenaran ucapan Arya. 
Tetapi hatinya yang masih marah tidak bisa diajak kom- 
promi. 

”Suruh Indra pulang sekarang juga,” bentaknya. ” Riri 
harus segera pulang.” 

"Aku tidak tahu Riri dibawa ke mana oleh Indra.” 

"Telepon dia!” 

”Aku sudah menelepon dia tadi untuk mengetahui 
ke mana dia mengajak Riri, tetapi telepon yang kuhu- 
bungi berbunyi di kamarnya. Lihat saja kalau kau tak 
percaya. Pasti dia lupa membawanya karena terburu-buru 
tadi,” sahut Arya. Padahal Indra membawa ponsel milik 
Arya yang satunya sesuai perintahnya. Dia sudah men- 
duga Ratri akan menyuruhnya menghubungi adik 
sepupunya itu. 

Mendengar itu Ratri menjadi kalap. 

”Cari mereka,” teriaknya. "Ayo, cari mereka dan bawa 
Riri kembali ke sini!” 

”Ssshh... nanti suaramu terdengar ke mana-mana,” 
kata Arya dengan ide yang tiba-tiba melintasi pikirannya. 
"Tunggulah, aku akan mencari Riri dan Indra.” 

Kemudian laki-laki itu keluar dari kamar Riri dengan 
langkah lebar-lebar. Dia menuju garasi setelah sebelumnya 
mengambil pakaian Riri dan Indra di atas meja setri- 


kaan, yang bertumpuk dengan pakaian-pakaian lain yang 
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baru disetrika pembantu rumah tangga. Tidak lama 
setelah itu terdengar suara mobil keluar dari halaman 
menuju ke jalan. Arya sudah menelepon Indra dan 
menanyakan keberadaannya. 

”Kami ada di toko buku, Mas. Riri minta dibelikan 
buku cerita,” sahut Indra. 

Sementara itu Ratri masih berdiri di tengah kamar 
Riri. Kedua kakinya gemetar. Berbagai macam pikiran 
dan perasaan berkecamuk di hatinya. Tetapi jauh di 
lubuk hatinya yang terdalam, Ratri menyadari semua 
yang dikatakan Arya benar belaka. Membawa pindah 
anak itu dari rumah ini sungguh amat tidak bijaksana. 
Dia begitu bahagia berada di dekat Arya. Rasa haus 
kasih sayang seorang ayah pada diri Riri telah terpenuhi 
oleh keberadaan Arya. Sebaliknya, Arya pun sangat 
mencintai Riri dengan sepenuh hati dan kehangatan. 
Sangat kejam memisahkan keduanya. Yah, Ratri menya- 
dari hal itu, tetapi egonya masih saja tetap bermegah- 
megah di hatinya. Ia masih berpegang pada alasan bahwa 
dirinya adalah satu-satunya orangtua Riri dan karenanya 
mempunyai hak penuh untuk membawa anak itu ke 
mana pun. Arya hanyalah saudara kembar ayah kandung 
Riri. Tetapi ucapan Arya lainnya juga ikut berbicara 
dalam ingatannya. 

”Kita adalah suami-istri, Ratri. Menikah secara sah. 
Hubungan intim di antara suami-istri yang diwarnai 
ketulusan dan keikhlasan tidaklah layak disebut murahan 
atau semacam. Kau terlalu berlebihan menilainya.” 
Begitu antara lain kata-kata suaminya tadi. 

Lalu juga kata-kata senada sebagai berikut: ”Kau 
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terlalu tinggi meletakkan superegomu dan hubungan 
pernikahan sehingga tak terjangkau oleh pemikiran yang 
lurus-lurus seperti diriku.” 

Perkataan Arya yang seperti itu juga tidak salah. 
Tetapi lakilaki itu tidak memahami bahwa seluruh 
pemikiran Ratri yang menurutnya berlebihan itu dilan- 
dasi alasan yang menyangkut prinsip hidupnya. Yaitu 
perasaan cinta. Ia mencintai Arya dengan cinta yang 
murni tanpa embel apa-apa pun. Tidak juga karena ia 
ayah Riri, saat Ratri belum mengetahui bahwa Riri 
bukan anak laki-laki itu. Karenanya, jauh di lubuk 
hatinya, Ratri merasa cinta tulusnya seperti berbenturan 
dengan kebohongan yang dilakukan oleh Arya. Baginya 
pelanggaran Arya telah mengotori kemurnian cintanya. 
Dan itu sangat menyakitkan. 

Arya memang tidak mengetahui bahwa cinta Ratri 
terhadapnya begitu besar. Cinta pertama dalam kedewasa 
annya. Cinta yang berdiri sendiri, terlepas dari keber- 
adaan Riri. Bahkan kini setelah ia tahu bahwa Riri 
bukan anak kandung laki-laki itu, cintanya masih tetap 
sebesar semula. Tanpa cinta semacam itu tidak mungkin 
Ratri bisa berubah menjadi gulungan api yang membara 
setiap kali lakilaki itu memeluk dan mencumbunya. Ia 
merasa yakin bahwa tidak mungkin dirinya akan semu- 
dah itu jatuh ke dalam gelombang asmara jika laki-laki 
yang mencumbunya bukan Arya. Bahkan ketika Budi 
Adri Setiawan dulu mencumbunya, ia juga tidak meng 
anggap percumbuan itu sebagai sesuatu yang istimewa. 
Hal itu terjadi karena keingintahuan untuk mengalami 
sesuatu yang sangat asing dalam kehidupannya. Ironisnya, 
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Arya tidak bisa menangkap apa yang sedang berkecamuk 
dan bergejolak dalam diri sang istri. 

Kalau saja Ratri tidak jatuh cinta sedemikian dalam 
kepada Arya, boleh jadi persoalannya tidak akan seberat 
itu. Ia bisa saja minta cerai. Namun kenyataannya 
tidaklah demikian. Kepedihan dan kekecewaan itu begitu 
menyakitinya justru karena ia mencintai Arya, sementara 
cinta laki-laki padanya hanya begitu-begitu saja nilainya. 
Bukan suatu perasaan yang paling utama. Cintanya lebih 
banyak tertuju pada Riri dan juga demi dirinya sendiri. 
Tadi Ratri melihat, betapa marahnya Arya ketika tahu 
Riri akan ia bawa pergi. Tadi juga sudah diakui Arya, 
bahwa ia harus merawat dan membesarkan Riri karena 
janjinya kepada Adri. Demi hal itu pula mengambil 
keputusan untuk melepas cincin pertunangannya dengan 
Yetty. Dan lebih dari semua itu, demi janjinya pada 
Adri dan agar Riri bisa langsung berada di bawah 
perlindungannya, Arya telah menyembunyikan identitas 
pribadinya. Jadi, sama seperti Adri, kelihatannya Arya 
juga tidak mampu memahami makna cinta yang sesung- 
guhnya. 

Karena pikiran itulah kenapa tekad Ratri untuk 
meninggalkan Arya tetap dipupuknya. Cintanya terhadap 
lakilaki itu tidak boleh menghalangi tekad itu. Maka 
setelah menimbang segala sesuatunya, Ratri kembali 
melanjutkan pekerjaannya, mengemasi pakaian dan 
barang-barang milik Riri. Mainan yang tak bisa masuk 
ke dalam koper, dimasukkannya ke dalam tas plastik. 
Dengan kekuatannya sendiri ia mengangkat koper dan 
bawaan-bawaan lainnya ke dalam kamarnya agar berde- 
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katan dengan koper dan barang-barang miliknya. Begitu 
juga beauty case-nya juga sudah dimuati peralatan riasnya. 
Sesudah semuanya beres, ia berdiri di muka jendela 
menunggu kedatangan Arya. Ia berharap laki-laki itu 
bisa bertemu dengan Indra dan Riri dan menyuruh 
mereka pulang kembali ke rumah. 

Tetapi setelah satu jam berlalu, bahkan juga kemudian 
satu jam lagi waktu berjalan, baik Arya maupun Indra 
masih belum juga muncul, hati Ratri mulai gelisah. Ia 
mulai mondar-mandir di sekitar kamar. Si pemilik rumah 
kontrakan pasti sudah menunggunya sejak tadi untuk 
menyerahkan rumah dan kuncinya.. Untung saja pemilik 
rumah itu tinggal di dekat rumah kontrakannya. Tetapi 
meskipun demikian tetap saja Ratri merasa tak enak 
karena ditunggu-tunggu orang. 

Ketika akhirnya Ratri mendengar suara mobil masuk 
ke halaman, ia langsung menghambur keluar. Dilihatnya 
mobil yang baru masuk ke garasi itu bukan mobil yang 
dibawa Indra, tetapi mobil dinas Arya. Entah di mana 
mobil yang dikemudikan Indra, tetapi Ratri berharap, 
Riri ada di dalam mobil tersebut. 

Dengan harap-harap cemas ia menantikan Arya dan 
Riri keluar dari mobil. Hari sudah siang, ia tidak ingin 
memperpanjang waktu tinggal di rumah ini biar cuma 
satu hari saja. Tetapi ternyata ketika Arya sudah menutup 
pintu mobil dinasnya, Riri tidak bersamanya. Mengetahui 
hal itu, Ratri semakin gelisah. 

”Mana Riri? tanyanya tergesa. 

”Aku sudah mencarinya ke mana-mana, bahkan sam- 
pai ke toko buku yang disukai Riri, dan aku tidak 
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menemukan mereka. Janganjangan Indra mengajaknya 
ke Taman Mini, atau mungkin juga ke mal Kelapa 
Gading, karena di sana banyak tempat bermain anak- 
anak... aku tidak tahu di mana persisnya. Kalau aku 
harus menjelajahi tempat-tempat seperti itu, baru sebulan 
mendatang aku bisa pulang ke rumah,” sahut Arya 
dengan wajah kesal yang dibuat-buat. "Jadi sebaiknya 
kita tunggu saja. Ah, kenapa Indra tidak membawa 
ponselnya sih.” 

"Tunggu sampai kapan?” Ratri mendenguskan kema- 
rahannya. 

”Sabar sajalah. Pasti mereka akan pulang seberapa 
pun besarnya keasyikan mereka bermain.” 

Sebenarnya tidaklah demikian yang terjadi. Begitu 
keluar halaman rumah tadi, Arya menghubungi Indra. 
Di toko buku, setelah Riri memilih setumpuk buku 
cerita bergambar yang diinginkannya, diam-diam Arya 
meminta Indra untuk membawa anak itu ke Ancol. Ia 
menyerahkan sejumlah uang dan memintanya untuk 
membawa Riri menginap di Ancol. 

"Belikan baju lagi untuk Riri dan juga untukmu 
kalau pakaian yang kubawa dengan terburu-buru ini 
kurang memadai. Menginaplah satu malam di sana. 
Tunggu informasi dariku. Kalau perlu, kau boleh mem- 
bawa salah seorang temanmu biar agak ramai. Bukan 
teman perempuan lho,” kata Arya sambil tersenyum. 
"Kalau ada kesulitan apa pun, langsung telepon aku, 
ya? Maafkan aku, Indra, ini penting sekali. Ratri ingin 


pergi meninggalkanku dan membawa Riri bersamanya 
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hanya karena kesalahpahaman yang tiba-tiba terjadi di 
antara kami berdua. Jadi tolonglah aku.” 

Indra terkejut dan baru menyadari gawatnya per- 
soalan. 

”Baik, Mas. Akan kubantu. Tetapi bersabarlah. Mbak 
Ratri orang yang baik dan menyenangkan. Tetapi mung 
kin karena terlalu lama tinggal di rumah yatim piatu 
dan pergaulannya kurang luas, pemikirannya pun jadi 
kurang luas...” 

”Ya, memang,” sahut Arya sekenanya. Ia merasa tak 
perlu menjelaskan segalanya secara detail kepada Indra. 
Setelah menepuk bahu sepupunya, ia pamit. ” Terima 
kasih atas pengertianmu, Indra.” 

Kepada Riri, Arya mengatakan suatu dusta, tetapi 
yang pasti akan menyenangkan hati anak itu. 

”Malam ini menginaplah di Ancol bersama Om Indra 
ya, Sayang. Papa akan membujuk kepala kantor Papa 
untuk mengirim orang lain ke luar negeri. Kalau Papa 
tidak jadi ke luar negeri, kan berarti Mama dan Riri 
tidak harus pindah dari rumah yang sekarang kita 
tempati.” 

”Iya, Pa.” Mata Riri melebar penuh harap sehingga 
Arya tidak menyesal telah membohongi anak itu. 

”Ya.” 

”Riri senang menginap bersama Om Indra. Riri juga 
mau berdoa supaya Papa tidak jadi dikirim ke luar 
negeri.” 

Tetapi Ratri bukan Riri yang mudah dibohongi. Se- 
telah mendengar jawaban laki-laki itu, Ratri menjinjitkan 
alis matanya tinggi-tinggi. 
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”Kau tidak bersungguh-sungguh mencari mereka,” 
tuduhnya. 

”Ini kota Jakarta, Ratri. Bagaimana aku bisa mencari 
dan menemukan mereka dengan cepat! Aku sudah pergi 
ke tempat-tempat yang sekiranya disukai Riri, tetapi aku 
tidak menemukannya. Meskipun begitu kan tidak mung- 
kin aku keliling Jakarta untuk mencari mereka tanpa 
ada ponsel yang bisa menghubungkan kami berdua...” 

”Tetapi aku dan Riri harus secepatnya berangkat hari 
ini juga!” 

”Siapa yang mengharuskannya?” 

Ratri tidak menjawab. Dengan wajah murung dan 
bibir terkatup rapat ia masuk kembali ke kamar. Jengkel 
sekali hatinya. Karena tidak ingin disusul Arya, ia masuk 
ke kamar Riri melalui pintu tembus. Ia ingin mene- 
nangkan amarahnya dengan berbaring-baring sebentar 
di tempat tidur Riri. Kalau bukan karena Arya, Riri 
pasti tidak akan pergi bersama Indra. 

Kemarahan, ketegangan, keletihan, dan kurangnya 
istirahat selama beberapa hari ini telah menguras tenaga 
dan kekuatan Ratri. Tanpa dikehendakinya, ia tertidur 
lebih dari satu jam lamanya. Ketika terbangun, dengan 
terkejut dilihatnya jam dinding di atas meja Riri. Hampir 
jam dua! 

Setengah melompat, Ratri keluar kamar untuk melihat 
keadaan. Tetapi rumah terasa sepi. Tak tampak seorang 
pun. Bik Irah pasti sedang beristirahat di kamarnya 
seperti biasa. Karena tidak melihat Arya, Ratri mencari- 
nya. Mobil dinasnya masih ada di garasi. Berarti dia 
tidak pergi lagi. Dan memang, laki-laki itu sedang duduk 
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di teras samping dengan surat kabar di pangkuannya. 
Tetapi laki-laki itu tidak membaca apa pun yang dibe- 
ritakan di dalam surat tersebut. Matanya nyalang nyaris 
tak berkedip mengawasi taman kecil di hadapannya 
dengan pikiran entah di mana. Ratri mendekatinya. 

”Riri belum juga pulang?” tanyanya. 

Arya agak tersentak mendengar suara Ratri. Ia meno- 
leh ke arah sang istri yang sedang berdiri dengan sikap 
kaku. 

”Belum,” sahutnya dengan suara mengambang. 

”Ke mana sih Dik Indra membawa anak itu?” gerutu 
Ratri dengan perasaan resah. ”Hari sudah siang sekali. 
Kami harus mengejar waktu.” 

Aryo melihat arlojinya. Memang sudah siang sekali. 

”Mudah-mudahan sebentar lagi mereka pulang,” 
katanya kemudian sambil menatap Ratri. ” Bagaimana 
kalau sambil menunggu, kita makan siang dulu? Sudah 
terlambat untuk makan siang lho.” 

Ratri mengetatkan bibirnya. Enak betul laki-laki itu 
mengajak makan, seakan tidak ada sesuatu pun yang 
terjadi di antara mereka berdua. 

”Aku tidak lapar. Makanlah sendiri,” sahutnya dengan 
suara kering 

”Kau harus makan. Aku tahu, tadi pagi kau tidak 
sarapan. Mau sakit?” 

Rupanya dia memperhatikanku, pikir Ratri. Memang 
betul, tadi pagi dia tidak sarapan karena buru-buru 
mengurus barang-barang yang akan dibawanya pindah. 
Dan sekarang, perutnya menagih, minta isi. Tetapi di 
hadapan Arya, ia tak mau mengakuinya. Entah laki-laki 
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itu tahu atau tidak, yang jelas ia melipat surat kabar 
yang terbentang di pangkuannya dan kemudian mem- 
bawanya masuk. Sambil meletakkannya ke atas meja, ia 
menggamit lengan Ratri. 

”Ayolah kita makan dulu. Kalau perut kenyang, otak 
kita juga bisa lebih jernih dibawa berpikir,” katanya. 

Karena tahu apa yang dikatakan oleh Arya benar, 
mau tak mau meskipun tidak ada selera makan, Ratri 
menurut juga. Dengan susah payah ditelannya juga se- 
suap demi sesuap nasi di piringnya sampai habis. Setelah 
itu dengan pikiran yang masih tetap gelisah, ia duduk 
di sudut ruang, menantikan kedatangan Riri bersama 
Indra. Tetapi ketika satu setengah jam kemudian yang 
ditunggunya belum juga datang, ia tak tahan lagi. Di- 
carinya Arya. Begitu melihat lakilaki itu sedang duduk 
melamun di atas sofa dengan majalah yang terkembang 
di pangkuan, namun sama sekali tak dibacanya, ia men- 
dekatinya. 

”Mas, Riri pergi ke mana sih? Kenapa sampai sekarang 
dia belum juga pulang?” katanya. Kedua belah telapak 
tangannya yang bergetar oleh kegelisahan, bertaut. 

Arya menatap mata Ratri yang memperlihatkan kere- 
sahan hatinya. Dia tidak tega melihat keadaan perempuan 
itu sebenarnya. Tetapi kalau tidak begini, usahanya untuk 
mempertahankan pernikahannya dengan Ratri, akan 
sia-sia. 

”Aku juga tidak tahu mereka ke mana,” sahutnya. 
”Tampaknya mereka begitu asyik berjalanjalan. Tetapi 


kalau ada apa-apa, dia pasti akan menelepon dari telepon 
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umum ke rumah. Aku kenal Indra. Dia orang yang 
bertanggung jawab.” 

"Tetapi kau kan yang menyuruhnya pergi. Masa tidak 
tahu ke mana mereka pergi?” tanya Ratri dengan nada 
menuduh. 

”Aku tidak tahu mereka ada di mana, Ratri.” Sikap 
Arya masih saja tampak tenang. Padahal sesungguhnya 
hati laki-laki itu juga sama resahnya dengan Ratri. Bahkan 
terguncang. Apalagi kalau ingat tekad sang istri untuk 
tetap pergi meninggalkannya. Terutama karena perem- 
puan itu sudah mempersiapkan segalanya dengan cermat. 
Hal itu sungguh-sungguh soal yang serius dan tak bisa 
diabaikannya. 

”Bohong! Aku tidak percaya kau tidak mengetahui 
di mana mereka berada.” 

”Terserah kau mau bilang aku pembohong, penipu, 
atau yang lebih buruk sekalipun, aku tidak peduli,” 
sahut Arya. "Bagaimana aku bisa tahu mereka ada di 
mana kalau Indra tidak mengatakannya.” 

Mendengar jawaban itu kemarahan Ratri memuncak. 
Majalah yang ada di pangkuan Arya diraihnya untuk 
kemudian dilemparkannya ke sudut ruang. 

”Kau pasti yang menyembunyikan anak itu!” sembur- 
nya dengan nada tuduhan. 

Arya menatap Ratri sambil berusaha keras untuk 
menampilkan sikap tenang meskipun hatinya begitu 
galau. 

”Sudah kukatakan, aku tidak peduli apa pun yang 
kautuduhkan atau kaupikirkan tentang diriku,” katanya 
kemudian. 
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”Tetapi benar kan, kau yang menyembunyikan Riri? 
Mengakulah!” 

Arya tidak menjawab. Ia malah meraih majalah lain 
dari atas meja. Tetapi gerakan Ratri lebih cepat. Majalah 
itu diambilnya cepat-cepat sambil bertanya dengan suara 
berapi-api. 

”Jawab pertanyaanku dulu, Mas. Kau sengaja menjauh- 
kan Riri dariku, kan?” 

"Tetapi kau kan tahu, yang mengajak jalanjalan Riri 
itu Indra. Bukan aku.” 

”Dik Indra tidak mungkin mengajak Riri sampai 
hampir seharian begini tanpa sepengetahuanmu. Apalagi 
tanpa perintahmu!” 

”Terserah kau mau mengatakan apa.” Arya menaikkan 
kedua bahunya. "Aku mau bilang apa lagi?” 

Geraham Ratri bergerak-gerak dan matanya menyala- 
nyala menatap Arya. Persangkaannya bahwa Arya menge- 
tahui ke mana Indra dan Riri pergi, semakin kuat. 

"Aku akan melapor polisi,” ancamnya kemudian. 
”Aku tidak main-main. Aku bersungguh-sungguh akan 
melapor ke polisi!” 

Untuk menguatkan ancamannya, Ratri langsung ber- 
lari ke arah meja telepon. Sekarang Arya tak bisa lagi 
bersikap masa bodoh. Dia juga melompat ke arah meja 
telepon dan menangkap lengan istrinya. 

”Hentikan perbuatanmu yang tanpa pikir panjang 
dan berjanjilah untuk tidak melakukan sesuatu secara 
impulsif, yang akan merusak nama baik keluarga!” 

”Tetapi kau juga harus berjanji kepadaku!” 


"Janji apa?” 
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"Jangan menghalangi kepergianku dan Riri dari rumah 
ini,” sahut Ratri setelah agak tertegun sebelumnya. Ia 
sadar bahwa melapor polisi bisa menyebabkan rahasia 
rumah tangganya akan menjadi konsumsi umum. 

Arya mempererat cengkeramannya. Dan itu malah 
menyulut kembali kemarahan Ratri. 

”Lepaskan tanganku,” bentaknya dengan suara meng- 
ancam. ” Kalau tidak, aku akan menjerit sekeras-kerasnya 
agar orang yang lewat di depan rumah masuk ke sini 
untuk melihat tontonan gratis.” 

”Baiklah, Ratri,” janji Arya sambil melepaskan jepitan 
tangannya. Setelah menarik napas, ia melanjutkan bica- 
ranya. "Kalau kau memang berkeras untuk pergi me- 
ninggalkan diriku dan mengajak Riri bersamamu, sore 
ini juga aku sendiri yang akan mengantarmu ke tempat 
tinggalmu yang baru!” 
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TIGA BELAS 


RATRI melirik lagi arloji yang melingkari pergelangan 
tangannya. Sudah hampir setengah lima sore. Tetapi 
Riri belum juga pulang. Dengan kesabaran yang semakin 
menipis, ia mandi dan bersiap-siap, sambil berharap 
Riri segera pulang. Arya sudah berjanji untuk mengan- 
tarkannya ke rumah kontrakan. 

Tetapi begitu arlojinya menunjuk pukul lima dan 
Riri belum juga kelihatan, keresahan Ratri yang sudah 
rapi dan siap untuk berangkat itu semakin memuncak. 
Setiap kali melihat dua koper besar, satu tas ukuran 
sedang, dan beberapa kantong plastik berisi mainan 
Riri, hati Ratri mulai kacau-balau. Jangan lagi tubuh 
Riri kelihatan olehnya, suaranya saja pun tidak. Maka 
ketika menjelang setengah enam Riri masih belum 
pulang, ia mulai mencari Arya lagi. Laki-laki itu sedang 
duduk di muka televisi. Tetapi menilik cara duduk dan 
pandang matanya, siapa pun tahu dia tidak sedang 
menonton. Apalagi acaranya urakan, bukan kesukaan 
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lakilaki itu. Jadi Ratri tahu betul, pikiran laki-laki itu 
ada di tempat lain. 

”Sudah hampir setengah enam,” katanya kepada laki- 
laki itu. 

Arya menoleh ke arah sang istri tanpa memberi 
komentar apa pun. Setelah itu kepalanya diarahkannya 
kembali ke layar televisi dan mencoba meraih apa yang 
sedang disajikan oleh layar kaca tersebut. Melihat itu 
Ratri langsung bersungut-sungut. 

”Mas, kok tenangtenang saja sih,” katanya dengan 
nada keras. "Sudah menjelang petang begini Riri masih 
belum juga pulang.” 

”Sabarlah, mungkin saja sekarang ini mereka sedang 
menuju ke rumah,” sahut Arya tanpa memindahkan 
pandang matanya. Sikapnya itu semakin menaikkan 
suhu kemarahan sang istri. 

”Carilah mereka sekarang juga!” teriak Ratri. 

”Ssshh... jangan berteriak,” sahut Arya. ” Permintaanmu 
tak bisa kupenuhi karena aku tidak tahu harus mencari 
mereka ke mana.” 

”Pokoknya carilah mereka sekarang.” 

”Ke mana?” 

”Ke mana saja.” 

”Tri, percuma saja. Hanya akan menghabiskan waktu 
dan tenaga. Sabarlah dulu. Mudah-mudahan mereka 
sedang menuju pulang.” 

”Tetapi sekarang sudah hampir senja. Aku tidak mau 
menunggu lebih lama lagi. Aku harus membereskan 
rumah itu supaya bisa tidur dengan enak malam ini. 
Apalagi besok pagi-pagi, pembantu rumah tangga yang 
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kupesan akan datang untuk ikut membersihkan rumah. 
Aku tidak ingin memberi kesan seakan sedang melarikan 
diri dari suatu tempat dan...” 

”Bukankah kenyataannya memang begitu?” Arya 
menyela bicara Ratri. 

”Aku tidak melarikan diri. Aku pergi dari sisi seorang 
suami karena alasan yang kuat.” 

"Alasan kuat yang menabrak prinsip hidupmu tentang 
perkawinan, kan? Bukankah aku telah meminta maaf 
berulang-ulang kepadamu. Bukankah aku sudah 
mengakuinya? Bukankah aku juga sudah memberi alasan- 
alasannya dan bukankah pula aku...” 

”Aku juga sudah berulang kali mengatakan kepadamu 
bahwa masalah yang meretas hatiku ini tidak semudah, 
sesederhana, seperti yang kausangka dan seolah bisa 
selesai hanya dengan permintaan maaf dan suatu peng 
akuan.” 

”Rupanya kau seorang pendendam, ya?” 

”Sudah dua kali aku mendengar kau menilaiku seperti 
itu. Terima kasih,” sahut Ratri dengan nada sinis, kemu- 
dian dilanjutkannya dengan gerutuan. "Sepertinya kau 
hanya melihat semua yang terjadi di antara kita dari 
sudut pandangmu sendiri saja. Tidak mau memahami 
bagaimana perasaan dan pemikiranku.” 

”Tri, jangan memperpanjang sesuatu yang bisa dibi- 
carakan secara baik-baik. Kan sudah kukatakan, per- 
soalan ini bisa menjadi lebih mudah jika kau tidak 
mempersulit diri sendiri dengan bermacam argumentasi 
ini dan itu...” 


”Cukup!” Ratri memotong perkataan Arya sambil 
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mengempaskan tubuhnya ke sofa, kemudian melanjut- 
kan. "Aku tidak ingin berpanjang-panjang kata yang 
cuma berputar-putar dan bolak-balik saja.” 

Arya terdiam. Dibiarkannya sang istri duduk melamun 
dengan sesekali melayangkan pandang matanya ke luar 
jendela. Jelas terlihat kegelisahan istrinya. Melihat itu 
Arya merasa bersalah. Tetapi ketika teringat bahwa apa 
yang dilakukannya itu demi mengembalikan keutuhan 
keluarganya, rasa bersalah itu disingkirkannya. 

Sementara itu waktu terus saja melaju sampai akhirnya 
cuaca mulai meredup seiring dengan cahaya mentari 
yang telah surut. Ketika Ratri menyadari remangnya 
cuaca dan tahu bahwa senja telah membayang, ia bangkit 
dari tempat duduknya. Dengan perasaan mulai panik, 
ia mondar-mandir tak tentu arah. 

”Mas, Riri belum juga pulang,” katanya kemudian 
dengan suara bergelombang menahan tangis. "Bagaimana 
ini?” 

”Mudah-mudahan sebentar lagi mereka datang. Tung- 
gu sajalah.” 

Mendengar perkataan Arya, Ratri langsung melampias- 
kan kemarahannya dengan melempar bantalan kursi ke 
lantai. 

”Tunggu sajalah, tunggu sajalah!” katanya menggeram. 
"Apakah kau pikir aku mondar-mandir sejak tadi ini 
karena hobi?” 

”Bersabarlah, Ratri. Jangan mengumbar emosi yang 
akan menguras dirimu lahir dan batin...” 

”Bersabarlah, bersabarlah!” Ratri merebut pembicaraan 
lagi dengan suara mendesis. "Apakah selama seharian 
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dengan harap-harap cemas begini ini bukan kesabaran? 
Aku malah khawatir kena serangan jantung kalau 
keadaan seperti ini tidak segera berakhir.” 

Arya menyembunyikan senyum yang terbentuk di 
bibirnya. Ia merasa istrinya itu lucu. Belakangan ini ia 
mulai mengenal sisi lain dari sifat-sifat Ratri. Selain 
ketegaran yang dipadu dengan kehalusan dan kelembutan 
hati, Ratri juga memiliki sifat keras kepala yang kadang 
kadang agak berlebihan. Selain memiliki kehangatan 
dan penuh pengertian, istrinya juga bisa meledakledak 
jika sedang dalam amukan amarah. Sungguh, ternyata 
memang tidak mudah mengenali hati seorang perempuan 
meskipun dia istrinya sendiri. 

”Mas, pikirkan dan lakukanlah sesuatu untuk meng- 
atasi keadaan ini. Aku ditunggu si pemilik rumah men- 
jelang siang tadi. Sekarang sudah senja dan batang hi- 
dungku masih di sini!” Ratri melampiaskan kemarahannya 
lagi. Dan Arya menyembunyikan senyumnya lagi dengan 
diam-diam. Batang hidung tentu saja tidak bisa terpisah 
sendirian. 

”Apa yang harus kulakukan?” tanyanya setelah mampu 
menyingkirkan rasa geli tadi. "Tolong katakan apa yang 
harus kulakukan menurutmu.” 

”Janganjangan mobilnya mogok atau mengalami 
masalah.” 

”Itu tidak mungkin. Mobilku itu termasuk baru dan 
dalam kondisi prima. Sudah begitu Indra bukan hanya 
ahli mengemudi mobil, tetapi juga tahu mengutakatik 
mesin kalau ada yang kurang beres. Jadi, Tri, mobil 
yang mereka pakai itu baik-baik saja dan orangnya pun 
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demikian. Tidak akan terjadi sesuatu pada mereka. Ya- 
kinlah,” sahut Arya, tak sadar bahwa ia sedang menghi- 
bur hati sang istri. "Kalau ada apa-apa pasti dia akan 
menelepon.” 

Ratri menatap wajah Arya yang tidak menyiratkan 
kekhawatiran. Sekilas dugaan melewati pikirannya. 

”Kau begitu yakin pada kata-katamu dengan sikap 
yang begitu tenang. Pasti kau tahu ada di mana Dik 
Indra dan Riri sekarang ini. Dugaanku ini pasti benar,” 
katanya kemudian. ”Kau sengaja menjauhkan Riri dariku 
dengan bantuan Dik Indra, kan? Kau bermaksud mena- 
han Riri agar tetap di rumah ini dan memisahkan dia 
dari ibu kandungnya. Betul?” 

”Jangan berprasangka begitu, Ratri. Aku tidak sekejam 
yang kausangka. Mana mungkin aku akan menjauhkan 
seorang ibu dari anak kandungnya,” Arya berkata sesuai 
dengan kebenaran. Dia hanya memisahkan kedua orang 
itu hari ini saja. Ya, hari ini saja. Itu pun demi kebaikan 
Riri. Demi perkembangan jiwa anak itu, Riri harus 
berada di bawah perlindungan dan kasih sayang ibu 
dan ayahnya. Dalam hal ini, ia adalah ayahnya. 

”Pokoknya kau tidak bisa menghalang-halangi keper- 
gian kami berdua dari rumah ini. Boleh tidak boleh, 
setuju tidak setuju, kami akan meninggalkanmu,” Ratri 
berkata lagi dengan nada ancaman yang sengit. 

Ancaman itu mengingatkan Arya pada janjinya untuk 
mengantarkan Ratri ke rumah yang telah dikontraknya. 
Dan menimbulkan ide di kepalanya untuk menenangkan 
perempuan yang sedang diamuk api amarah itu. 

"Sekarang begini saja, ayolah kuantar kau pindah 
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sekarang,” katanya begitu pikiran itu memasuki diri- 
nya. 

”Tanpa Riri? Ratri menyela perkataan Arya dengan 
mata membelalak. 

”Tentu saja tidak. Dia kan belum pulang.” 

”Lalu?” 

”Kita pergi sekarang, biar Riri menyusul kemudian. 
Berikan alamatnya kepadaku dan akan kutulis di kertas 
yang akan kutaruh di kamar Indra. Begitu mereka pu- 
lang, akan kusuruh dia mengantarkan Riri ke sana. Ayo, 
berkemaslah sekarang.” 

Mendengar perkataan Arya, wajah Ratri tampak lebih 
cerah. Ia segera memberikan alamat rumah yang dikon- 
traknya itu kepada Arya, yang langsung menulisnya di 
kertas memo. 

"Alamat ini akan kuletakkan di meja dalam kamar 
Indra,” kata Arya. Suaranya terdengar lembut dan penuh 
perasaan. "Tetapi apakah hatimu sudah mantap untuk 
meninggalkanku?” 

Ratri terdiam beberapa saat lamanya baru kemudian 
mengangguk. Melihat itu Arya menarik napas pan- 
jang. 

”Berarti kita berpisah?” 

Ratri terdiam lagi untuk beberapa saat lamanya seperti 
tadi. Baru kemudian mengangguk lagi. 

”Baiklah kalau begitu,” sahut Arya. Kini dengan suara 
enggan. "Tetapi sebaiknya kau makan dulu. Di sana 
pasti belum ada makanan dan lain sebagainya.” 

"Jangan menyepelekan diriku, Mas. Aku sudah memi- 
kirkan segalanya. Rumah itu kukontrak berikut pera- 
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botan-perabotan penting, termasuk peralatan dapur se- 
adanya. Memang harga kontraknya lumayan mahal, 
tetapi demi kenyamanan Riri, aku tidak peduli.” 

”Berarti termasuk tempat tidur?” tanya Arya ingin 
tahu. 

”Ya. Tetapi tidak dengan seprainya. Jadi aku bawa 
dua set dari rumah. Itu milikku sendiri yang kupakai 
di rumah kotrakanku yang lama.” 

”Aku tidak keberatan kau membawa apa pun yang 
kaubutuhkan dari rumah ini,” sahut Arya dengan suara 
tegas. 

”Terima kasih.” 

”Kau juga bisa membawaku ikut pergi bersamamu.” 

”Candamu tidak lucu,” dengus Ratri sambil mema- 
lingkan wajahnya. "Ayolah, kita berangkat sekarang. Aku 
sudah siap.” 

”Baik. Tetapi pamitlah pada Bik Irah. Dia sendirian 
di rumah.” 

"Apa yang harus kukatakan kepadanya? Aku tidak 
ingin orang lain mengetahui bahwa aku pergi meninggal- 
kan suami.” 

Arya menoleh ke arah Ratri dan menatap perempuan 
itu beberapa waktu lamanya. Baru setelah itu ia memberi 
komentar atas perkataan istrinya. 

”Rupanya kau cukup memiliki kesadaran bahwa pergi 
meninggalkan suami begitu saja itu salah,” katanya. 
”Dan karenanya kau merasa malu diketahui orang.” 

”Memang kuakui, perbuatanku itu salah kalau dilihat 
dengan kacamata telanjang. Tetapi apa yang ada di ba- 
liknya dan apa alasannya kan orang tidak tahu. Masa 
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aku membuka rahasia rumah tangga ke mana-mana. 
Nah. apa sebaiknya yang harus kukatakan kepada Bik 
Irah?” 

"Katakan saja selama beberapa hari nanti kau akan 
menjenguk keluargamu di luar kota,” usul Arya. 

"Dengan barang-barang sebanyak itu?” Alis mata Ratri 
naik tinggi. "Bibik tidak akan memercayaiku. Dia juga 
tahu aku tidak mempunyai keluarga.” 

”Bilang saja keluarga jauhmu yang baru kauketahui 
keberadaannya. Beres, kan?” 

”Lalu barang-barang sebanyak ini?” 

"Itu soal gampang. Barangbarangmu akan kubawa 
diam-diam ke garasi dan kumasukkan ke bagasi mobil,” 
kata Arya dengan suara kalem. "Nah, kau lihat kan, 
suami yang kautinggalkan semena-mena ini masih tetap 
setia membantu apa pun rencanamu.” 

Ratri tidak mau menanggapi perkataan Arya. Dengan 
langkah pasti, ia melangkah menuju ke belakang untuk 
pamitan kepada pembantu rumah tangga. 

”Tidak lama kok, Bik. Cuma mau menjenguk mereka 
saja. Senang rasanya, ternyata aku masih punya sanak 
meskipun sudah jauh hubungannya,” dalihnya. 

”Syukurlah. Tetapi jangan lama-lama ya, Neng.” 

Ratri mengangguk. Tetapi sesungguhnya tidak terlalu 
sulit bagi pembantu setengah tua yang sudah makan 
asam-garam kehidupan itu untuk menangkap sesuatu 
di balik kepergian Ratri. Agak kurang masuk akal rasanya 
alasan majikannya ini. Masa baru tahu mempunyai sanak 
keluarga, sudah langsung mau menjenguk ke sana. Sanak 
yang sudah jauh hubungannya pula. Bik Irah sudah 
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menangkap sesuatu yang kurang beres. Belakangan ini 
hubungan majikannya tak lagi semesra sebelumnya. Ada 
perang dingin yang tidak dilihatnya dengan nyata, tetapi 
bisa ditangkapnya dengan mata hatinya. Boleh jadi, itu 
ada kaitannya dengan kedatangan Yetty, pikirnya diam- 
diam. Oleh sebab itu ketika Ratri pamit mau berangkat, 
perempuan tengah baya itu menggamit lengannya dan 
berbisik kepadanya. 

”Neng, jangan lamalama meninggalkan rumah dan 
suami, ya? Apa pun yang terjadi, selesaikan dengan se- 
baik-baiknya dan dengan hati yang damai, kepala dingin, 
dan ingat kebahagiaan anak. Sekecil apa pun seorang 
anak, ia pasti bisa menangkap jika ada yang tidak beres 
di antara kedua orangtuanya,” katanya dengan bersugguh- 
sungguh. "Terutama tidak dengan cara meninggalkan 
suami, meskipun cuma dua atau tiga hari. Itu bukan 
penyelesaian. Tetapi penundaan saja. Bahkan malah bisa 
membuat masalah berlarut-larut, yang akan memper- 
panjang suasana tak enak dalam rumah tangga. Percaya 
lah pada saya, Neng. Hati yang panas sering menutupi 
akal sehat.” 

Ratri sadar, apa yang dikatakan Bik Irah tidak salah. 
Kalau dia yang tidurnya di belakang saja dapat menang 
kap ada sesuatu yang tak menyenangkan di antara 
majikannya suami-istri, apalagi Riri. Nyatanya anak itu 
tadi pagi menghambur ke haribaan Arya dan menangis 
terisak-isak dalam pelukannya. 

”Terima kasih nasihatmu, Bik. Akan kuingat-ingat,” 
sahutnya dengan suara bergetar. "Senang rasanya dinasi- 
hati Bibik. Rasanya seperti dinasihati oleh ibu sendiri, 
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meskipun saya belum pernah melihat seperti apa ibu 
saya.” 

Bik Irah juga merasa terharu. Matanya berkaca-kaca 
saat melambaikan tangannya kepada Ratri yang duduk 
di sisi Arya, meninggalkan rumah. Perempuan setengah 
baya itu menatap mobil majikannya sampai menghilang 
dari pandangannya. Ia masih sempat mendengar bisikan 
Arya yang diucapkannya dengan diam-diam di belakang 
Ratri. 

”Mungkin kalau kemalaman, aku tidak akan pulang 
malam ini, Bik. Akan kuantar mamanya Riri sampai di 
tempat. Indra dan Riri juga tidak akan pulang,” begitu 
ia berbisik. "Kau nanti akan ditemani Isah. Sebentar 
lagi ia akan datang ke sini. Aku sudah minta izin pada 
emaknya.” 

Isah adalah kemenakan Bik Irah yang tinggalnya di 
kampung, tak jauh dari rumah mereka. Gadis itu hanya 
bekerja paro waktu, membantu-bantu bibinya untuk 
membersih-bersihkan rumah, cuci piring, dan lain se- 
bagainya. 

”Syukurlah, Pak. Menunggui rumah sendirian tidak 
enak rasanya.” 

Demikianlah dengan cermat dan rapi, Arya telah 
mengatur segalanya demi mempertahankan Ratri dan 
Riri untuk tetap berada di sisinya dan juga demi mengu- 
rangi keruwetan yang terjadi di dalam rumah tangganya. 
Seluruh pikirannya tercurah sepenuhnya pada upaya 
upaya berikutnya. Ia ingin memperbaiki hubungannya 
dengan Ratri dan memulai kehidupan baru, lepas dari 
ketidakjujuran, kebohongan, dan prasangka. Ia tidak 
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ingin ada perpisahan dalam kehidupan pernikahannya. 
Apalagi perceraian. Oleh karena itulah dengan segala 
daya, ia akan melakukan apa saja demi mempertahankan 
pernikahannya. 

Di dalam mobil, di sepanjang perjalanan menuju 
rumah kontrakan Ratri, mereka berdua lebih banyak 
membisu. Ratri telah mengatakan alamat yang dituju 
sehingga Arya langsung mengendarai mobilnya ke sana. 
Sekitar satu jam kemudian, setelah mengarungi jalan 
dengan beberapa titik kemacetan yang untungnya tak 
terlalu menyita waktu karena sudah melewati jam bubar 
kantor, mereka tiba di tempat. 

"Itu rumahnya, rumah yang gelap itu,” kata Ratri 
memecah kebisuan. 

Tanpa berkata apa pun, Arya membelokkan mobilnya 
ke halaman rumah yang sudah terbuka pintu pagarnya. 
Dibiarkannya Ratri yang sedang turun dengan tergesa 
sambil menelepon pemilik rumah, meminta maaf atas 
keterlambatannya dan memohon kunci diantarkan 
padanya. 

”Karena saya tahu rumah Ibu dekat, jadi saya berani 
meminta supaya Ibu menyuruh orang mengantarkan 
kunci rumah ini. Maafkan saya telah merepotkan Ibu,” 
begitu antara lain yang diucapkan Ratri dan didengar 
oleh Arya. 

Ternyata pemilik rumah datang bersama suaminya 
dan tidak menyuruh orang untuk mengantarkan kunci 
rumah. Arya terpaksa memperkenalkan diri. 

”Maaf, Pak,” katanya berdalih. "Kebetulan ada urusan 
yang menyebabkan kami berdua terlambat. Senang bisa 
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berkenalan dengan Bapak dan Ibu. Mudah-mudahan 
kami kerasan tinggal di sini,” katanya. 

Mereka berbasa-basi sesaat lamanya sebelum kemudian 
pasangan suami-istri pemilik rumah pamit. Arya langsung 
menutup pintu pagar halaman. 

”Pemiliknya baik dan menyenangkan. Rumah ini pun 
begitu. Cantik dan asri,” komentar Arya. 

Tetapi Ratri tidak menanggapi perkataannya. Ia lang- 
sung mengatakan apa yang sedang dipikirkannya. 

”Mestinya kau tadi tidak mengatakan bahwa aku ini 
istrimu. Mereka pasti bertanya-tanya dalam hati, kok 
aku mau tinggal di sini bersama Riri tanpa dirimu.” 

"Kalau begitu, lanjutkan saja sandiwara yang sudah 
kaumulai. Aku akan pergi ke luar negeri seperti cerita 
isapan jempolmu pada Riri. Beres, kan?” 

Mendengar sahutan Arya, Ratri terdiam beberapa 
saat, kemudian mengganti pokok pembicaraan mere- 
ka. 

”Kok Indra belum datang juga sih? Mestinya Riri 
sudah harus ada di sini.” 

Arya ganti mengabaikan perkataan Ratri. Ia mulai 
menyalakan lampu-lampu rumah itu dan melihat segala 
sesuatu yang ada di sekitarnya. 

"Sepertinya rumah ini sudah siap ditempati. Bersih 
dan rapi,” gumamnya. "Kau tinggal masuk.” 

”Tentu saja. Aku telah membereskannya selama dua 
hari sebelum ini, saat kau di kantor,” sahut Ratri tanpa 
nada. "Aku tak pernah bertindak setengah-setengah.” 

”Itu aku tahu. Jadi kalau tindakan itu suatu kesalahan, 


itu pun bukan setengah-setengah,” sindir Arya. 
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”Jangan menyindir,” sahut Ratri sambil membetulkan 
letak tirai jendela yang miring. Tetapi kemudian ia 
menghentikan bicaranya dan menoleh ke arah Arya 
yang sedang duduk santai. Tidak tersirat perasaan apa 
pun dari wajahnya, padahal mereka berdua akan berpisah 
malam ini. Ratri menjadi curiga, jangan-jangan laki-laki 
itu sedang menyusun rencana tertentu. Untuk tidak 
membiarkan lintasan pikiran itu mengganggu perasaannya, 
ia berkata lagi pada Arya, "Mas, maukah kau sekarang 
menolongku menurunkan koper-koper dan barang-ba- 
rang bawaanku yang lain dari bagasi mobilmu?” 

Arya mengangguk. Tidak lama kemudian ia membawa 
koper pertama yang memang dikehendaki Ratri. Koper 
itu selain berisi pakaian-pakaiannya, juga ada dua pe- 
rangkat seprai. Ratri mengambil salah satu dari seprai 
tersebut, kemudian memasangkannya ke tempat tidur 
ukuran dua orang yang akan ditempatinya bersama Riri. 
Sekarang kamar itu tampak lebih menyenangkan. Apalagi 
di atas meja kecil yang sudah diberinya taplak kemarin, 
ia menempatkan alat-alat riasnya. Tidak ada meja rias, 
tetapi di bagian pintu depan lemari pakaian ada cermin- 
nya. Pakaiannya dibiarkannya tetap di dalam koper. 
Rencananya baru besok ia akan memasukkannya ke 
dalam lemari. Koper yang kedua berisi pakaian dan 
barang-barang milik Riri. Dikeluarkannya salah satu baju 
tidurnya dan disiapkannya di atas kursi. Kemudian 
boneka panda besar kesukaan Riri diletakkannya di atas 
tempat tidur, di bagian ujung. Singkat kata, kamar itu 
sudah siap ditempati. 


”Lumayan menyenangkan kamar ini,” komentar Arya 
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ketika dia masuk ke kamar itu untuk mengetahui apa 
yang sedang dikerjakan oleh Ratri. "Kau sungguh ber- 
untung mendapat rumah kontrakan berikut perabotan- 
nya.” 

"Itu karena Tuhan merestui rencanaku.” 

”Jangan membawa-bawa nama Tuhan kalau di lubuk 
hatimu ada rasa bersalah karena meninggalkan suami 
begitu saja,” penggal Arya, memotong perkataan Ratri. 
”Kau bawa pula seorang anak yang tidak bahagia mening 
galkan rumahnya dan menghadapkannya pada kehidupan 
yang belum jelas seperti apa masa depannya. Apalagi 
kau masih harus memikirkan banyak hal untuk menja- 
dikan rumah ini layak dan siap untuk dihuni. Aku tidak 
melihat TV sekecil apa pun di rumah ini. Juga tidak 
ada kompor. Tidak kulihat mesin cuci, tidak pula kulihat 
lemari es, meskipun yang kecil seperti di rumah kontrak- 
anmu dulu. Bahkan aku juga tidak melihat perabotan 
makan. Ternyata kau belum siap sepenuhnya membawa 
anak sekecil Riri untuk hidup jauh dari ayahnya!” 

Ratri tertegun menyadari kebenaran kata-kata Arya, 
tetapi dia tidak ingin mengakuinya. Bahkan ada sedikit 
rasa cemas menghadapi hari esok yang masih belum 
jelas warnanya itu. Dia belum mempunyai pekerjaan. 
Uang simpanannya di bank juga sudah tidak banyak 
lagi. Dia hanya bisa mengandalkan penjualan perhiasan- 
perhiasannya saja. Tadi di belakang, sebagaimana yang 
diperhatikan Arya, ia sudah menyadari tak tersedianya 
banyak barang penting di rumah ini. Dan itu membuat 
hatinya sedikit kecut karena ia dan Riri akan tercabut 
dari kehidupan yang mapan ke kehidupan yang labil, 


383 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


yang memerlukan biaya, tenaga, waktu, dan pikiran. Itu 
artinya, ia juga akan kekurangan waktu untuk mem- 
bimbing Riri melakukan penyesuaian setelah mening 
galkan rumah Arya. 

Dari air muka Ratri, Arya tahu apa yang berkecamuk 
di dalam pikiran istrinya itu, tetapi dia pura-pura tidak 
memperhatikannya. Malahan diajaknya perempuan itu 
makan malam. 

”Sambil menunggu Riri, kita makan malam dulu 
yuk,” ajaknya. 

”Makan malam? Memangnya sekarang jam berapa?” 

"Sebentar lagi setengah delapan, Ratri. Kau sibuk ini 
dan itu, apakah perutmu tidak merasa lapar?” 

”Makan apa?” tanyanya, yang kemudian disesalinya 
sendiri. Betapa bodoh pertanyaan itu, pikirnya memaki 
diri sendiri. 

”Aku tadi sempat membeli nasi bungkus berikut 
lauk-pauknya dari restoran Padang terkenal. Ada yang 
tidak pedas untuk Riri kalau dia belum makan,” sahut 
Arya, seakan merasa pasti bahwa Indra akan menyusul 
dengan membawa Riri. 

"Baiklah kita makan dulu,” jawab Ratri yang memang 
sudah merasa lapar. Apalagi mendengar Arya membeli 
makanan dari rumah makan Padang terkenal yang telah 
beberapa kali mereka singgahi. "Terima kasih, kau telah 
memikirkannya, Mas. Tetapi sesudah itu, pulanglah. 
Hari sudah malam.” 

”Kau pasti masih membutuhkan keberadaanku, Ratri. 
Kecuali kamar tidur dan ruang makan, banyak ruangan 
yang belum ada lampunya. Di teras, di sudut rumah 
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bagian belakang yang gelap itu, di ruang tamu, di kamar 
mandi, dan sebagainya. Nanti aku akan membelinya di 
toko di sudut jalan itu.” 

Ratri terdiam lagi. Ternyata memang masih banyak 
hal yang terlupakan olehnya. Dengan agak tersipu ia 
mengucapkan terima kasih sehingga Arya menegur- 
nya. 

”Kita ini suami-istri, Ratri, entah apa pun rencanamu 
ke depan mengenai hal ini. Tak perlu berulang kali 
mengucapkan terima kasih yang membuat telingaku jadi 
gatal,” katanya dengan suara tak senang. 

Ratri tidak memberi tanggapan atas perkataan Arya. 
Maka mereka berdua makan dalam keheningan, dengan 
memakai piring plastik dan sendok yang dibawa Arya 
sekenanya tadi dari rumah. Untuk minum, ia telah 
membeli satu dus air mineral gelas. 

Seusai makan, Arya pamit untuk membeli lampu. 
Setengah jam kemudian ia telah kembali. Tetapi dia 
tidak hanya membeli beberapa lampu saja tetapi juga 
beberapa bungkus camilan, sabun mandi, sikat gigi, 
termos, dan cerek listrik untuk membuat air panas. 
Ratri meliriknya, merasa bersyukur tetapi tak berani 
mengucapkan terima kasih karena takut ditegur lagi. 
Tetapi setelah laki-laki itu memasang lampu di tepat- 
tempat yang penting dan rumah jadi tampak lebih asri 
dan menyenangkan, ia tidak bisa menahan mulutnya 
untuk tidak mengucapkan rasa terima kasihnya. 

”Terima kasih, Mas....” 

Arya tersenyum. Kemudian setelah membereskan 
bekas-bekas makanan, laki-laki itu duduk di ruang tamu. 
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Ratri memakai kesempatan itu untuk masuk ke kamar 
lagi untuk berbenah, agar kalau Riri datang, kamar itu 
tampak lebih ramah menyambut kehadirannya. Tetapi 
ketika dia bermaksud membuka koper untuk mengambil 
dasternya, pandang matanya terbentur pada satu buah 
koper yang bukan miliknya. Koper kecil itu pernah dia 
lihat ada di atas lemari pakaian di bekas kamar Bu 
Haryoto. Kalau Arya keliru membawa koper, pasti koper 
Riri tidak terbawa. Tetapi kedua koper yang sudah 
disiapkannya selama beberapa hari ini, ada di kamar. 
Untuk memastikannya, Ratri mengangkat koper kecil 
itu. Cukup berat. Berarti ada isinya. Dicobanya membuka 
koper tersebut. Koper itu terkunci. Mengetahui hal itu, 
ia menanyakan keberadaan koper itu kepada Arya. 

”Mas, rupanya kau keliru membawa koper,” katanya. 
”Ada koper kecil yang bukan milikku terbawa olehmu. 
Sepertinya ada isinya tetapi tak bisa kubuka karena 
terkunci. Itu koper Bu Haryoto atau koper siapa, ya?” 

”Itu koperku,” jawab Arya. "Memang ada isinya. Isinya 
pakaian-pakaianku, handuk, dan lain sebagainya, 
termasuk alat cukurku dan yang semacam itu.” 

”Terbawa, ya?” Ratri masih bertanya dengan pikiran 
lurus-lurus saja. 

”Tidak.” 

”Tidak terbawa?! Lalu untuk apa?” Alis mata Ratri 
terjungkit ke atas. 

”Ya untuk memenuhi kebutuhanku, tentu saja.” 

"Aku... aku tidak mengerti,” kata Ratri. Sekarang 
dahinya juga bertaut. 

”Kau tidak mengerti?” 
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”Tidak mengerti? Baiklah kuberitahu supaya kau 
mengerti,” kata Arya dengan sikap kalem. ”Koper 
milikku itu memang sengaja kubawa ke sini karena aku 
ingin ikut pindah ke rumah ini bersamamu.” 

”Apa?” Alis mata Ratri tejungkit ke atas lagi. 

”Masih kurang jelas? Aku ini suamimu. Jadi kalau 
kau pindah ke mana pun, tentu saja aku ya harus ikut 
pindah.” 

Ratri mengerjapkan matanya, merasa takjub. 

”Mas, jangan main-main,” tegurnya. 

”Aku serius. Amat serius, malah!” 

"Kenapa kaulakukan ini..?” 

"Pertanyaan aneh. Tentu saja karena aku ini suamimu, 
sudah kukatakan tadi. Menahanmu agar tetap tinggal 
di rumah kita tidak bisa. Jadi akulah yang akan ikut 
bersamamu di sini. Kalau tidak, buat apa aku tadi 
membeli lampu, cerek listrik, dan lain sebagainya. Wajar, 
kan?” 

Ratri terduduk di tepi tempat tidur. Matanya menatap 
Arya, nyaris tidak memercayai apa yang baru didengar- 
nya. 

”Mengapa, Mas? Mengapa... begini jadinya? Aku 
benar-benar bingung karenanya,” keluhnya dengan suara 
terbata-bata. 

Melihat keadaan Ratri, hati Arya tersentuh. Ia mende- 
kati perempuan itu dan duduk di sampingnya. 

”Kau tidak tahu mengapa, Ratri?” tanyanya dengan 
suara melembut. 

Ratri menggeleng sambil menundukkan kepalanya. 
Apa sebenarnya yang dimaui oleh Arya, sementara 
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langkah yang sudah ia tapakkan telah sedemikian jauh 
berjalan. 

”Kau benar-benar membuatku bingung,” gumamnya. 
"Ada apa ini? 

Arya tersenyum selembut suaranya tadi. 

”Tri, coba kau berpikir rasional... jangan hanya me- 
nuruti emosimu saja. Bahwa apa pun kebohonganku, 
apa pun ketidakjujuranku yang pernah kuhamparkan 
di muka jalan kehidupan pernikahan kita, mempunyai 
satu hal penting yang menjadi alasan sesungguhnya. 
Yaitu besarnya hasratku untuk mendapatkanmu sebagai 
istri!” katanya kemudian. 

"Karena aku yang kebetulan ibu kandung Riri ini 
memiliki sifat dan pembawaan istri yang kaudambakan, 
bukan?” 

”Itu hanya nomor kesekian dari alasanku sebenarnya, 
Ratri. Alasan utamanya adalah keberadaanmu sebagai 
sosok bernama Ratri Kirana tanpa embel-embel apa 
pun. Murni sebagai dirimu an sich. Sama sekali tanpa 
menyangkutkannya dengan orang lain, dalam hal ini 
Riri, sebagai anak saudara kembarku. Juga tidak ada 
kaitannya bahwa kau memiliki wajah yang molek. Sebab 
setelah aku mengenalmu, mengetahui siapa dirimu, aku 
tahu betul bahwa hidupku benar-benar tidak akan ada 
artinya tanpa dirimu,” sahut Arya dengan suara penuh 
perasaan. 

Ratri menangkap kesungguhan dari perkataan Arya. 
Ia menundukkan kepalanya dan menatap pangkuannya 
sendiri dengan perasaan bimbang yang tiba-tiba me- 
nyeruak. Ketika tiba-tiba Arya meraih tangannya, ia 


membiarkannya. 
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”Ratri, aku benar-benar sangat membutuhkan keber- 
adaan dirimu dalam kehidupanku,” kata laki-laki itu 
dengan suara lembut tetapi penuh keyakinan. "Jadi 
jangan pernah meninggalkan aku lagi. Tetaplah berada 
di sisiku sebagai istriku.” 

Sikap Arya yang acuh tak acuh tadi mulai menghilang. 
Wajahnya tampak serius saat bicara. 

”Maka ke mana pun kau pergi, aku akan mengekor 
di belakangmu. Kapan pun itu. Kemarin-kemarin, seka- 
rang, esok, dan sepanjang hayatku. Nah... setelah men- 
dengar pengakuanku ini... kau mengerti kan, kenapa 
koperku ada di sini? tanyanya dengan suara seserius 
air mukanya. 

”Karena aku telah memberimu... kepuasan yang ber- 
sifat jasmaniah, kan?” tuduh Ratri dengan pipi yang 
seketika menjadi merah padam. 

Arya tersenyum lembut. Dia mencoba untuk tidak 
tersinggung oleh sindiran Ratri. Dikecupnya pipi yang 
terasa hangat itu. 

”Itu hanya sebagian dari keberuntunganku, Ratri,” 
Arya menanggapi perkataan Ratri, masih dengan suara 
lembut. "Sama sekali aku tidak berpikir ke sana ketika 
melamarmu menjadi istriku. Sudah kukatakan, yang 
kulihat padamu hanyalah dirimu an sich tanpa embel- 
embel apa pun. Termasuk apa yang kaukatakan itu.” 

"Aku... tidak menyangka...” 

"Tidak menyangka atau tidak percaya?” Arya me- 
menggal perkataan Ratri dengan cepat. 

”Ke... keduanya,” jawab Ratri. Ia ingin tahu apa tang 
gapan Arya. 
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Tetapi seperti tadi, ternyata Arya menanggapinya 
serius dan sabar. 

”Itu karena kau tidak mengenalku secara mendalam, 
Tri. Aku tahu, selama ini kau melihatku dari sudut 
pandang yang kurang akurat. Kau mengira aku meng 
inginkan dirimu karena hal-hal yang terkait dengan Riri, 
karena fisikmu yang cantik, dan memiliki kehangatan 
dalam bercinta...” Suara Arya terhenti karena tangan 
yang ada dalam genggamannya itu menyentak. 

”Cukup!” bantah Ratri. Dia tidak ingin mendengar 
lanjutan perkataan Arya. "Bicara hal lain sajalah.” 

Arya meliriknya. Pipi perempuan itu memerah lagi 
sehingga ia tak tahan untuk tidak mengecup pipi itu 
lagi sambil tersenyum. 

"Baiklah... kulanjutkan ya,” katanya laki-laki itu, masih 
tersenyum. "Aku juga tahu selama ini kau menyangka 
ketidakjujuran dan kebohonganku itu berkaitan dengan 
keinginanku untuk mengambil alih tanggung jawab 
saudara kembarku meskipun hal itu memang ada betul- 
nya. Padahal itu hanya sebagian saja dari keseluruh- 
an...” 

”Lalu apa kalau begitu?” potong Ratri dengan gesit. 
”Kau memintaku dan Riri untuk hidup bersamamu itu 
kan untuk memuaskan hasratmu yang ingin bersikap 
kesatria dengan mengambil alih tanggung jawab saudara 
kembarmu. Kau ingin jadi pahlawan keluarga demi me- 
muaskan egomu. Tetapi kau tidak mau berterus terang 
kepadaku karena kau tahu aku ini memegang prinsip 
kuat dalam hal-hal pokok yang terkait dengan kebenaran, 
kejujuran, kepatutan suatu pernikahan.” 
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”Kuakui semua yang kaukatakan itu ada benarnya. 
Sekali lagi, ada benarnya. Aku kan bukan malaikat. 
Tetapi itu bukan yang utama. Sungguh mati, Ratri, 
seperti yang kukatakan tadi, itu bukan hal paling utama. 
Aku berkata begini ini dari sudut hatiku yang paling 
murni. Percayalah padaku!” 

”Lalu apa, kalau begitu?” 

"Dengar, camkan dan ingat-ingatlah perkataanku ini,” 
jawab Arya dengan suara sedih yang begitu kentara. 
”Aku hanya dua kali melakukan kesalahan padamu. 
Pertama, menyembunyikan identitasku yang sebenarnya 
demi mendapatkan dirimu. Kupikir, sedikit-banyak, kau 
menaruh perasaan kasih kepada ayah Riri sehingga aku 
begitu takut kalau-kalau kau menolakku kalau tahu aku 
bukan dia. Kedua, menyembunyikan pertunanganku 
dengan Yetty. Sesungguhnya jauhjauh hari sebelum kau 
muncul dalam kehidupanku, aku sudah ingin lepas dari 
Yetty. Perasaan cintaku padanya sudah lama mati, dan 
itu sudah berkali-kali kukatakan. Aku tidak akan sanggup 
hidup bersamanya. Maka dengan amat terpaksa, keberada- 
anmu kupakai sebagai alasan untuk memutuskan per- 
tunangan kami. Kukatakan bahwa di awal masa mudaku 
aku telah menyebabkan seorang gadis hamil. Yah... apa 
boleh buat, aku terpaksa memakai alasan itu karena dia 
tidak ingin berpisah dariku. Bukan karena cinta tetapi 
karena ingin memiliki diriku. Untuk semua itu, tolong 
maafkan aku. Memang harus kuakui, kebohonganku 
itu termasuk berat. Tetapi... aku tidak berdaya untuk 
mengingkarinya. Percayalah padaku, Ratri. Sebelum 
melakukan kedua kebohongan itu, aku tidak pernah 
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melakukan kebohongan-kebohongan lain. Apalagi yang 
berat-berat semacam itu. Kau boleh menelusuri jejak 
langkahku di masa lalu kalau tidak percaya. Tanyakanlah 
kepada Gatot, Indra, atau siapa pun yang pernah kenal 
diriku. Maaf, bukan mau mencela almarhum saudara 
kembarku, tetapi selain fisik kami berdua, sifat dan 
kebiasaan kami berdua sangat bertolak belakang.” 

Ratri menundukkan kepalanya. Sekarang ia memercayai 
penuh semua yang dikatakan Arya. Apalagi sebelumnya 
ia sudah banyak mendengar kebaikan-kebaikan lelaki 
itu dari banyak orang yang dekat dengannya. 

Arya, yang tidak mengetahui apa yang sedang dipi- 
kirkan oleh Ratri, menarik napas dalam-dalam. 

"Jadi sesungguhnya, inti perkataanku adalah besarnya 
hasratku untuk menjadikan dirimu sebagai istri. Kenapa? 
Karena aku jatuh cinta kepadamu. Ya, jatuh cinta. Sete- 
ngah mati pula. Suatu cinta yang murni, yang tidak 
pernah kuberikan kepada perempuan lain sebelum ini,” 
katanya melanjutkan. "Aku sudah pernah menyinggung 
mengenai cintaku padamu. Tetapi bahwa cinta itu begitu 
besar dan kuat, baru kali ini kukatakan.” 

”Tetapi seharusnya kaukatakan itu pada awal hubung 
an kita... terutama bahwa kau bukanlah ayah Riri.” 

”Lalu kau lari dariku? Aku sudah bisa melihat seperti 
apa dirimu ketika mengenalmu pertama kali. Lima tahun 
lebih kau memilih hidup sendiri tanpa memberitahukan 
keberadaan Riri kepada siapa pun dalam keluargaku 
dan kau baru mengatakannya ketika kondisi sudah tidak 
memungkinkan bagimu untuk bersembunyi. Aku tahu 
kau bukan hanya memiliki harga diri yang kuat, tetapi 
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juga tekad untuk tidak menggantungkan diri kepada 
siapa pun. Suatu watak yang terbentuk akibat hidupmu 
sebagai yatim piatu yang tak dikehendaki oleh sanak 
keluargamu... hidup yang betul-betul bagai sebatang kara 
terlepas dari tangkai pohon keluarga. Maka aku berpikir, 
kalau aku menyatakan identitasku sebenarnya, pasti kau 
akan menolakku mentah-mentah. Kau akan berpikir 
aku tidak harus bertanggung jawab atas perbuatan 
saudara kembarku. Betul kan dugaanku?” 

Ratri membenarkannya di dalam hati. Dia tidak ingin 
mengomentari perkataan lelaki itu. Karena Ratri diam 
saja, Arya menyambung lagi penjelasannya. 

”Karena cinta kepadamu itulah setelah kita menjadi 
akrab, aku ingin menjadikan dirimu sebagai istri dan 
Riri sebagai anakku, dan kita bertiga hidup sebagai 
keluarga yang bahagia. Dan ketika hal itu terealisasi, 
semakin sadarlah diriku bahwa aku benar-benar mencin- 
taimu secara mendalam dan ingin menjalani kehidupan 
perkawinan yang lebih bersih. Oleh karenanya aku 
bermaksud membuka seluruh kebenaran itu di malam 
sebelum berangkat ke Bandung. Aku berharap saat aku 
pergi kau akan memikirkannya dengan lebih tenang. 
Tetapi sayangnya, niatku tertunda karena situasi yang 
ada. Kau sendiri pun sedang tidak ingin bicara serius. 
Andaikata aku tahu rahasiaku akan terbuka karena 
kedatangan Yetty pada hari berikutnya, rahasia tersebut 
pasti akan kukatakan pada malam itu juga dan...” Kata- 
kata Arya terhenti oleh suara Ratri. 

”Cukup, aku sudah dengar hal itu berulang kali dan 
aku juga sudah tahu apa yang akan kaukatakan,” kata- 


393 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


nya. 

”Tidak. Aku harus menuntaskannya sekarang,” kata 
Arya cepat-cepat. "Sepulangku dari Bandung, sikapmu 
sudah sangat berubah. Ternyata ketika itu kau sudah 
mengetahui bahwa saat melamarmu aku masih dalam 
status bertunangan dengan Yetty. Kau amat tersinggung 
dan terluka karenanya. Berhari-hari aku berusaha melu- 
nakkan hatimu tetapi kau begitu jauh tak terjangkau 
dan membuat hatiku amat kecut. Nah, bagaimana mung 
kin aku tidak jadi pengecut untuk membuka rahasia 
identitasku? Aku tidak ingin kehilangan dirimu, sebab 
aku benar-benar mencintaimu dan ingin hidup bersama- 
mu sampai diriku dipanggil Tuhan.” 

Setelah berulang kali mendengar pengakuan cinta Arya 
kepadanya, Ratri masih saja belum merasa yakin. 

”Kau benar-benar mencintaiku, Mas? Bukan karena 
hal-hal yang berkaitan dengan fisik atau yang lain- 
lain?” 

”Masih juga belum percaya kau ini. Untuk apa aku 
meninggalkan rumah dan berada di sini bersamamu 
kalau bukan karena cinta?” Sambil berkata seperti itu 
Arya merengkuh bahu Ratri dan memeluknya. ” Tentang 
hal-hal yang berkaitan dengan fisik... mungkin memang 
ada meskipun persentasenya tidak besar. Mana ada sih 
cinta semurni apa pun yang tidak disertai bukti-bukti 
konkret melalui jasmani? Cinta itu terdiri atas hal-hal 
batiniah maupun jasmaniah.” 

Ratri terdiam lagi. 

"Katakanlah sesuatu kepadaku, Ratri,” kata Arya. 

Ratri mengangkat wajahnya. 
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"Apa yang harus kukatakan?” tanyanya. 

”Yah... apa perasaanmu, atau apa sajalah yang terkait 
dengan pengakuan cintaku dan pengakuan dosa-dosa- 
kia 

Ratri mengangguk sambil menundukkan kepalanya, 
tak ingin menatap mata Arya. 

”Yah... sebenarnya aku dapat merasakan cintamu, Mas,” 
katanya dengan suara pelan. Kemudian kepalanya ter- 
tunduk lagi. Malu menatap mata Arya. "Tetapi selalu 
saja tertutup oleh berbagai prasangka. Tetapi sekarang... 
setelah kau mengatakan semuanya, aku mampu mema- 
hami, merasakan, dan bahkan juga menghayatinya.” 

Arya mengangkat dagu Ratri dengan gerakan lembut 
dan mesra. 

"Itu karena perasaanmu sama seperti perasaanku,” 
bisiknya. 

”Maksudmu?” 

”Maksudku... sesungguhnya aku mengetahui bahwa 
kau pun mencintaiku dengan sama besarnya. Cinta yang 
sama murninya pula. Artinya, kau mencintaiku karena 
diriku pribadi. Bukan sebagai ayah Riri. Sebagai diriku 
an sich. Sama seperti cinta yang kurasakan terhadapmu. 
Tetapi juga sama seperti dirimu, mataku diselubungi 
prasangka yang seharusnya tidak perlu. Betapa tololnya 
diriku ini,” jawab Arya. 

”Diselubungi prasangka?” Ratri mengerutkan dahi- 
nya. 

”Hampir sepanjang hari ini aku terusmenerus mere- 
nungkan hubungan kita selama ini, terutama tentang 
pertanyaan mengapa kau ingin pergi dari sisiku, padahal 
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aku mempunyai perkiraan kuat bahwa kau pun men- 
cintaiku. Di akhir perenungan, sampailah aku pada 
suatu kesimpulan sekaligus pengertian mengenai apa 
yang kaurasakan dan bagaimana caramu menghayati 
cinta.” 

”Apa itu?” 

”Aku mulai melihat dirimu bahwa justru karena 
perasaan cintamu padaku itulah maka kau ingin pergi 
dariku... karena menurut pikiranmu, kalau kau mencintai 
aku yang kauanggap sebagai pembohong ini, maka nilai 
cinta itu jadi merosot. Begitu, kan?” 

”Ya, ada benarnya.” 

"Tetapi, Ratri, itu karena kau keliru menilai diriku. 
Kau tidak mengetahui bahwa aku sangat mencintaimu 
dengan caraku dan kuanggap itu yang paling bisa kutem- 
puh. Maka langkah kita berdua ini salah kaprah karena 
kita menghayati cinta dengan cara pandang sendiri- 
sendiri. Tetapi, Ratri, setidaknya hari ini aku merasa 
telah melakukan hal benar, ikut pindah ke sini bersama 
mu. Aku juga merasa tindakanku menjauhkan Riri 
darimu untuk malam ini tidak salah...” 

Ratri tersentak begitu mendengar perkataan Arya. 
Semula ia ingin marah. Tetapi setelah benaknya bisa 
diajak berpikir normal, sadarlah dia bahwa Arya telah 
melakukan sesuatu yang tepat meskipun dengan cara 
membohonginya. Sebab kalau Riri berada di sekitar 
mereka, mana mungkin mereka punya kesempatan untuk 
bicara dari hati ke hati. 


”Jadi benar bukan dugaanku bahwa kau sengaja men- 
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jauhkan Riri dariku?” tanyanya buru-buru. ”Sekarang, 
ada di mana dia?” 

”Menginap di Ancol bersama Indra. Jangan khawatir, 
segalanya menyenangkan dan dia baik-baik saja,” sahut 
Arya. "Baru saja aku meneleponnya di teras tadi. Dia 
baru saja makan malam dan sekarang sedang menikmati 
es krim kesenangannya semangkuk besar.” 

”Kau sudah berencana menyusun sandiwara seperti 
itu rupanya,” gerutu Ratri. "Tetapi kenapa dia mau saja 
diajak pergi Dik Indra sih?” 

”Karena aku berjanji padanya untuk membujukmu 
agar tidak jadi pindah dan juga membujuk kepala kantor 
untuk membatalkan perintahnya mengirimku ke luar 
negeri. Dengan hati senang dia pergi bersama Indra 
dan memberiku waktu untuk bicara denganmu,” jawab 
Arya. ”Pengorbanannya, kalau itu bisa disebut pengorban- 
an, mengingat ia merasa senang pergi bersama Indra, 
tidaklah sia-sia.” 

”Kau benar-benar keterlaluan!” 

”Barangkali aku akan berbuat lebih keterlaluan lagi 
demi mempertahankan dirimu agar tetap berada di 
sisiku. Aku tidak ingin kehilangan dirimu, Ratri. Seperti 
sudah kuungkapkan berkali-kali, aku sangat... sangat 
mencintaimu.” 

Tibatiba saja tanpa bisa dikuasainya, jiwa Ratri seperti 
dibungkus oleh rasa manis yang amat memabukkan. 
Bola matanya menjadi basah. 

”Aku sungguh bodoh ya, Mas,” bisiknya dengan penuh 
perasaan. "Seperti yang sudah kauanalisis, aku memang 


mencintaimu, Mas. Amat sangat.” 


397 


http:/facebook.com/indonesiapustaka 


Arya tidak menyangka Ratri akan secepat itu mema- 
hami apa yang terjadi di antara mereka berdua dan mau 
mengakui perasaannya. Dengan hati yang seakan berkem- 
bang membesar, dikecupnya bibir sang istri. Ia merasa 
sangat bahagia. 

”Aku... aku bahagia sekali, Tri,” bisiknya kemudian. 
”Benarbenar bahagia.” 

”Aku juga, Mas,” sahut Ratri. ”Sangat.” 

Arya tersenyum manis. Kedua matanya berkilauan, 
dipenuhi bintang-bintang yang memancarkan cahaya 
cinta. Dengan sedikit mengerang, dipeluknya Ratri erat- 
erat dan mulai mengecup sang istri dengan sepenuh 
gairah. Dan sebagaimana biasanya dengan cepat Ratri 
telah berubah menjadi gulungan bara. Dan perempuan 
itu tidak lagi merasa malu ataupun merasa rendah lagi, 
sebab ia tahu dirinya yang sekarang disulut oleh tangan 
dan bibir yang penuh api cinta milik suaminya. Kalau 
bukan dengan Arya, ia yakin sekali tidak akan dirinya 
menjadi gulungan api seperti sekarang ini. 

Tetapi ketika cumbuan Arya semakin mendesak, Ratri 
bergerak menjauhinya. Dengan lembut didorongnya 
dada laki-laki itu. 

”Hentikan,” katanya dengan suara bergelombang. 

”Mengapa?” Suara laki-laki itu juga terdengar berge- 
tar. 

”Ini bukan rumah kita.” 

”Untuk malam ini menjadi rumah kita. Apalagi kau 
telah membayar uang kontraknya, kan?” sahut Arya 
sambil tersenyum lebar. "Tempat ini telah menjadi saksi 
bisu, di sinilah kita berdua untuk pertama kali akan 
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memadu cinta sebagai suami-istri yang memiliki identitas 
masing-masing tanpa kebohongan dan menikmati 
kebahagian sejati. Kita bisa ke sini lagi kapan pun mau 
selama satu tahun ini. Anggap saja kita mempunyai 
tempat peristirahatan yang indah.” 

Mendengar alasan itu Ratri mengempaskan tubuhnya 
ke pelukan Arya kembali. 

"Sekarang, arahkan pikiran dan perasaanmu kepada 
satu hal saja, yaitu keberadaanku, sebagaimana juga aku 
hanya akan mengarahkan pikiran pada satu hal saja, 
yaitu keberadaan perempuan yang aku cintai dengan 
sepenuh hati,” bisik laki-laki itu sambil mengecupi bagi- 
an-bagian tubuh peka yang sudah dikenalinya. 

”Ya, Mas....” 

Ratri mengangguk pasti. Ya, mulai malam ini ia hanya 
mau memikirkan satu hal saja yaitu keberadaan Arya 
dengan identitas aslinya. Maka tanpa dapat disurutkan 
lagi, keduanya pun melanjutkan perjalanan cinta mereka 
dengan sepenuh perasaan yang telah bersih dari rasa 
kecewa, amarah, dan prasangka. Dan malam pun berlalu 
dengan penuh kedamaian, begitu indah dan memba- 
hagiakan, tanpa sepercik pun noda, seperti yang selama 
ini selalu terbawa di setiap langkah hidup Ratri. Kini, 
segala sesuatunya telah berjalan dengan rasa saling per- 
caya. Tidak ada lainnya. 


S 
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Akibat kebodohan dan kenaifan, Ratri jatuh ke . 
pelukan pemuda urakan yang baru sebentar 
dikenalnya. Perbuatan terlarang mereka membuat 
Ratri hamil. Si pemuda menyuruhnya menggugurkan 
kandungan, tapi Ratri tak ingin berbuat dosa untuk 
kedua kalinya. Maka percik noda itu ia bawa ke 
mana pun ia melangkah. 

Enam tahun berlalu. Ratri membesarkan putrinya, 
Riri, seorang diri. Namun ketika Riri sakit keras, Ratri 
memberanikan diri mengetuk pintu rumah ayah Riri. 
Ia sangat terkejut mendapati perubahan luar biasa 
pada diri lelaki tersebut. Ia jatuh cinta, cinta yang tak 
pernah ia rasakan pada pemuda yang ia kenal enam 
tahun lalu. Tetapi sesungguhnya ada rahasia pada 


diri lelaki itu yang belum diketahui Ratri. 
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